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' CONSIDERACIÓN PRELIMINAR 


En este libro se reúnen un conjunto de propuestas y, en su segunda parte, 
de ejemplificaciones, acerca de lo se viene conociendo ya como historia del 
presente. La historia del presente es para nosotros la transcripción en un dis- 
curso historiográfico de la categoría historia vivida y, como tal, constituye un 
objeto peculiar, cada vez más frecuentado últimamente y, sin embargo, poco 
conocido aún, rodeado todavía de la aureola de algo en balbuceo. 

El texto de este estudio es el resultado provisional, como es provisional 
siempre cualquier elaboración de este género, del trabajo sobre un tema al 
que he dedicado atención desde hace ya años. En razón de esa provisionali- 
dad, lo que se escribe aquí, lejos de significar una propuesta cerrada, redonda 
y conclusa, no debe tenerse más que por lo que me parece a mí mismo: una 
síntesis apta ya para servir de primera aproximación al asunto y, por tanto, 
al debate, la matización, la rectificación y la recomposición, además de una 
incitación a la elaboración de posibles alternativas. Las propuestas que aquí 
se hacen constituyen una visión personal cuyos perfiles han ido cambiando, 
y sería grato también poder decir que madurando, en estos últimos años, en 
contacto con gentes diversas interesadas como yo en una empresa de este 
tipo. En ese sentido, contienen una primera síntesis más estructurada, com- 
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pleta, sistemática, de escritos y prácticas docentes, que han visto la luz o se 
han expuesto oralmente en estos años a los que me refiero. No obstante, la 
mayor parte de los pasajes de esta obra han sido elaborados justamente ahora 
por vez primera. 

La preparación de un texto complejo como es éste no ha sido tarea fácil ni 
breve y lo digo sin ánimo alguno ni de autovalorar ni, menos, de sobrevalorar 
lo que contiene. Sería reconfortante poder explicar aquí las dificultades que 
han ido apareciendo a medida que el texto tomaba forma. Pero me temo que 
ello no sería clemente ni, tal vez, útil para el lector interesado en su conteni- 
do pero no en la forma en que ha ido construyéndose. Habrá que dejar esa 
explicación, pues, para otro momento. Sin embargo, dada la índole misma 
de lo que el libro contiene, y teniendo en cuenta las peculiaridades de una 
propuesta como ésta, estoy convencido de que una consideración preliminar 
no es enteramente ociosa. 

El libro tiene dos partes convergentes, con distinto propósito y enfoque: 
la primera trata de fundamentar esa categoría de la historia vivida y, en conse- 
cuencia, lo que de ella puede derivarse como historia del presente. La segunda 
es un intento muy provisorio de poner en práctica una escritura de algo como 
el presente histórico. Me preocupa más esa segunda parte que la primera, aun- 
que puede que no pocos lectores la encuentren más asequible. La razón de esa 
preocupación no parece difícil de entender. Y es que nadie podría pretender 
que es posible escribir una historia de nuestro tiempo vivido en alrededor 
de cuatrocientas páginas. Por ello es preciso tenerlas, y ruego que así se haga, 
por lo que estrictamente son: una aproximación, un inventario de las cuestio- 
nes, a mi modo de ver, esenciales de la historia que vivimos, pero en modo 
alguno un tratado sobre ellas. Como puede suponerse por su extensión y 
disposición, se trata de una introducción, una guía de los asuntos y, también, 
de un ensayo sobre la forma de abordarlos, pero no pueden tenerse por un 
relato de nuestra historia vivida. ¿Por qué, pues, enfrentarse a ello? Porque 
creo, primero, que en este terreno es hora ya de pasar de las consideraciones 
del deber ser a intentar mostrar qué y cómo podría ser esa escritura de una 
historia presente y, después, porque esa historia tiene primero que ser desbro- 
zada de una forma tentativa como se propone aquí. 

En lo que respecta a la primera parte, la que podría tenerse por un ensayo 
teórico y una reflexión pragmática, su contenido y el orden argumental que 
se han pretendido desarrollar, son, en el fondo, sencillos. O, al menos, así me 
lo parece. Si la expresión historia del presente choca algo como rotulación poco 
usual, el choque sería sólo momentáneo si se consigue mostrar que plantear 
la historia vivida como una propuesta historiográfica tiene un sentido soste- 
nible. Por tanto, nuestra intención ha estado dirigida a probar que eso que 
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llamamos presente tiene, entre otros muchos y complejos significados, uno 
histórico, perceptible e irrenunciable, y que puede hacerse de él una construc- 
ción historiográfica. Cualquiera que conozca, aun cuando sea someramente, 
la historia de la historiografía contemporánea, la de los siglos XIX y xx, y la 
identificación que la nueva «historia científica» hizo siempre de lo histórico 
con pasado, comprenderá perfectamente que una argumentación como la 
que se propone aquí no es, en modo alguno, ociosa, pero tampoco fácil de 
introducir, presumiblemente, ante escepticismos de diverso origen y diversa 
expresión también. 

Por ello mismo, diría yo que la primera parte completa de este texto está 
dedicada a demostrar que existe un presente histórico, que puede ser definido 
y demarcado y que el presente como historia es una percepción real de los su- 
jetos sociales y no una elucubración de filósofos o ensayistas. Que, consecuen- 
temente, la historiografía debe asumir esas dos realidades, si quiere estar a la 
altura de su tiempo. La cuestión léxica pasa así a ser semántica, de significado, 
porque la lógica, es decir, la confusión lógica que parece derivarse de que la 
expresión «historia-presente» constituye, para quienes entienden por Historia 
algo irremediablemente ligado al pasado, un oxímoron descomunal, puede 
precisamente ser dilucidada desde esa semántica. Demostrar que la expresión 
historia del presente no es simplemente una contradicción es el empeño funda- 
mental de lo que presentamos aquí como reflexión argumental. 

- Que esa argumentación nos parezca, en el fondo, sencilla, no equivale, 
sin embargo, a pretender que su exposición en este libro haya conseguido 
hacer un buen servicio a su sencillez. Las proposiciones sencillas de formular 
pueden resultar complicadas de argumentar. Á primera vista, podría pensarse 
que la necesidad de explicar que haya algo como un «presente histórico» no 
debe tener mucho más sentido, distinto sentido, que la pretensión de hacer 
lo mismo en relación con un «pasado histórico». No obstante, aunque pueda 
haber algo en una y otra de tales expresiones que, efectivamente, deba ser ex- 
plicado del mismo modo, no puede decirse que estemos ante dos necesidades 
y dificultades equivalentes. Y ello por dos razones. Una, de fondo: porque el 
presente es el más agudo de los problemas, que no son pocos, de orden físico, 
filosófico, psicológico, sociológico y, fundamentalmente, histórico, que se 
acumulan en la realidad del tiempo y, en consecuencia, en la del tiempo his- 
tórico. La segunda, más pragmática: porque existe, según decimos, toda una 
larga tradición del entendimiento y lenguaje comunes, y de una gran parte de 
los menos comunes —los historiográficos, justamente, en el centro—, que ha 
identificado la historia con el pasado. 

Fue, precisamente, Marc Bloch, uno de los más lúcidos críticos de aquel 
esfuerzo metodológico decimonónico tópicamente llamado positivista, el 
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que señaló con énfasis que «es absurda la idea de que el pasado, considerado 
como tal, pueda ser objeto de la ciencia». «Porque —añadía— ¿cómo puede 
ser objeto de un conocimiento racional, sin una delimitación previa, una 
serie de fenómenos que no tienen otro carácter común que el no ser nuestros 
contemporáneos?» *. ¿Cómo podría aceptarse, pues, podríamos concluir, que 
la Historia está constituida por todo aquello que no es precisamente nuestro 
presente? Sin embargo, ¿cuántas veces se nos ha propuesto como dogma esa 
definición tan gratuita...? 

Y no ya sólo la explicación del pasado y del presente como momentos his- 
tóricos ha de ser recíproca, como dijese también Bloch, sino que no hay his- 
toria posible si se excluye de ella el presente porque sea algo «externo» a la 
historia misma, porque se le entienda como la plataforma desde la que se en- 
foca el pasado, precisamente por su misma distinción con él. La explicación 
recíproca del pasado y el presente, y, más aún, la inclusión del Presente en 
la Historia han quedado enmarañadas desde el siglo xIx en una red de falsos 
o mal planteados problemas. Es, pues, hora de plantear correctamente los 
verdaderos. 


Titular este libro La historia vivida dista mucho de ser un recurso literario. 
Yo diría que es, más bien, una reclamación: justamente la de la historia vivi- 
da frente a la historia heredada. Una reclamación de que lo que entendemos 
como Historia no es sólo la herencia recibida, sino la conciencia formada a 
partir de la experiencia de nuestro propio actuar. Una reclamación que, creo 
yo, encaja muy bien en las reivindicaciones más urgentes de nuestro tiempo. 
La historia no es el fardo soportado, sino el registro de una experiencia que no 
tiene solución de continuidad y en la que confluyen la memoria directa con 
la memoria adquirida. La historia es antes que narrada vivida y la herencia 
histórica no hace sino orientar mejor nuestra propia vivencia. La historia del 
presente es primordialmente la historia experimentada frente a la tradicional 
historia recibida. En cualquier caso, ello no debe hacernos olvidar que histo- 
ria vivida e historia heredada forman, indeleblemente, un continuum. Y no 
otra cosa se expresa originalmente en la palabra griega istorie. 

Precisamente en la Grecia de cinco siglos antes de nuestra era, Heródoto 
de Halicarnaso llamó ¿storie a una investigación sobre su propio tiempo que 
con el paso de los siglos ha demostrado ser capaz de convertirse en una ac- 
tividad que cada época emprende de una manera particular. Así, cada época 
tiene su ¿storie y con mayor probabilidad, más allá de una manera de hacer 
istorie, tiene, en una palabra, su forma peculiar de entender la Historia. Lo 
que ocurre es que los sucesivos heródotos han ido siempre algo a remolque 
de su mismo tiempo. Si para el de Halicarnaso la ¿storie era la investigación 
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del presente, de la historia fluente, sus herederos la han convertido en la del 
pasado. 

Por tanto, la historia vivida no hace sino recuperar, entre otras cosas 
porque nuestra época lo pide, esa investigación de la historia fluente como 
nuestra propia historia. Los hombres han creído y han querido siempre inter- 
pretar y asimilar, en un sentido u otro, la Historia. Sólo en raras ocasiones, 
seguramente en aquellas que han impactado con más fuerza en la configura- 
ción de sus conciencias, han sido plenamente conscientes de que la heredan, 
están obligados a asumirla, la falsifican o la inventan, pero que también la 
construyen, es más, la viven. Es por ello también que las épocas más críticas 
son las que mayor número de preguntas hacen a la Historia. La nuestra, 
para bien o para mal, hace de ello una tarea más difícil que lo fuese nunca 
para ningún Heródoto. En efecto, en esas dos proposiciones, medulares o 
nucleares, a nuestro entender, que hemos formulado y que se refieren tanto 
a la comprensión de la historia vivida como a su transcripción como historia 
registrada, como historiografía normalizada, no se nos oculta la presencia de 
puntos oscuros y problemas pendientes, y a ellos hemos intentado dar res- 
puesta en esta obra. 

No es extraño tampoco que, puesto que vivimos un presente más proble- 
mático que otros anteriores, sea preciso «inventar» una Historia más compre- 
hensiva que la de antes. Porque, según pretendemos decir, la relación entre 
Presente e Historia ha cambiado también. La contradicción aparente entre 
ambos términos ha dejado de existir si es que, en la realidad de las cosas y no 
en las mentes de ciertos preceptistas, existió alguna vez verdaderamente. La 
memoria tiene hoy un nuevo papel. Tal vez porque ya existen otras memorias 
que no son la humana, sino las memorias mecánicas. Y así cobra nueva actua- 
lidad y se muestra más iluminadora la aseveración del padre Sigiienza de que 
la Historia es «la vida de la memoria». 

Si algo tiene de atractiva, a nuestro juicio, esta aventura de intentar explo- 
rar los perfiles de un nuevo modo historiográfico, la atracción se apoya en el 
convencimiento de que por ahí nos adentramos en un camino a cuyo través 
la vieja función y utilidad de la ¿storie sale al paso y se hace cargo de una mu- 
tación de las formas de conciencia en este mundo global cuyo cambio perci- 
bimos día a día sin poder llegar a explicarlo del todo. La historia del presente 
no sustituye en modo alguno a otras. Pretende atender a un hecho histórico 
del que las otras no se ocupan. Sencillamente, digámoslo una vez más y para 
finalizar, el de que la historia es también vida. 
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La elaboración de este libro, decíamos, ha sido larga y, en muchos mo- 
mentos, dificultosa, más de lo que, en principio, pudimos suponer. Como 
ocurre siempre —afortunadamente, digamos—, a lo largo de un empeño 
como éste se van contrayendo deudas no sólo por lo dilatado de su curso, sino 
también, en cierto modo, por su propia desmesura. Esas deudas son común- 
mente impagables, pero no necesariamente innumerables. Por ello es justo 
enumerarlas. Para el acreedor al que no se puede pagar, la única gratificación 
que cabe es el reconocimiento de lo debido. Y ello es lo que quiero hacer aquí, 
en unas breves líneas que ni siquiera estoy seguro de que acierten a expresar 
bien la magnitud de la deuda. 

Antes que nada, quiero expresar mi agradecimiento, difícilmente equipa- 
rable con su gesto, a quienes, sin recostarse sobre un cómodo escepticismo, 
han honrado este empeño con el reconocimiento de su plausibilidad. En se- 
gundo lugar, quiero reconocer también mi deuda con quienes de una manera 
u otra «sufrieron» los pedregosos caminos intelectuales que han conducido 
al texto final. Entre ellos figuran de forma destacada los alumnos de diversos 
niveles a quienes he expuesto repetidamente muchos de los pasajes que aquí 
figuran, puede que con más aristas que las que la limadura posterior haya 
conseguido suavizar. Tengo una especial deuda con los alumnos de doctorado 
o maestría que me han escuchado estos años en las universidades Complu- 
tense, Carlos III, Universidad de Chile y las argentinas de La Pampa (Santa 
Rosa) y Tucumán. Este libro se ha hecho, sobre todo, con ellos y para ellos. 

Elena Hernández Sandoica, Glicerio Sánchez Recio, Eduardo González 
Calleja, Juan Andrés Blanco e Ismael Saz leyeron el texto completo. Muchos 
vericuetos torpes e innecesarios pudieron rectificarse con su juicio. Los que 
aún quedan no son en absoluto responsabilidad de ellos. Quiero destacar y 
agradecer lo mucho que aprendí sobre esto en mis conversaciones con el ya 
desaparecido Frangois Bédarida en el IHTP y en otros encuentros. Y el no 
menor aprendizaje de muchas cosas nuevas en mis intercambios y debates 
durante el tiempo que permanecí en la Universidad Carlos 111 de Madrid 
con Carlos Thiebaut, Jenaro Talens, Jorge Urrutia, Antonio Rodríguez de 
las Heras, Antonio Valdecantos, Montse Huguet, y bastantes otros. Estoy 
agradecido de manera especial a mis amigos y colegas en Argentina, Jorge 
Saborido, Jorge Saab y Cristián Buchrucker, por su disponibilidad, interés, y 
oportunidades de oír su opinión que me ofrecieron siempre sin limitación. 
Y en Chile, a Ángel Soto Gamboa y Jorge Hidalgo. Igualmente, siempre 
conté con el aliento y apoyo de Carlos Navajas, Mario P. Díaz Barrado, Juan 
Sánchez, Inés Mudrovic, Sergio Gálvez, también entre otros muchos. 

Por último, hay un par de renglones de agradecimiento que deben ser 
escritos con letra especial. Uno para las personas de mi familia a las que soy 
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consciente de haber robado mucho del tiempo que les debía para verterlo 
en las líneas que siguen a esta Consideración. Otro para la infinita, auténti- 
camente, paciencia que en Alianza Editorial mostraron con mis constantes 
dilaciones Cristina Castrillo y Juan Pro. Sin esa paciencia ni estos ni los de- 
más renglones podrían haberse escrito. Me gustaría que pudierán sentirse con 
ellos, si no enteramente, al menos algo recompensados. 


Madrid, abril de 2004 


PRIMERA PARTE 


LA HISTORIZACIÓN 
DE LA EXPERIENCIA 


CAPÍTULO 1 


SOBRE LA «HISTORIA DEL PRESENTE» 


El verdadero «tiempo presente» no comienza sino con la conciencia de vivir en 
el mundo. Evidentemente, incluso el más joven investigador está impregnado 
de información histórica, pero no es la misma cosa que la historia vivida. 

Eric J. Hosssawm, Un historien et son temps présent, 1993 


La historia del presente es una bella expresión pero un concepto difícil. 
Reinhart KosELLECK, Los estratos del tiempo, 2000 


El presente histórico, la historia vivida, es un momento más de la Historia co- 
mún de los hombres, pero para integrarlo plenamente en esa Historia es preciso 
construir una historiografía específica y tal es lo que se propone el modelo his- 
toriográfico que hemos venido a llamar historia del presente. Este libro intenta 
aportar algunos materiales y argumentaciones que contribuyan a la fundamen- 
tación suficiente de la propuesta de escritura de esa historia como dedicación 
historiográfica particular, que, no obstante, conservará siempre algunas especia- 
les peculiaridades derivadas de su objeto y los condicionantes que éste impone. 

Antes de entrar en una exposición más de fondo sobre lo que, a nuestro 
modo de ver, son los rasgos constitutivos de la percepción del presente como 
historia y las particularidades de su escritura, parece conveniente fijar un 
«estado de la cuestión» disciplinar de lo que comúnmente ha venido cono- 
ciéndose como Historia del Tiempo Presente —término de origen francés— 
y denominaciones análogas en otra lenguas, desde que surgió como nueva 
orientación historiográfica hasta sus desarrollos más recientes. Ello permitirá 
que el lector se oriente más cómodamente a la hora de afrontar las conside- 
raciones básicas que se harán en los capítulos siguientes. 
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Lo que se ofrece en este primer capítulo pretende establecer en qué 
bases reales o, también, sobre qué producciones previas, se apoya hoy la 
pretensión de establecer que la categoría historia del presente puede adquirir 
una institucionalización disciplinar cada vez más perfilada, puede conver- 
tirse en un modelo historiográfico con rasgos propios y distintivos. Además 
de una somera historia de lo que se ha producido hasta ahora, se inten- 
tará construir aquí una «teoría disciplinar» de la materia, para abordar, 
en los capítulos sucesivos, los extremos que fundamentarían igualmente 
una «teoría constitutiva». Obviamente, en ese intento no partimos en 
manera alguna de la nada. La historia del presente es una propuesta que 
tiene ya unos veinticinco años de antigúedad, un nombre aceptado, tiene 
su propia historia y ha dado frutos tangibles. Sin embargo, es también un 
hecho cierto que no estamos sino ante un modelo historiográfico aún en 
construcción?. Por ello se abordará aquí, primero, la situación actual en la 
perspectiva adecuada y se intentará después aportar algunos materiales más 
para ilustrar el modo en que la historia vivida puede ser convertida en un 
discurso histórico normalizado. 

El descubrimiento de nuevos temas para la actividad del historiador se 
ha venido acelerando desde que la historiografía se constituyó en el siglo XIX 
como una investigación autónoma y profesional de lo histórico y ha ocurri- 
do así, en particular, a lo largo del siglo xx. No obstante, aquí no hablamos 
propiamente de un tema nuevo, sino de algo más importante: de un campo 
o ámbito histórico no explorado hasta hace poco. De hecho, cuando apare- 
cen movimientos historiográficos renovadores, su presencia se explica como 
respuesta al advenimiento de un cambio más amplio de las condiciones 
históricas reales. Lo predecible entonces es que esas nuevas creaciones histo- 
riográficas acaben instrumentando formas de acceso apropiadas a la nueva 
situación de la vida social. Ejemplos de ello pueden verse en empresas como 
las de la historia sociocultural, la microhistoria, la historia oral, la de la 
vida cotidiana y la de las relaciones de género, como las actualmente más 
relevantes. Todas ellas son respuesta a cambios de la cultura, la mentalidad 
y la percepción histórica producidos, al menos, desde los años setenta del 
siglo xx. La historia del presente y la renovación que implica son, segura- 
mente, antes que otra cosa, síntoma de uno de esos cambios, en este caso 
el de la conformación sociocultural de nuestra época. Pero un síntoma es 
algo anterior a una prueba. La prueba de que un nuevo tiempo exige una 
nueva historia es lo que intentaremos aportar en los capítulos sucesivos de 
esta obra. 
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Los origenes institucionales y la cuestión terminológica 


La histoire du temps présent fue en su origen una iniciativa francesa. Fue en 
Francia donde encontró sus primeras formulaciones conceptuales y, tam- 
bién, las primeras materializaciones institucionales en sentido estricto. En 
buena parte, esto fue producto de unas circunstancias históricas propicias y 
de una tradición historiográfica que explicarían la primacía francesa en esos 
comienzos. Según han explicado algunos de sus introductores, la expresión 
«historia del tiempo presente» tuvo un origen coyuntural, impuesto por 
simples necesidades de diferenciación del trabajo dentro del estudio de la 
contemporaneidad y por la necesidad también de diferenciar esta de otras 
rotulaciones administrativas dadas anteriormente a organismos dedicados 
al estudio de la Il Guerra Mundial, pero se ha convertido en la denomi- 
nación «canónica». Volveremos luego sobre el problema del término y su 
adecuación. 

La tendencia historiográfica a interesarse cada vez más por el análisis de 
lo «muy contemporáneo» —una expresión francesa también— se vio incre- 
mentada considerablemente después de la Il Guerra Mundial, a medida que 
empezaron a manifestar su inutilidad los tenaces prejuicios que, desde finales 
del siglo x1x, impuso la historiografía de tradición positivista acerca de la his- 
toria más reciente, o sea, la de la práctica imposibilidad de construirla por la 
falta de documentos, inexistencia de «perspectiva temporal» adecuada e im- 
plicación personal del historiador. El convencimiento cada vez más claro de 
la necesidad de abordar la historia de la guerra mundial y sus consecuencias 
con un espíritu y unos métodos diferentes de los de la historiografía tradi- 
cional y en unos términos distintos de los «oficiales», contribuyó en no poca 
medida a esa orientación. Ahora bien, semejante perspectiva, que ha hecho 
que se aborden por la investigación histórica específica multitud de asuntos 
de la vida social actual que poco antes en forma alguna podrían haber sido 
considerados «Historia», no ha conseguido aún, justo es decirlo, un desarro- 
llo paralelo de los instrumentos de análisis en esa historiografía de lo «muy 
contemporáneo». Hoy todavía nos enfrentamos en este campo a problemas 
de acercamiento y de interpretación, sin duda, pero también epistémicos y 
metodológicos, de perceptible profundidad y dificultad. 

Tal vez, es la aparición de la propuesta de institucionalización de una 
Historia del Tiempo Presente la que mejor nos hace comprender el impacto 
que sobre las concepciones historiográficas vigentes? tuvieron realidades 
históricas nuevas, surgidas, más o menos abruptamente, en los umbrales de 
la segunda mitad el siglo xx. De hecho, tanto la propuesta como el nombre 
original del proyecto, Historia del Tiempo Presente, fraguaron en el último 
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cuarto del siglo, aunque, naturalmente, puedan rastrearse precedentes bas- 
tante anteriores. El nacimiento de este nuevo horizonte historiográfico no 
puede desvincularse tampoco del decisivo cambio de época para la historia 
de la historiografía que se materializó en los años setenta del siglo XX. Sin 
embargo, los orígenes del término y los objetivos mismos que, en principio, 
se diseñaron para la Historia del Tiempo Presente se han revelado, quizá, más 
modestos y limitados de lo que esta situación histórica nueva ha demostrado 
después necesitar para su comprensión más completa. 

Se fundamenta este juicio en el hecho de que una historia enormemente 
cambiante y acelerada como la que caracterizó la segunda mitad del siglo xx 
no propiciase una historiografía suficientemente pertrechada para abordar 
con todas sus consecuencias un desarrollo donde la clave fue —y sigue sien- 
do— la historia fuyente y que hasta momentos muy recientes no se tomase 
conciencia clara de la necesidad de enfocar con nuevos instrumentos del aná- 
lisis histórico un cambio de la magnitud del producido a escala mundial por 
los sucesos del periodo 1989-19917, Es preciso reconocer que el contenido 
de la historia del presente fue entendido al principio de forma bastante con- 
vencional también, incluso por los propios impulsores de los primeros pasos, 
en Francia y en los demás países. Francois Bédarida, figura destacada entre los 
historiadores a quienes se debe el primer y más importante impulso institu- 
cional para esta Historia del Tiempo Presente, habló en su momento, avanza- 
dos los años setenta, de un objetivo limitado a las peculiaridades del periodo 
de la historia mundial comprendido entre los años treinta y los ochenta, para 
fundamentar sobre él la conceptuación de esa supuesta nueva historia. En 
algún sentido, la aceptada idea que puso en circulación Eric Hobsbawm de 
un «corto siglo XX», a pesar de su evidente acierto, marcha en esta misma 
dirección de exclusión de hecho del «tiempo presente»*. Ha tardado mucho 
en gestarse y difundirse la idea de que la «historia periodo» puede y debe ser 
superada y, lo que es más importante, que no constituye una categorización 
imprescindible de lo historiográfico. Pocos historiadores tomaron realmente 
en serio que el verdadero «tiempo presente» no puede ser entendido como un 
periodo más, en este caso el que correspondía al mundo posterior a 1945. 

De hecho, la historia del mundo en los años noventa, es decir, en la pos- 
guerra fría, cuando las condiciones históricas que impuso el final de la guerra 
mundial habían empezado a experimentar una decisiva modificación, dispo- 
ne de escasa bibliografía inequívocamente historiográfica, de nivel analítico 
adecuado, con análisis globales inspirados en una visión plenamente histó- 
rica. Hasta ahora, la historia contemporánea del siglo XxX suele cerrarse por 
los autores al comenzar la década de los noventa, aunque se trata, indudable- 
mente, de una convención en retroceso. Abundan, ciertamente, los estudios 


SOBRE LA «HISTORIA DEL PRESENTE» 23 


sobre problemas y fenómenos concretos, pero por lo general no de carácter 
histórico ni producidos por historiadores. Historiar lo coetáneo ha sido hasta 
ahora una tarea tomada con exagerada cautela por los historiadores, que- 
dando ocupado, con mucha más dedicación, el espacio histórico presente 
por el «periodismo de investigación» y sus sucedáneos, por los sociólogos 
empiristas y los analistas de la nueva cultura —desde lo laboral a lo sexual, 
pasando por lo político—, los encuestadores, los economistas, los politólogos 
y los antropólogos y, a veces, por los políticos en ejercicio o en el retiro, o sus 
asesores. Parecería, pues, como si en tal terreno nadie acusara la ausencia de 
la historiografía?. 

Fue en 1978 cuando se creó en París el centro llamado Institut d” Histoire 
du Temps Présent, enmarcado en el CNRS francés?. El primer número del 
Bulletin que el Instituto empezó a publicar apareció en junio de 1980. No 
deja de ser significativo, en todo caso, que el IHT'P surgiese como la conti- 
nuación o la transformación de dos entidades anteriores ligadas al estudio 
de la II Guerra Mundial, las que primitivamente se llamaron Commission 
d' Histoire de l'Ocupation et la Libération de la France (CHOLE) y después Co- 
mité d'Histoire de la Deuxiéme Guerre Mondiale. A este último precisamente, 
en su sección francesa, sustituyó el IHT'P. El nombre dado al nuevo organis- 
mo, según los testimonios que existen, no tenía un preciso contenido como 
propuesta de una historia nueva, más allá del significado que como tal tenía 
la propia historia del gran conflicto, sino que se trataba de evitar al empleo 
del rótulo «Historia Contemporánea» que se habría solapado con el nombre 
de otros centros de investigación ya existentes. Y es que el IH'TP francés 
nació simultáneamente con otro centro de investigación histórica, el Institut 
d' Histoire Moderne et Contemporaine. Esta anécdota es fundamental para 
entender el nombre de «Tiempo Presente» que se adjudicó al que nos ocupa?. 
Parece, no obstante, que el proyecto fue coetáneo de otras proposiciones más 
audaces, y más fundadas, sobre lo que debería contener una «Historia del 
Presente» '. 

La idea de una historia de ese tipo apareció también en otros países 
después de la guerra mundial, con los nombres de Contemporary History, 
Zeitgeschichte, Current History, u otros referentes a desarrollos históricos 
más precisos, sin ninguna apelación de periodización específica, atendiendo 
más bien a crear instituciones centradas en el estudio de los grandes hechos 
históricos sucedidos en el periodo más conflictivo del siglo xx. En Italia pro- 
liferaron los estudios sobre el inmediato pasado fascista y en Alemania sobre 
la época del III Reich como temas centrales de esa nueva historia. Lo evidente 
es que en el nacimiento de la nueva historiografía, y en la concepción misma 
de un «tiempo presente» para la historia, la huella del gran conflicto mundial 
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de la mitad del siglo xx ejerció una influencia decisiva. En el caso de España, 
cualquier posibilidad de desarrollo de ese tipo se encontraría trabada por la 
existencia del régimen franquista, que fundó de manera específica alguna ins- 
titución oficial para el estudio de la guerra civil, en los años sesenta*', y donde 
circunstancias muy peculiares, como el gran exilio en el exterior o la penuria 
de una historiografía ligada en buena parte al régimen, hicieron imposible 
una empresa semejante. 

La iniciativa aparecida en Alemania tiene aspectos llamativos. Creación 
paralela allí al IHTP francés fue el Institut fúr Zeitgeschichte, algo anterior 
en la fecha y con sede en Munich, que nació estrechamente ligado a las pecu- 
liaridades de la historia alemana reciente. Su nacimiento fue más complicado 
que en Francia y su precedente fue un Instituto Alemán para el estudio de la 
Época Nacionalsocialista '?, pero el nombre derivó luego hacia la expresión 
Zeitgeschichte, que, al contrario de lo sucedido en Francia con la de Temps 
présent, que no fue discutida, sí indujo una polémica historiográfica '*. La 
institución francesa y la alemana son las dos únicas existentes hasta hoy, en 
lo que sabemos, que de manera programática están dedicadas a la historia del 
tiempo presente. Sin embargo, es preciso reconocer que ambas mantienen 
proyectos de investigación que no se refieren en sentido estricto a historias 
vividas sino a historias recientes, dos objetos que no siempre son coincidentes, 
cuestión sobre la que volveremos después. 

En Gran Bretaña se crearía en 1986 un organismo semejante, aunque no 
homólogo, el Institut of Contemporary British History, aun cuando en aquel 
país existían desde antes instituciones no propiamente universitarias para el 
fomento del estudio de la «historia reciente». Ese organismo llevó a cabo, 
entre otras, la iniciativa de la creación de los witness seminars, dedicados a la 
historia oral testimonial. Y en Italia se pondrían en marcha proyectos de una 
intención muy semejante?*. En la historiografía del otro lado del Atlántico, 
donde el impacto historiográfico de la 11 Guerra Mundial fue también impor- 
tante, la renovación no trascurrió por la vía de la atención a la historia recién 
vivida, porque las tradiciones allí eran bien distintas. Caso peculiar también 
es el de la historiografía soviética en la que el estudio de la «Gran Guerra 
Patria» tuvo connotaciones estrechamente ligadas a la naturaleza misma del 
régimen soviético y a su decidido control de toda la producción historiográ- 
fica. El nacimiento de una nueva historiografía tras la guerra mundial, ligada 
a ese evento mismo, fue, en definitiva, un fenómeno universal pero tuvo en 
cada caso muy diversas orientaciones y consecuencias ?”. 

En sus orígenes, por tanto, los centros dedicados a la historia que hemos 
llamado después «del presente» respondían al afán de dedicar una especial 
atención a la historia de la catástrofe europea y mundial de 1939-1945. Es- 
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taban marcadas, desde luego, por la intención de crear una parcela específica 
de la investigación histórica dedicada a la guerra y sus consecuencias. En cada 
país, ese empeñó derivó hacia el análisis de sus peculiaridades propias, y así, 
en el caso de Francia, la atención se polarizó prontamente hacia cuestiones 
muy particulares, como el régimen colaboracionista de Vichy, la Resistencia 
clandestina frente a la ocupación nazi o, como en el de Alemania, hacia la 
explicación del nazismo, sus actuaciones y su significación en la historia ale- 
mana. Todo ello, bajo el denominador común de «devolver» esta historia a 
los historiadores, de prescindir de los «comités» oficiales y de promover el 
uso masivo de la inmensa documentación existente. Una orientación que, 
evidentemente, no era posible en España con respecto a la guerra civil de 
1936-1939, el suceso clave del siglo xx, bajo el régimen de los vencedores de 
ella **, 

Los planteamientos originarios fueron, en general, evolucionando. Desde 
la temática estricta referida a la guerra y todas sus implicaciones directas, se 
pasó al análisis de los grandes eventos de los años cincuenta y sesenta: las 
cuestiones coloniales y de la descolonización, los movimientos intelectuales, 
el crecimiento económico, las nuevas políticas, etc. '”. Las huellas del con- 
flicto de 1939 permanecían muy vivas, como demostró entonces y ahora 
la persistencia histórica, cultural y política del tema del Holocausto de los 
judíos centroeuropeos. Y todo ello en una historiografía que parecía poder 
alumbrar un nuevo paradigma metodológico basado en las nuevas posibili- 
dades que aportaba el recurso a lo testimonial, a los testimonios vivos. La his- 
toria del presente tendió así paulatinamente, aunque de manera muy tímida, 
a identificarse cada vez más con la «historia actual», con una historiografía 
plenamente ligada a la actualidad, aunque cargada siempre de una atención 
creciente a la memoria, cuando en su origen, como hemos visto, encerraba 
otras perspectivas. 

En bastantes ocasiones, no fueron las instituciones académicas espe- 
cializadas las que apostaron por esa historia muy actual. El caso está ejem- 
plificado bien en la colección de libros historiográficos «La Historia Inme- 
diata» llevada adelante por el periodista Jean Lacouture, en los años sesenta, 
que se proponía hacer una historia de personajes vivos y de sucesos muy 
recientes prácticamente vividos por los lectores a los que se dirigían estas 
obras'*. Lacouture, biógrafo de De Gaulle o de Ho Chi-Minh, entre otros, 
dio un paso que los historiadores no dieron, si bien el reto fue recogido des- 
pués por algunos autores que hicieron de la historia inmediata un proyecto 
de historia de «lo reciente» ””. 

En sus diversas versiones nacionales, la trayectoria de la historia reciente 
hacia su formalización más o menos acabada y su paso a la enseñanza y la 
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formación profesional de los historiadores ha sido tardía o muy tardía. En 
Erancia, sólo en 1962 se impuso que los programas de enseñanza de la histo- 
ria contemporánea llegasen a la 11 Guerra Mundial”, mientras que en España 
hay que esperar a 1967 para que el estudio de la guerra civil de 1936-1939 
adquiriese estatus académico más honorable al incluirse en los programas de 
oposiciones al profesorado”. Más allá de ello, en Francia, el estudio autó- 
nomo de la historia inmediata no se consagra hasta las reformas de los años 
1982 y 1988 y en España hasta las reformas de los planes de estudio univer- 
sitarios de los primeros noventa. 

En todos sitios, una de las rémoras más importantes con las que el pro- 
yecto se enfrentó siempre fue la práctica carencia de estudios rigurosos, dete- 
nidos y bien pensados, sobre la naturaleza conceptual misma de esa historia 
nueva que habría de ocuparse del meollo cronológico del tiempo vivido, más 
allá de su mera referencia a una situación histórica que, por definición, afecta- 
ba directamente a una parte mayoritaria de la población, y para cuyo estudio 
podía recurrirse al testimonio directo. La posibilidad real de hacer esa histo- 
ria, su diferenciación con otros campos, su encaje dentro de las historiografías 
más «canónicas», su metodología, que necesariamente había de ser construida 
con instrumentos no convencionales, y la propia relevancia social e histórica 
de su aparición en un momento de profundo cambio, fueron asuntos que 
estuvieron, y siguen estando, necesitados de un trabajo persistente de defini- 
ción y delimitación. 

Sin embargo, aunque señalar la escasez de estudios teóricos no equivale, de 
todas formas, a mantener la absoluta ausencia de ellos, pues existen ejemplos 
de lo contrario en Francia, Alemania y también en España, sí es ostensible su 
insuficiencia. Son raros los textos que se han adentrado en la discusión del 
problema mismo de la categorización del tiempo presente, al que nunca se 
ha prestado la atención que han tenido otros aspectos de la categorización 
del tiempo histórico u otros conceptos históricos importantes, como los de 
«modernidad», «contemporaneidad» o «posmodernidad», Renacimiento o 
Ilustración, por ejemplo. Tampoco han recibido atención los aspectos más 
estrictamente disciplinares, como los suscitados por la fijación de especiali- 
dades relativamente nuevas, como la historia cuantitativa o la sociocultural. 
Se da el caso, además, de que, a veces, han sido historiadores que no han 
cultivado directamente este campo de lo presente los que han hecho las más 
atinadas observaciones sobre sus posibilidades y sus dificultades. 

Por todo esto, las reticencias e, incluso, los equívocos, no han dejado de 
manifestarse hasta hoy mismo”. En líneas generales, la profesión historiográ- 
fica no entendió la orientación nueva, al menos al principio, sino como pro- 
longación de una «historia contemporánea» ya cultivada desde antes. El más 
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visible elemento real de distinción empezó siendo localizado, según hemos 
dicho, en la posibilidad del uso de recursos testimoniales de manera normali- 
zada. De ahí que se entendiese que la clave real del tiempo presente era la po- 
sibilidad de una historia basada en la fuente oral%. No obstante, siempre tuvo 
peso la duda surgida de la interrogación acerca del comienzo y del espacio 
cronológico en el que se desarrollaría una historia tal: ¿cuál es exactamente 
el campo cronológico del tiempo presente? De todas formas, si se aceptan con 
todas sus consecuencias las implicaciones de la idea de un presente histórico 
que es posible convertir en una historiografía normalizada, esa pregunta tiene 
escaso sentido. 

En efecto, el tiempo presente es una categoría ajena a la de periodo his- 
tórico. Como habremos de ver después, desde el punto de vista conceptual 
los límites temporales de una historia del presente son el resultado de una 
decisión social, materializada por un proyecto intelectual concreto, ligada al 
fenómeno generacional y a la delimitación de la coetaneidad y, en su aspecto 
más técnico, a la posibilidad de captar un tiempo histórico homogéneo a par- 
tir de un cambio significativo. En este último sentido, la historia del presente 
no puede basarse, como muestra el propio origen de su desarrollo actual, sino 
en la conciencia de un gran cambio, en la determinación del gran aconteci- 
miento del que toda «época» parte o cree partir. ¿Quién puede dudar en los 
comienzos del siglo XXI que el gran acontecimiento de referencia es por ahora 
el cambio en el sistema mundial operado en 1989-1991, o que en el caso de 
España es todavía la trascendente mutación operada entre 1975 y 1982? 

Lo incuestionable es que hoy debemos seguir hablando de que el proyecto 
no tiene sus líneas fijadas y de que sigue siendo objeto de dudas y de reaco- 
modaciones. Si se trata de la «historia vivida», de la «historia coetánea», lo que 
constituye, a nuestro modo de ver, la propuesta más nítida, el problema es el 
de la delimitación de sus más adecuados enfoques. G. Noiriel se ha referido 
a la colisión posible con los periodistas por parte de los historiadores, a la 
presión mediática y a los peligros que todo ello acarrea de rebajar improce- 
dentemente el índice de rigor de cualquier investigación histórica sobre el 
presente?”, 

Estas opiniones, y otras muchas semejantes, expuestas con mayor o me- 
nor pretensión de autoridad, reflejan un desconocimiento preocupante de la 
verdadera entidad de la propuesta. Porque la consideración que debería servir 
de punto de partida para cualquier pronunciamiento es que la historia del 
presente ha sido, y sigue siendo, respuesta —cuya adecuación es otro proble- 
ma— al impresionante cambio en las sociedades que sobrevivieron las catás- 
trofes del siglo xx y a la continuidad de ese cambio hasta desembocar, hoy, 
en el gran tournant al que se asiste en el umbral del siglo xx1, particularmente 
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bajo la forma del acceso a las sociedades de comunicación de masas y de la 
presencia tanto de nuevos problemas como del desequilibrio y amenaza de 
progresivo distanciamiento entre unas áreas y otras y entre las civilizaciones 
del planeta, que en la historia mundial de épocas anteriores tenía una tras- 
cendencia muy distinta. Pero es indudable, asimismo, que buena parte de 
todas estas dudas y reticencias tienen como origen no ya las dificultades de 
definición conceptual, sino mayormente las posibilidades de su práctica tanto 
como el lugar a ocupar junto a otros empeños, no historiográficos, de explicar 
el presente. 

En definitiva, Francia, con el IHT'B, y Alemania, con el Institut fiir Zeit- 
geschichte, son los únicos países donde hasta el día de hoy, con independencia 
de otras creaciones nacionales en curso, puede decirse que existen centros de 
investigación específicos dedicados a la historia del presente como objetivo 
central y ambos concentran sus trabajos en las temáticas que arrancan de la 
II Guerra Mundial y se adentran en los tiempos posteriores. Esta necesidad 
fáctica de arrancar de tal época continúa teniendo el inconveniente, sin em- 
bargo, de propiciar la frecuente asimilación indebida entre una historia del 
presente y la «historia posterior a la 11 Guerra Mundial», con la derivación 
añadida de que, como ocurre en el caso español, se sustituye su nombre por 
el mucho más ambiguo y problemático de «historia del mundo actual»”. En 
distorsiones como éstas es donde se nota más la falta de una reflexión deteni- 
da sobre la naturaleza específica de este proyecto. 

Junto al Bulletin que publica el centro francés citado, apareció la revista 
Vingtieme Siécle, dirigida y alentada por Jean-Pierre Rioux, dedicada a estos 
temas, mientras que en Alemania se publican los Vierteljahrshefte fúr Zeit- 
geschichte, en Munich, donde se encuentra la sede del Instituto, que tuvie- 
ron como editores a dos especialistas de la talla de Karl Dietrich Bracher y 
Hans-Peter Schwarz, desde que en 1988 se adentró en una nueva época. Esas 
publicaciones se han visto después acompañadas de algunas más dedicadas 
también específicamente a la historia del siglo xx. 


La cuestión terminológica 


Un segundo aspecto importante del asunto es el relacionado con el nombre 
más adecuado para este pretendido nuevo objeto historiográfico. La cuestión 
terminológica suele considerarse, en muchas ocasiones, y no sólo en esta 
materia, una disquisición intrascendente, de ociosa discusión y hasta de con- 
traproducente tratamiento. Podría interpretarse, en efecto, que se trata de un 
asunto menor, puesto que las rotulaciones empleadas no diferirían más que en 
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su capacidad mayor o menor de reflejar el propio objeto de estudio y al que no 
merecería la pena prestar mayor atención. Desgraciadamente, en esta discusión 
se implica un aspecto semántico nada despreciable, cuya trivialización puede 
conllevar no escasas consecuencias negativas de variada índole. El término que 
haya de emplearse para designar la historiografía del presente histórico no es in- 
diferente. La realidad actual muestra, precisamente, cuánto puede determinar 
la orientación de esa historiografía el nombre con que se la designe. 

Desde los años setenta para acá se ha venido hablando de Historia del Tiempo 
Presente, del Presente, Inmediata, Reciente, Actual, Fluyente (Current) o Coetánea, 
presuponiendo que esos términos serían en líneas generales sinónimos y cuyos 
recovecos semánticos no afectarían, en todo caso, al fondo de lo estudiado. 
Pero no nos parece que deba minusvalorarse la posibilidad de tomar el asunto 
en serio, de manera más cuidadosa, entendiendo que los términos aplicados 
no son en manera alguna ni sinónimos ni inocentes y que su elección implica 
opciones de mayor calado. En el caso de existir un cierto consenso sobre el valor 
conceptual de la «historia del presente», el problema terminológico sería intras- 
cendente; pero tal consenso no se corresponde con la situación actual. 

Es evidente que los términos o adjetivos inmediato, reciente, fluyente, presen- 
te o, en definitiva, coetáneo, no tienen un significado análogo ni tampoco unívo- 
co. Aun así, la cuestión terminológica tampoco tendría importancia decisiva si no 
fuese porque está estrechamente ligada a la más rigurosa definición de la tarea de 
una historia de «lo fluyente», lo inacabado o lo que carece de perspectiva tempo- 
ral, es decir, de una historia de los procesos sociales que están aún en desarrollo, y, 
también, de la coetaneidad del propio historiador, que son las dos cuestiones que 
creemos que se incardinan, de manera intrincada, en esta forma de historia y que 
debería recoger su denominación. 

El término, en todo caso no difundido en exceso, de Historia Reciente pa- 
rece en la actualidad enteramente inadecuado”. No añade nada a la termino- 
logía convencional, como ocurre también con el de /nmediata. Sin embargo, 
es cierto que los términos de la discusión han perdido, tal vez, sus aristas 
más agudas al imponerse generalmente las denominaciones Tiempo Presente / 
Zeitgeschichte, que parecen enteramente correctas. El problema es que tales 
términos dan cobijo de hecho a investigaciones históricas que difícilmente 
se adecuan a tal nombre. Siguen presentándose como historias «del presente» 
líneas de trabajo que realmente no lo son”. Y, así, no sería improcedente una 
llamada de atención sobre la necesidad de pensar la denominación que reco- 
gería con un más adecuado contenido semántico el proceso del presente his- 
tórico. En nuestra opinión, la expresión que mejor reflejaría el espíritu de esta 
historia sería aquella que incluyera en su rotulación el término coetánea, por 
razones que se verán más claras en algunas partes posteriores de este texto. 
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La idea de coetaneidad descansa sobre el presupuesto de que hay un esta- 
dio, un modo, diferenciado del tiempo histórico en concreto que es el presen- 
te. En su referencia social, y también en la psíquica, en la experiencia, la idea 
de presente en la historia sólo puede ser definida desde la de coetaneidad. Por 
ello, la Historia de lo Presente y la de lo Coetáneo podrían ser consideradas 
formulaciones prácticamente sinónimas. Pero la de coetáneo expresaría mejor 
la idea clave de esa coincidencia entre historia vivida e historia escrita, a la que 
nos referiremos después. La expresión coetáneo es antigua y de uso común, 
pero, desgraciadamente, contiene también condicionantes negativos que es 
preciso tener en cuenta. El adjetivo coetáneo tiene el problema práctico y nada 
baladí de la falta de correspondencia exacta de su uso en los idiomas más 
comunes. En francés o inglés no existe propiamente y su significación es re- 
cogida por el término «contemporáneo», lo que tal vez es una de las claves de 
la necesidad de hablar de «tiempo presente» para distinguirlo suficientemente 
de la connotación de época histórica que tiene la palabra contemporáneo. La 
palabra existe en italiano (coetáneo) y, relativamente, en alemán (Gleichaltig, 
Zettgenóssich). Pero, en cualquier caso, la voz alemana Zeitgeschichte tiene, sin 
duda, su mejor traducción como «historia coetánea» y no la literal absoluta- 
mente indeterminada e inexpresiva de «historia del tiempo». 

Por su parte, la expresión «tiempo presente» resulta seguramente dema- 
siado alambicada, retórica, y no está exenta en su origen de implicaciones 
ideológicas, como ha señalado sagazmente Michel Trebitsch?. Aceptar esta 
rotulación sin más, aun reconociendo que es lo más fácil de hacer hoy, sig- 
nificaría dar la impresión de aceptar las implicaciones exclusivamente fran- 
cesas que, sin duda, contiene. A su vez, las rotulaciones ya mencionadas de 
Historia «Inmediata» o «Reciente», con la remisión de su significado al pasa- 
do más cercano, no recogen bien el proyecto de historiar la vida coetánea. 

Pese a todo lo dicho, somos conscientes de que la ventaja, hoy por hoy, de la 
denominación historia del presente, una vez descartada la artificiosidad de tiempo 
presente”, estriba en su corrección básica, en su mayor precisión, que sólo tiene 
ribetes de contradictoria en el lenguaje común que asimila historia a pasado, y 
en su posibilidad de ser vertida con facilidad a las lenguas más empleadas. Por 
ello nos pronunciaríamos, sin más, por el mantenimiento de esa expresión. 

En España, a su vez, las denominaciones menos afortunadas que circulan 
están relacionadas con otro hecho y, tienen, por desgracia, una clara relación 
con el intento, confesado o no, de delimitar parcelas de carácter gremial. La 
inadecuación de la denominación que circula aquí de Aistoria Actual para una 
empresa que se pretende análoga a la de historiar el presente parece incuestio- 
nable, lo que no opta para que su uso, a partir de esa supuesta analogía, se ex- 
tienda en nuestro país”, El término historia actual no resulta sólo inadecuado 
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por la inconsistencia de su supuesta sinonimia con presente, sino, sobre todo, 
porque bajo su paraguas se hace una historiografía que en muchas ocasiones 
poco tiene que ver con la historia del presente, una crítica que creemos queda- 
rá aún más clara con lo que diremos más adelante en este mismo capítulo. Se 
llama hoy Historia Actual no a la historia vivida sino a esa historia con la que 
ya nos hemos encontrado «posterior a la 11 Guerra Mundial». 

La discrepancia de ese espíritu con lo propuesto en este libro y con las más 
recientes sugerencias renovadoras aparecidas en otros ámbitos es palpable. 
La Historia del Mundo Actual no es más que la continuación, y por moti- 
vos que poco tienen que ver con la búsqueda de la precisión científica, de la 
convencional historia contemporánea. La palabra actual presenta todos los 
inconvenientes de las otras, amplificados. La tendencia a considerar historia 
del presente algo que es historia del pasado en sus términos convencionales es 
una distorsión que no favorece la fundamentación de la disciplina formaliza- 
da que hoy se propugna. 


La contemporaneidad, raíz intelectual de la historia del presente 


Si intentásemos encontrar una genealogía histórica, intelectual y profesional, 
de esto que ha venido a ser la historia del presente, sin olvidar el contexto 
político y social mismo de donde surgieron sus primeras tendencias, sería 
preciso recorrer un lapso de tiempo más prolongado que nuestra propia coe- 
taneidad e, igualmente, bucear también en niveles distintos del meramente 
institucional. Una cosa es, en efecto, la formalización de este tipo de estudios 
historiográficos en la actualidad, cuyo punto de partida se sitúa dos decenios 
y medio atrás, y otra los precedentes contrastables del interés y la necesidad 
de historiar el presente. La segunda es bastante más antigua y no es inusual 
encontrarle ilustres predecesores en la historiografía griega, desde Heródoto 
hasta Tucídides, en la romana, la cristiana primitiva, la renacentista o la ilus- 
trada del siglo xvi. La consideración, aun de forma breve, de esa trayectoria 
podría ayudarnos mucho a fijar de qué hablamos cuando lo hacemos de his- 
toria del presente. 

Pero nuestro esbozo histórico no se ocupará aquí de ese prolongado proce- 
so en su totalidad. De hecho, los antecedentes históricos más interesantes de _ 
la atención a una historia de lo coetáneo, a una nueva categoría de Historia, 
la realmente vivida, cabe situarlos en el momento de la aparición, justamente, 
de la idea de contemporaneidad como un nuevo tiempo susceptible de ser his- 
toriado en la inmediatez de los acontecimientos, o referida a acontecimientos 
vividos directamente. Y a ese momento, que se sitúa en las conmociones 
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revolucionarias que recorrieron el mundo occidental en el tránsito entre los 
siglos XVIII y XIX, es al que atribuimos convencionalmente el nacimiento de 
una «historia contemporáneo». 

Lo destacable es que el nacimiento de la Historia Contemporánea tiene no 
pocos puntos en los que aparece prefigurada ya en buena parte la trayectoria 
que luego hemos visto reproducirse con la aparición de la idea de una historia 
del presente. Por ello resulta interesante este recorrido por los condicionantes 
que hicieron posible aquel nacimiento. Sin embargo, es cierto que la apari- 
ción de la idea de contemporaneidad, de tiempo histórico contemporáneo, 
con la aparente carga contradictoria que esa idea llevaba en sí, no significaron 
la introducción inmediata de una «Historia Contemporánea» como discipli- 
na académica. Esa aparente contradicción pesó como una losa durante prác- 
ticamente un siglo. Por tanto, hemos de prestar atención a ambos procesos 
por separado. 

Reparemos primero en lo especialmente notable que resulta, en efecto, la 
analogía, la similitud, entre la transformación de las categorías históricas e 
historiográficas producida en el curso de las grandes revoluciones burguesas 
de finales del xvi que abrieron la contemporaneidad y la renovación que, 
con ese mismo significado, empezó a producirse casi dos siglos después, en 
el último cuarto del siglo xx, marcada por otro suceso extraordinario: la gran 
catástrofe de la II Guerra Mundial. De la misma forma que el impacto de la 
Gran Revolución en la Francia de fines del XVIII, y su expansión europea y 
extraeuropea, introdujeron en el territorio de lo histórico la idea de contem- 
poraneidad para expresar una nueva percepción del tiempo histórico, es decir, 
la conciencia de que se abría entonces una época radicalmente distinta, la 
guerra mundial de mediados del siglo Xx, y la definitiva transformación del 
mundo a la que ella misma contribuyó, volvieron a poner en primer plano 
tanto la percepción, en alguna forma, de un «tiempo nuevo» como su capta- 
ción bajo la forma de una contemporaneidad distinta. 

El tiempo de la revoluciones de fines del xvi fue percibido por sus 
contemporáneos como «otra historia», o como una historia nueva”. Sin em- 
bargo, hubieron de pasar casi cien años para que la «historia contemporánea» 
se introdujese en el sistema educativo en Francia por obra de los programas 
de historia adoptados en la reforma llevada a cabo por el ministro Victor 
Duruy, en torno a 1865*?, Esa historia, sin embargo, sufrió el menosprecio 
cuando no el rechazo del mundo académico, el de la historiografía establecida 
y conservadora del siglo XIX avanzado, con argumentos que no dejan hoy de 
parecer peregrinos”. Aquello no le pareció realmente «Historia» al mundo 
académico «oficial». Hubo de pasar mucho tiempo para que esa historia 
contemporánea quedase establecida como disciplina académica, pero, para 
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entonces, como ha acertado a expresar con penetración Pierre Nora, «la his- 
toria contemporánea no era ya contemporánea», en el sentido literal de lo que 
este término quiere expresar. 

Hace, por tanto, algo más de cien años, en este caso, la historia con- 
temporánea era rechazada por la historiografía encuadrada en la escuela docu- 
mental y metódica, la historiografía académica de tradición rankeana, la «Gran 
Historia» fundada en el siglo xix, en definitiva, que en modo alguno podía 
aceptar una Historia-Presente del mismo rango intelectual y profesional que la 
Historia-Pasado. Historia y Contemporaneidad eran rigurosamente contradic- 
torias. No deja de ser extremadamente significativa la sentencia atribuida a un 
intelectual y político francés en la que se dirimía con decisión este embrollo: «el 
pasado a la Historia, el presente a la Política y el porvenir a Dios»... 

Curiosamente, se trataba de argumentos cuya analogía con los que han 
alimentado las reticencias hacia la historia del presente a fines del siglo XX 
no puede ser más llamativa también. El escepticismo ante la historia con- 
temporánea tardó mucho en diluirse; sin embargo, fueron, paradójicamente, 
algunos señalados «positivistas», guardianes de la historia-pasado, los que 
prestaron en Francia una atención nueva y especial a la historia más próxi- 
ma. Tales fueron los casos de H. Lavisse o de Ch. Seignobos que escribirían 
historias de Francia cuyo relato se prolongaba casi hasta la víspera misma de 
la fecha en la que se escribieron. La Historia contemporánea no se aceptaba 
como «nueva historia», pero comenzó a ser escrita como continuación de la 
antigua. La semejanza con fenómenos de hoy es también destacable. 

En Francia podría hablarse, pues, de que entre los años 1865 y 1885%, 
se produjo una «mutación ideológica» con respecto al sentimiento que des- 
pertaba la época abierta por las revoluciones que había llevado al rechazo 
de la historia contemporánea. En ello tuvo un destacado papel la derrota 
de 1870 ante Prusia, que introdujo una conmoción intelectual notable. En 
efecto, el desastre militar ante Alemania convenció a muchos intelectuales de 
la inferioridad francesa y ello tuvo una influencia destacada en la percepción 
de las revoluciones del xvin como un momento «fundador» de una historia 
nueva. El republicanismo francés que construyó la 111 República desempeñó 
un papel impulsor de ese cambio de mentalidad. La ideología republicana 
laica y nacionalista captó bien las virtudes educativas de lo que ya se llamaba 
historia contemporánea. Y aunque entonces se empleaba el rótulo escolar de 
«histoire moderne et contemporaine», tal como lo empleaba Lavisse, él mis- 
mo, dándose cuenta de la dificultad de enseñar bien lo contemporáneo, daba 
consejos sabios sobre cómo hacerlo ?. 

Antes de todo esto, no obstante, la percepción de la contemporaneidad 
como nueva historia había tenido en Francia otros episodios. La primera ge- 
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neración de historiadores de la Revolución Francesa, Lamartine, Michelet, 
Blanc, Mignet, que escribirían en torno a mediados de siglo, y, después, 
Tocqueville o Guizot, veían el siglo xix a la luz de aquella revolución que to- 
dos entienden como origen de la contemporaneidad. Y no otra cosa ocurrió 
en España, donde el referente para el nacimiento de esa contemporaneidad 
acabaría siendo «la revolución española». "Tocqueville, por ejemplo, com- 
prendería bien que, más allá del aparente caos de los acontecimientos, podía 
hacerse una síntesis y una explicación superiores, que ligarían el pasado con 
el presente y que constituirían la verdadera razón de la historia. No puede 
tenerse a Tocqueville, de todas formas, por un verdadero historiador del 
tiempo presente, pero sí se acerca a tal tipo el Frangois Guizot que escribe las 
Mémoires pour servir a l'histoire de mon temps, aparecidas en 1858. 

Aun así, los ensayos de «historia inmediata» hechos en el siglo XIX fueron 
en general decepcionantes, dice J.-F. Soulet, entre ellos los que se refieren a los 
sucesos de 1870 o ala Comuna”. Puede que ello tuviese su origen más directo 
en la idea positivista de que la única fuente de la historia era el documento, el 
escrito y archivado, quedando así descalificada duraderamente, o marginada, 
cualquier otro tipo de documentación, tanto como la transmisión oral. En 
1902 se renovarían otra vez los programas de enseñanza de la historia en los 
que la contemporánea, que se hace arrancar de la Revolución, pasaría a tener 
su propio lugar. El caso español sería bastante análogo a éste, como veremos. 

La historia contemporánea quedó bendecida académicamente como aquella 
" que arrancaba del momento histórico abierto por las revoluciones, pero es 
evidente, como dijimos, que para entonces la idea de lo «contemporáneo» en 
historia había perdido su primer significado de «coetáneo». 

Pues bien, las semejanzas y las reminiscencias de todo esto que pueden 
verse en el gran cambio de la sensibilidad y del paradigma historiográfico 
de «lo contemporáneo» operados desde los años setenta del siglo xx, casi 
otros cien años después, parecen, como señalábamos, innegables. Así lo ha se- 
ñalado Michel Trebitsch muy gráficamente en lo referente a la historia nacio- 
nal francesa: «La comparación entre la función de la historia nacional en los 
años 1880 y la de la memoria nacional en los años 1980, reenvía a las dos 
cesuras de la historia contemporánea y de la historia del tiempo presente»””. 
Es difícil no coincidir con esta apreciación ilustrativa porque, por lo demás, 
su paralelismo con lo sucedido en España es también relevante. Las reformas 
del programa de la enseñanza de la historia hechas en Francia en tiempo ya 
muy reciente, en 1983, fueron consideradas una «revolución conceptual» al 
introducir el estudio de una historia prolongada hasta el día. 

Todo parece, en consecuencia, conducirnos a la consideración de que los 
precedentes más inmediatos del profundo movimiento que ha llevado desde 
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la historia contemporánea hasta la historia del presente han de encontrarse en la 
mutación historiográfica que introdujo la 11 Guerra Mundial. Desde enton- 
ces, en toda la segunda mitad del siglo Xx y bajo la presión de compromisos 
pero también de auténticas y acuciantes necesidades intelectuales y morales, 
se fue extendiendo una percepción nueva del presente como historia, casi a los 
cien años justos de que aquella «historia contemporánea» primera pasara a 
convertirse en la vida académica de Francia, y poco después en los restantes 
países que siguieron su huella, en una materia y un periodo. 

La II Guerra Mundial actuó como coyuntura o encrucijada, y se ha dicho 
también que como «matriz», según veremos, de la que arrancó una historia 
intelectual que ha conducido directamente a la situación de hoy con la intro- 
ducción de un tiempo presente histórico, sobre el que, por otra parte, parece 
reabrirse de nuevo la confrontación de posiciones, como veremos también. 
Lo importante es que los orígenes intelectuales de la conceptuación de un 
tiempo presente como materia «historiable», campo de una historiografía 
nueva, si bien tienen sus precedentes remotos en esa trayectoria que hemos 
visto de la historia contemporánea, no se convertirían en propuestas concre- 
tas hasta bien entrada la segunda mitad del siglo Xx. 

Precedentes más recientes se encuentran también en el crucial periodo 
histórico que transcurre entre 1914 y 1945, los «años de entreguerras» o la 
«era de las catástrofes», sobre todo en función de la necesidad sentida entre 
los historiadores de adentrarse en un tipo de historia a la medida del notable 
cambio de los tiempos, las ideologías y las preocupaciones sociales, y que 
respondiera también a la variación profunda en la percepción misma de lo 
histórico. Precedentes que, de nuevo, presentan de hecho no pocas seme- 
janzas morfológicas con el fenómeno operado en la época de convulsiones 
revolucionarias vividas al final del siglo XVI, que no encontró nuevas reso- 
luciones de estabilidad sino con la derrota definitiva de la aventura napoleó- 
nica. La similitud con que en ambos momentos de convulsión surge la idea 
de un «tiempo nuevo» también es significativa y la manera en que en ambos 
momentos se gesta una nueva historiografía. 

No resulta extraño, según se ha destacado, que el descubrimiento de la 
contemporaneidad, o de las contemporaneidades, como categoría de lo his- 
tórico suela venir ligado a grandes acontecimientos, convulsiones y rupturas 
sociales y políticas, del orden mundial o de los fundamentos culturales o 
tecnológicos. De modo más general, parece contrastada también la idea 
de que son los acontecimientos que cambian profundamente el estado de 
cosas existente los que dan lugar a nuevos tipos de entendimiento de la 
historia. La sensación de estar ante un tiempo nuevo acompaña siempre a 
las consecuencias y los intentos de resolución de las grandes crisis históricas. 
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Así ocurrió a fines de los siglos xVIIL, xIx y XX. En el siglo xIx, lo mismo que 
en el xx, cada uno de los grandes derrumbamientos del orden mundial des- 
pertó siempre una gran atención intelectual y de ahí surgieron movimientos 
historiográficos nuevos. 

La II Guerra Mundial es uno de los grandes acontecimientos de ese tipo, 
con efectos comparables a los de la Revolución Francesa o de la soviética en 
Rusia, con una «onda histórica» que, sin embargo, tiene en cada caso una am- 
plitud, y un sentido, específicos. Se trataba ahora de una tremenda catástrofe 
bélica, saldada con más de medio centenar de millones de muertos, enraizada 
en una crisis política, social y moral de amplitud inusitada, en el «fin de un 
mundo», y en el enfrentamiento de proyectos históricos incompatibles. Una 
Europa en ruinas, una experiencia de persecuciones y violencias sin preceden- 
tes, y un temor vivo ante la existencia también de un nuevo poder de destruc- 
ción masiva. Junto a ello, una colosal crisis moral e intelectual y el conven- 
cimiento de la inutilidad, la inadecuación, de muchas ideas puestas a prueba 
en la época del conflicto. La Historia no se repite, nos han enseñado, pero es 
verdad también que sus procesos tienen siempre una lógica equiparable. 

Sin embargo, como hemos visto, entre la aceptación de la existencia de 
una historia contemporánea y los esfuerzos por la formalización de una nueva 
categoría como la historia del presente, después de 1945, se interpuso el largo 
periodo de predominio de esa concepción de lo histórico que acostumbramos 
a llamar, aunque de manera poco matizada, el «positivismo» historiográfico, 
la «historia historizante» que dijese Lucien Febvre. Y es que, según señaló 
también Pierre Nora, cuando empezaba a sugerirse una concepción del pre- 
sente histórico como cosa al alcance del quehacer historiográfico, cuando 
parecía viable una historia de lo coetáneo, advino justamente la expulsión 
de ese presente de la Historia por obra de la ortodoxia dominante. Y ello 
prueba, a contrario, que cuando se habla de una historia de lo coetáneo no 
puede entendérsela simplemente como un apéndice temporal de la historia 
que ya se acepta, sino como «otra (categoría de) historia». Los positivistas sólo 
concebían la creación de una ciencia de la historia en cuanto ella se refiriera 
al pasado acabado y se distinguiera netamente del presente, lo que era, les 
parecía, condición inexcusable de su inteligibilidad. 


Los precedentes nacionales 
El caso francés resulta paradigmático igualmente para el análisis de esa 


percepción de la necesidad de una historia más de acuerdo con lo que las 
gentes querían realmente conocer del pasado que empezó a surgir después 
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de 1945. La crisis de la sociedad francesa que precedió a la derrota fulminante 
frente al ataque alemán en 1940, las condiciones de la ocupación nazi y tanto 
las heroicidades como las debilidades de la resistencia, la instauración de un 
régimen político colaboracionista como el de Vichy, etc., condicionaron la 
vida social e intelectual del país durante bastante tiempo con posterioridad a 
1945%, La II Guerra Mundial y sus consecuencias políticas, sociales e ideo- 
lógicas, la fractura social que hizo posible la derrota, fueron un tema clave y 
traumático en el pensamiento francés de posguerra. Las derrotas coloniales 
de los años cincuenta, el cambio de la posición de Francia en el mundo como 
consecuencia de la desaparición definitiva de los imperios coloniales, acaba- 
ron de rematar ese proceso de revisión de la propia historia. Y la historiografía 
no podía ser ajena a tales crisis. La «Historia del Tiempo Presente» fue en sus 
orígenes un proyecto institucionalizado en el ámbito científico y universitario 
para responder a esas inquietudes y las preguntas a las que daban pábulo. 

También aquí, como en el caso de casi todas las empresas historiográficas 
francesas posteriores a la guerra mundial, se ha querido encontrar ahora el largo 
y multiforme magisterio de la escuela de los Annales. El caso es, sin embargo, 
que a tal magisterio no podría calificársele, cuando menos, sino de ambiguo. La 
historiografía francesa había apuntado ya desde la época de entreguerras, espe- 
cialmente en los años veinte, una ruptura decisiva con la tradición existente que 
tuvo su plasmación más visible en la fundación de la revista Annales, en 1929, 
y la materialización en torno a ella de una escuela de historiadores. Pero, de 
todas formas, la relación de esa novedad con el nacimiento posterior de la nue- 
va historia del tiempo presente parece bastante indirecta. 

Es indiscutible que al más ilustre de los fundadores de la escuela, Marc 
Bloch, no se le escapó la importancia que para cualquier investigación histó- 
rica tenía un conocimiento cabal del presente. Bloch dedicó algunas brillan- 
tes páginas a argumentar la necesidad de que el historiador parta siempre del 
presente en su tarea?. Él mismo dispuso de una ocasión, trágica sin duda, de 
ejercer como historiador del presente, de narrador de su propia experiencia 
y de expositor de un juicio sobre la historia vivida, lo que llevó a cabo en su 
texto Létrange défaite, escrito durante su cautiverio bajo los nazis. Otro de los 
fundadores, Lucien Febvre, llamó a la Historia «ciencia del pasado, ciencia 
del presente». Pero el reverso de la medalla no es tampoco menos nítido. En 
La Nouvelle Histoire, por ejemplo, que puede considerarse el prontuario más 
autorizado de las ideas de la escuela ya en su segunda, o, quizá, tercera gene- 
ración, no aparecen referencias a la «historia del tiempo presente» —aunque 
sí una valiosa definición de la voz «presente», debida a Pierre Nora. 

Y es que la tradición de los Annales está lejos de haberse preocupado por 
esa historización del presente, pues es conocido, además, el poco espacio 
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que la escuela dedicó a la historia contemporánea”. Bien es verdad que los 
epígonos han hablado ya de la «historia inmediata» y se han referido a una 
historia del presente como objeto historiográfico, y, de aceptar el testimonio 
de P. Nora, habrían creado ellos mismos el término. Seguramente, habría que 
adjudicar a este solo historiador, a Pierre Nora, el mérito de estos adelantos. 
Entre las primeras generaciones de la escuela no hubo de hecho contempora- 
neístas y el tiempo de la historia más reciente se concibió como difícilmente 
abordable fuera de lo evénémentiel, de una historia de sucesos que no cabía en 
otra de estructuras y de larga duración. 

En los años cincuenta, René Rémond, uno de los pioneros en la atención 
académica y rigurosa a la historia de la política francesa reciente, indicaría la 
necesidad de enfocar el asunto desde una nueva perspectiva histórica menos 
preocupada por la prohibición canónica de adentrarse en el espacio del pre- 
sente. En 1957 publicó un artículo en la Revue Frangaise de Science Politique 
titulado «Plaidoyer pour une histoire delaissé, la fin de la 111* République» en 
el que expresaba la preocupación por el abandono francés de una época cru- 
cial, la del comienzo de la guerra y la derrota francesa de 1940, historia que 
estaba siendo desvelada por autores británicos o americanos. Ese artículo te- 
nía una doble lectura: llamaba la atención sobre el vacío historiográfico en la 
historia inmediata o reciente de Francia, pero también era una constatación 
de la renuencia de los intelectuales y la sociedad francesa en general a traer a 
la memoria un episodio negro de su historia que empieza en 1940 y que se 
desenvuelve después en hechos como la ocupación alemana, las deportacio- 
nes, la colaboración y la resistencia. 

En 1963, Jean Lacouture lanza al mercado la colección «Histoire Im- 
médiate», de la que ya hemos hablado, con obras históricas en tono divulgativo 
sobre el proceso descolonizador, la Guerra Fría y otras historias de actualidad y 
el propio René Rémond publicaría entonces una gran obra sobre la derecha 
francesa en una visión que se adentraba ya en el tiempo más inmediato. Era 
visible entonces que esta historia del presente avant la lettre iba perfilándose 
con una gran inclinación hacia la política. «Los historiadores de la política 
han constituido la vanguardia de la historia del tiempo presente»*. 

Las vicisitudes del nacimiento de la historia del tiempo presente en 
Francia y de su institucionalización permiten aún otras interpretaciones 
sagaces como la de Michel Trebitsch. En el trasfondo del nacimiento de 
esta historia en Francia, dirá este autor, se escondían dos «cuarentenas». La 
más simple, la impuesta a la consulta de los documentos de archivo por las 
disposiciones legales; la más compleja, representada por el trauma de la década 
de 1940 que imponía una censura psicológica e intelectual. Se estaba así «entre 
la “quarantaine” des délais archivistiques et le traumatisme de Pan 40»*%. La 


SOBRE LA «HISTORIA DEL PRESENTE» 39 


historia del tiempo presente aspiraba, entre esa especie de nuevas Scila y Ca- 
ribdis, a dar respuesta científica a cuestiones fundamentalmente ideológicas 
y políticas. 

Y es que en la noción de tiempo presente y en su expansión se implicaron 
en Francia varios discursos. Se trataría de clarificar, primero, si una tal historia 
no era más que un apéndice cronológico de lo que se ha llamado historia con- 
temporánea o bien si debería entenderse como una ruptura radical que ponía 
en causa la idea misma de historia contemporánea. Al final, las posiciones no 
se decantaron ni por lo uno ni por lo otro, sino por una vía media entre las dos 
cuarentenas... Prueba de ello es el compromiso sobre el propio nombre del 
Institut d”Histoire du Temps Présent que debería haberse llamado en realidad 
«Instituto de Historia del Mundo Contemporáneo», un nombre que acabó 
designando a otro organismo para la investigación, de objetivos más conven- 
cionales. Igualmente se descartaba para el IHT'P la denominación «Historia 
Inmediata». Se deduce de todo ello que el tiempo presente pasó a ser conside- 
rado «otra historia» sujeta a esa doble cuarentena de la que habla Trebitsch. El 
primer director del IH'TP, Frangois Bédarida, afirmó ya que la expresión 
«tiempo presente» «se había adoptado porque la de “contemporáneo” era ambi- 
gua» *, Pero al propio Bédarida se debe, como hemos visto, la noción de un 
tiempo presente ocupado precisamente en historiar un lapso de historia fran- 
cesa tan extenso como el comprendido entre los años treinta y los ochenta del 
siglo XX. 

El nacimiento de la historia del presente en Francia estuvo sujeto, en fin, 
a otros condicionantes ideológicos y sociales a los que se ha referido Jean 
Francois Soulet*. En ese nacimiento se plasmaba con claridad la necesi- 
dad de hacer una historia oral de la resistencia francesa bajo la ocupación 
alemana. Pero no es menos evidente que la recepción social de las diversas 
temáticas implicadas en esa dirección de la investigación condicionaron 
grandemente el progreso de la empresa. Había cosas sobre las que se vol- 
caba mucha pasión por su conocimiento, pero otras en las que esto sucedía 
mucho menos. Dependía de la forma en que la «memoria histórica» de lo 
reciente removiera traumas personales y colectivos. Tal memoria en modo 
alguno permanecía estática. La colaboración o la resistencia eran situaciones 
que discriminaban fuertemente entre héroes y traidores, y todo ello sobre el 
fondo del inevitable oficialismo chauvinista impuesto a todo este recuerdo. 
Apetecía mucho hablar de la resistencia pero muy poco del declive y fin de 
la II República, como observó Rémond, y muy poco también de las últimas 
guerras de descolonización. En consecuencia, la historia del tiempo presente 
no pudo formalizarse verdaderamente hasta la superación de un cierto temor 
a la memoria. 
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En cuanto a la expansión de la historia del presente en Alemania, hemos 
comentado ya algo relacionado con el proceso institucional reciente, pero sus 
orígenes intelectuales son también antiguos y R. Koselleck ha dado de ellos 
una versión muy atrayente de la que importa hacerse eco aquí*. Señalaba 
Koselleck que mientras el término neue Zeit (tiempo nuevo), como expresión 
acuñada desde el siglo xvI para diferenciar un periodo posterior y opuesto a la 
Edad Media no había tenido variaciones sustanciales cuando se llega a 1800, 
la expresión neueste Zeit (tiempo novísimo), como tiempo más nuevo aún, apa- 
recida en el siglo XVIII, contiene significaciones más complejas y entre ellas la 
de referirse a una «última generación», a una comunidad de generaciones 
convivientes, siendo las exigencias del periodo final de las Luces y los aconte- 
cimientos de la Revolución Francesa lo que dieron a esa expresión una «ac- 
tualidad enfática», «una intensidad política y social»*, En consecuencia, la 
«historia más reciente», die neueste Geschichte, «se distinguiría por el hecho de 
que el término adquiriría rápidamente el umbral que marcaba una nueva 
época —según la conciencia de quienes la habían vivido— que había sido 
abierta esencialmente por la Revolución Francesa»*. Era, pues, el fenóme- 
no enteramente paralelo al experimentado en otros países con la introducción 
de la idea de «contemporaneidad». 

Koselleck encuentra asimismo huellas de la percepción de un tiempo 
histórico presente en ciertos pasajes de Goethe. Siempre en su búsqueda de 
la historia del concepto, encuentra antecedentes de él aún más tempranos, 
en siglo xvI1, y en la poesía barroca, no enteramente convincentes, es cierto, 
pero que apuntan interesantes sugerencias. El concepto se afianza al comen- 
zar el siglo XIX para no dejar de cambiar desde entonces. Esa historificación del 
presente corresponde siempre a la atención a «las historias de los que viven 
el mismo tiempo», en la que se encuentran reminiscencias de Heródoto y 
Tucídides, de Polibio y Tácito y también de la primitiva historiografía cris- 
tiana. Además de ello, la idea del tiempo presente en la tradición alemana es 
igualmente subsidiaria de las rupturas y conmociones, de las catástrofes que 

introducen el sentimiento de estar ante una nueva época. 
La idea de tiempo presente tenía siempre un cierto contenido de «historia 
sincrónica», pero igualmente de diacronía. Así ocurría con la introducción 
por Stieler en su diccionario de 1691 del término Zeitgeschichte / Chronolo- 
gica, o con la definición que hacía Schwann en 1800 de la propia Zeitgeschi- 
chte como «la historia que cuenta los acontecimientos del tiempo en que se 
está»%, De esta forma, la concepción antigua de un tiempo presente incluía 
los análisis sincrónicos y las secuencias diacrónicas, en una trayectoria que 
cristalizaría a partir de 1800, en que el concepto de tiempo presente se con- 
vierte en algo actual, aunque todavía no estuviese acrisolado del todo el de 
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«propio tiempo» como el que introdujo la Revolución Francesa. Y ello era, 
además, una consecuencia del hecho de que la concepción fijada por la ex- 
presión «Tiempos Modernos» no tenía entonces un final determinado, no era 
un periodo cerrado, lo que imponía la necesidad de pensar en un tiempo más 
reciente aún, es decir, en una neueste Geschichte. La influencia de la revolución 
fue también aquí determinante. 

El siglo xIx acuñó, dice Koselleck, bajo la influencia de las revoluciones, una 
idea precisa de la historia del propio tiempo. Es falsa, pues, dice el mismo autor, 
la pretensión de que la «Gran Historia» alemana no estuviese vertida también 
a la historia del tiempo presente, siendo ejemplos de lo contrario el propio 
Ranke, junto a Droysen y Von Sybel. También sería ese el caso de Niebuhr o 
de Burckhardt, que creían encontrar en los tiempos posteriores a la revolución 
«una sucesión acelerada de acontecimientos». Si desde el siglo xvI1 se había 
abierto paso la idea de unos Tiempos Modernos, en el xvIn y, sobre todo, en 
el xIx se insinuaría frente a ellos la noción de una «edad contemporánea». 

En esta perspectiva histórica en el largo plazo, no es extraño que las catás- 
trofes alemanas del siglo Xx dieran un paso más en la idea de tiempo presente 
«como un concepto sistemático cuya formalidad permitía que fuera empleado 
en cada época»*. Así como en la Francia de la segunda mitad del siglo xx 
tal paso estuvo ligado al gran problema histórico de la guerra mundial, de 
la ocupación y de la resistencia o las colaboraciones, como ejemplificarían 
el régimen de Vichy o los movimientos de la Resistencia, en Alemania es ese 
mismo periodo el que se encuentra en el origen del tiempo presente con la 
atención polarizada en una peculiar problemática: el origen y la trascendencia 
del nacional-socialismo en el contexto de la historia alemana, el problema del 
exterminio judío o la respuesta de las nuevas generaciones. Si bien todos estos 
problemas han sido tratados también ampliamente fuera del círculo de los 
historiadores del presente. 

El caso del mundo anglosajón es, a su vez, singular. Como empresa di- 
ferenciada, la historia del presente no ha encontrado un hueco en su histo- 
riografía, como en general en toda la de lengua inglesa, en la que Eric Hobs- 
bawm especialmente, mucho más receptivo, representa un caso particular. La 
razón de esta ausencia puede ser buscada en la propia tradición historiográ- 
fica en la que ha existido una Contemporary History cuyo campo venía a ser 
prácticamente el mismo que primitivamente abordó la historia del tiempo 
presente continental. La historia de la contemporaneidad continental, que 
partía de las revoluciones del siglo xvI1, ha equivalido siempre en el mundo 
anglosajón a la Modern History. 

En la tradición británica, las grandes revoluciones continentales de fines 
del xvi no marcaron conciencia de un nuevo tiempo, no introdujeron la 
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contemporaneidad, y la propia morfología de la historia de Gran Bretaña 
explica perfectamente el hecho. La revolución de la modernidad se había pro- 
ducido allí en el siglo xvi con la derrota del absolutismo. La Modern History 
británica sólo percibió un cambio decisivo en su perspectiva cuando en torno 
a 1914 se alteraron profundamente las condiciones del equilibrio europeo, 
introduciéndose sólo entonces la noción de una época contemporánea. Hasta 
muy reciente fecha no ha existido allí la temática de lo «muy contemporáneo», 
entre otras cosas porque la historiografía británica nunca dejó de enfrentarse 
a ella en una producción claramente teñida de un empirismo con visos de su- 
perficialidad, muy cercana a la buena y sagaz descripción periodística, en una 
tradición que sigue absolutamente viva al día de hoy, lo que no ha sido óbice 
para su respetabilidad académica. Sin embargo, es muy reseñable el intento 
que hizo Geoffrey Barraclough de definir una «historia contemporánea» cuyo 
espíritu se acercaba mucho más al del tiempo presente continental: proponía 
este autor una contemporaneidad nueva cuyo arranque fijaba él en los años 
sesenta del siglo xx, lo que no era en modo alguno un despropósito”. El 
periodo de introducción a esa nueva época creía que podía hacerse partir de 
la Europa de Bismarck. 

Los precedentes y la trayectoria de una historia de lo coetáneo en España 
no son menos ricos, aunque, como es, por desgracia, habitual, hayan merecido 
mucha menos atención. Ciertamente, el caso español tiene sus propios rasgos 
específicos, pero que encajan sin dificultad en los parámetros europeos de la 
mutación histórica hacia la contemporaneidad que hemos descrito y que lleva- 
rían más tarde a diferenciar una nueva historia del presente. Es precisamente a 
comienzos ya del siglo xx cuando en España lo contemporáneo pasa a identificar- 
se en el mundo académico con la historia propia y específica del siglo XIX, para 
separar la de este siglo de la historia anterior conocida como «moderna». Esta lla- 
mada contemporaneidad entra en el discurso normal de lo histórico justamente 
«porque el siglo xix ha muerto» y entonces se convierte en la parte final de la 
cronología al uso en los programas de enseñanza de la historia. El influjo del lla- 
mado positivismo fue aquí también notable como explicación de este retraso. 

Pero la de historia contemporánea era igualmente una noción existente 
en España desde mucho antes y en nada discordante con la cronología del 
mismo fenómeno en el resto de Europa. Lo que empezaría a conocerse como 
historia contemporánea, desde el primer tercio del siglo xIX, estuvo mucho 
tiempo al margen de la «historia oficial», la de la Academia de la Historia, 
fuente de la ortodoxia en la España del siglo xix? y así permanecería, con 
la notable excepción en ciertos historiógrafos académicos que se atreven ya 
con la historia de la Guerra de la Independencia, hasta finales de aquel siglo. 
Encontramos también aquí un indiscutible precedente, entre aquellos que 
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hemos calificado como más remotos, de lo que es nuestra concepción actual 
de una historia del tiempo presente. 

La importancia de nuestra analística contemporánea en el siglo XIX, que 
es el verdadero origen de la investigación de la contemporaneidad, la hemos 
destacado ya en otro sitio, por lo que no vamos a reincidir en ello aquí”. 
Destaquemos sólo que los escritores de historias de la España reciente desde 
la invasión francesa fueron los analistas*?, señalando ya el cambio decisivo de 
las condiciones históricas al llegar el reinado de Isabel II, y acuñaron de hecho 
el concepto de una «revolución española», ligada a la guerra antinapoleónica 
y al nacimiento del régimen liberal. Ellos introdujeron la palabra «contempo- 
ránea» para designar un tipo de Historia escrita que ni cronológica ni estilís- 
ticamente se parecía a la Historia ilustrada y erudita de hechos memorables 
del pasado traída por el romanticismo. Contemporánea era justamente la 
«historia coetánea», pero también una historia nueva, popular, basada mu- 
chas veces en documentos vivos u orales, y exenta, por lo común, o más libre, 
de convencionalismos retóricos en el lenguaje. 

Los primeros contemporaneístas españoles, entre los que pueden recor- 
darse a Pirala, Alcalá Galiano, Conde de Toreno, Fernández de los Ríos, 
Fernando Garrido y muchos más, fueran o no historiadores consagrados, 
quisieron hacer una historia de su tiempo vivido. Bien es verdad que esa 
historia tenía las mismas debilidades de fondo que las que ya arrastraba la 
Historia-Discurso Literario, la Historia General o «gran Historia» cultivada 
hasta entonces. Era una historia de la política, de los acontecimientos, de 
los personajes, que puede resultar decepcionante para algún autor moderno, 
como hemos visto. Sin embargo, la Historia de lo contemporáneo no podía 
ser entendida en pleno siglo xIx de otra forma que ésta. Era también una his- 
toria documental, aunque en un sentido nuevo, que utilizaba los documentos 
privados, que por vez primera no son sólo de archivo, sino, en ocasiones, 
transmitidos al historiador por sus protagonistas, sus custodios o sus referen- 
tes, y que admite el testimonio oral. 

Es a fines del siglo cuando esta «historia contemporánea» empieza a iden- 
tificarse no ya con la coetánea en sentido estricto, sino con la historia posre- 
volucionaria como un todo, con la historia del siglo XIX en conjunto, hasta ir 
adquiriendo progresivamente el sentido que luego ha conservado hasta hoy, 
el de ser una historia de la revolución liberal y su posterioridad hasta bien 
avanzado el siglo xx. Historiadores ligados a la Institución Libre de Enseñan- 
za como Rafael Altamira fueron los primeros en entender bien la novedad de 
la historia del siglo xIx*, de la misma manera que muchos años después, en 
la transición posfranquista de la España de los años setenta del siglo xx, se ha 
empezado a entender el sentido de una historia del presente. 
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Pero en cuanto a los antecedentes más recientes, en España, por razones, 
una vez más, ligadas a la historia del país bajo el régimen de Franco, la voca- 
ción hacia la historia del tiempo presente tenía que estar necesariamente au- 
sente en el contexto de una creación cultural y científica sometida a estrecha 
vigilancia. La historia del régimen apenas ha podido ser hecha mientras aquél 
existió. El momento de la aparición de proyectos de historia del presente en 
España coincide casi estrictamente con el desencadenamiento de la transición 
posfranquista. La demanda de una historia del presente está ligada en España 
al fin del franquismo, la politización intensa del país en los años inmedia- 
tamente posteriores, la vuelta de la libertad de expresión, la existencia de 
jóvenes interesados en la política, la construcción de un nuevo régimen, los 
profundos cambios económicos y sociales operados y la llegada al poder de la 
generación de los años sesenta. 

No es sorprendente que esta historia nazca en España muy ligada a la 
memoria de la guerra civil y a la significación del «franquismo» como conti- 
nuación de aquélla, mientras que la historia misma de la transición tardó 
mucho más tiempo en entrar en el campo de trabajo de los historiadores. La 
destrucción de la democracia de los años treinta en una guerra civil, la crea- 
ción posterior de un régimen de mimetismo fascista y fuertemente represivo 
y el propio salto económico, la transformación social y el estilo desarrollista 
del país en los años sesenta, son los tres elementos históricos claves que con- 
dicionan toda nuestra historia del presente y que desempeñan aquí el mismo 
papel que la guerra mundial, la derrota francesa, los horrores del nazismo o el 
desarrollo vertiginoso en la posguerra hacia una nueva Europa. 

En resumen, somos conscientes de que lo expuesto en este parágrafo no 
puede tenerse sino por algo que difícilmente podríamos llamar más que 
«prehistoria» de la historia del presente. Lo ocurrido desde finales de la dé- 
cada de 1970 en todos aquellos países, ambientes universitarios y científicos 
o centros de investigación donde se ha seguido desarrollando el trabajo y la 
producción de historia del presente, o lo que ha venido teniéndose por ello, 
sería ella misma ya una historia del estado actual de la historia del presente. 
Aunque el interés y hasta la decisiva importancia, tal vez, de la descripción y 
explicación más extensa de esa prehistoria, cuando va a cumplir un cuarto de 
siglo de antigúedad la formalización de algo parecido a una disciplina, no pa- 
recen cuestionables, no es este el lugar para llevarla a cabo. El desarrollo de la 
tarea de historiar el presente ha sido muy desigual y ha atravesado vicisitudes 
diversas. Al hacer más adelante nuevas precisiones sobre la conceptuación de 
la disciplina, tendremos ocasión de referirnos a algunos desarrollos nuevos, 
nuevas propuestas y nuevas pautas de debate. 
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Las dificultades de definición 


Tiene toda la razón R. Koselleck al advertir que «la historia del tiempo pre- 
sente es una bella expresión pero un concepto difícil»”, Es cierto que en 
una parte considerable tanto de los presupuestos como de las proposiciones 
que jalonan este proyecto hay, cuando menos, tanta retórica como argu- 
mentación fundada. Hoy por hoy, no cabría decir sino que lo que caracteriza 
mejor la conceptuación de una historia del presente es precisamente la escasez 
de aquélla. No estaría de más insistir en que, aunque la historia del presente 
ha dado ya lugar a investigaciones importantes, sobre todo en el seno de esas 
instituciones que hemos nombrado, sigue siendo joven, tal vez en exceso, 
sobre todo si concedemos a esa calificación su contenido de cosa no lograda, 
aunque haya atisbos de su logro. 

Los problemas reales de esta nueva historiografía apenas han sido abor- 
dados con la asiduidad y la amplitud debidas, al margen de los balances que 
suelen hacerse de lo investigado y de la autosatisfacción comprensible derivada 
de ellos. Siguen siendo en exceso frecuentes las circunlocuciones generalmente 
inútiles sobre falsos problemas, como el perenne de la objetividad, u otros 
colaterales, el de la reducción de lo presente a lo político, la repetición circular 
de la presencia de dificultades tales como las fuentes, la falta de perspectiva 
o la implicación personal del historiador. Con la particularidad de que en la 
relativa clarificación de la nómina de problemas a veces resulta mucho más 
decisiva una observación breve, lúcida, intuitiva y sin retórica, hecha por algún 
profesional buen conocedor de su oficio, que cientos de líneas dogmatizando 
sobre lo que todos sabemos. 

Los propósitos de configurar una disciplina —o, tal vez, una sub-disci- 
plina— de la historia del presente son, en todo caso, tan antiguos como el 
nacimiento de las instituciones que habrían de poner en marcha el proyecto. 
En cualquier caso, partamos del hecho cierto de que, hoy por hoy, no existe 
verdaderamente ningún texto fundamental sobre el asunto. Según podremos 
ir comprobando, estas impresiones, por más pesimistas que parezcan, son 
compartidas por muchos de los especialistas más reputados en este terreno. 
En el mundo historiográfico francés, por ejemplo, en que, como decimos, 
surgió la más temprana y clara orientación hacia la historia de lo «muy con- 
temporáneo», se reconocía no hace mucho tiempo, en efecto, que en este 
campo «Il ny a pas d'outil de reference, tout reste 4 faire»”, Existe alguna 
bibliografía dedicada a recapitular trabajos y puestas en común en seminarios 
y encuentros, y alguna breve obra de conjunto, introductoria y discutible. 
Otras son producto de la recolección de ideas conocidas. Mientras, impor- 
tantes reflexiones sobre el presente histórico se producen en muchas oca- 
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siones en el seno de disciplinas cercanas pero distintas de la historiografía. 
Los casos de la sociología o la antropología son destacables”. 

Antes de concluir la década de 1970, lo que comenzó a llamarse Historia 
del Tiempo Presente era algo que se confundía con esa historia muy contempo- 
ránea, es decir, la más reciente, que «se desenvuelve como un simple comen- 
tario de la actualidad», diría, lamentándolo, Pierre Nora*, Junto a la crítica 
de la idea simplista de que una historia del presente no significaría otra cosa 
sino una exploración de los desarrollos más cercanos en el desenvolvimiento 
histórico, figuraba también la más concreta acerca de la orientación hacia una 
simple exégesis de la política reciente o actual. Obviamente, son abundantes 
los ejemplos que justificarían estas críticas. No pocos pretendidos especialis- 
tas en esta nueva historia no la entendieron sino como una cierta, una más, 
historia-periodo, el más inmediato de todos”. Algo que, como sería fácil de 
ejemplificar, ha ocurrido asimismo en España. Ninguna de esas distorsiones 
ha sido, efectivamente, superada del todo hasta ahora. 

El Bulletin del IHTP francés, así como sus Cabiers periódicos, han sido 
muy parcos siempre en la publicación de trabajos de fundamentación con- 
ceptual y disciplinar. Un libro con pretensiones de «estado de la cuestión» 
como fue Ecrire l'Histoire du Temps Présent, aparecido en 1992, donde se con- 
tiene el homenaje a uno de los grandes pioneros, Francois Bédarida, ofrece un 
conjunto de trabajos que en un elevado porcentaje son inútiles por su escasa 
relación con el asunto central o porque son sencillamente de mala calidad. 
Prácticamente sólo en Francia, y de forma mucho más limitada en Alemania, 
se ha prestado una específica atención a la posibilidad y problemas reales de 
una «historia actual». 

Denis Pechanski, M. Pollack y H. Rousso, investigadores en el IHTP, no- 
taron por su parte que hay un déficit teórico importante en la disciplina, «una 
desconfianza instintiva más neta aquí que en otros sectores de la historiografía 
francesa en relación con toda forma de conceptualización o modelización». 
Frente a la pregunta «¿puede ser el tiempo presente objeto de historia?», los his- 
toriadores franceses, «faltos de haber recibido como sus colegas anglosajones, 
alemanes o italianos, una formación filosófica suficiente —dirá un especialista 
tan estimable como Jean-Pierre Rioux—, han contorneado tranquilamente la 
provocación y le dan con demasiada frecuencia una respuesta de orden más 
metodológico que epistemológico» %. Pero este parquedad, reconozcámoslo, 
en modo alguno es sólo cosa de los historiadores franceses. 

Aun así, debe señalarse que ciertas definiciones sintéticas para el objetivo 
de esta historia que, en todo caso, empezaba a adquirir una cierta autonomía, 
aparecieron pronto también. Marcel Roncayolo fue uno de los primeros en 
adentrarse en ese terreno con un pronunciamiento sagaz en una de las prime- 
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ras publicaciones concernientes a la materia. Para él, la historia del presente 
era «la historia de la generación a que pertenecemos», una posición que, como 
tendremos ocasión de ver, recibirá un amplio tratamiento en este texto. El 
punto de vista fundamental en esta tarea sería el de aquel que ha vivido los 
sucesos y tiene el deber de historiarlos%. Luego se sucedieron las fluctua- 
ciones entre las propuestas de tono pragmático propias del «oficio», las más 
frecuentes, y algunas elaboraciones de mayor profundidad analítica. 

Pierre Nora insistió, en diversos textos, en que la condición de la historia 
habría de estribar en ser «escrita por quienes la viven». En general, las defi- 
niciones han llamado la atención acerca de un factor determinante que sería 
el que hace de esta historia la vivida por el historiador*, susceptible de ser 
testimoniada en vivo por testigos directos. Una fórmula afortunada fue asi- 
mismo la que entendía que se trataba de «la posibilidad de análisis histórico 
de la realidad social vigente, que comporta una relación de coetaneidad en- 
tre la historia vivida y la escritura de esa misma historia, entre los actores y 
testigos de la historia y los propios historiadores». Pero las definiciones han 
casado mal por lo general con la práctica efectiva. 

Muchos asuntos presentados bajo la rúbrica de una historia del presente 
se referían en la realidad a la historia «reciente». Sólo una obra de notable im- 
pacto se ha presentado como producto de una experiencia vivida, la debida a 
Eric Hobsbawm titulada originalmente «La edad de los extremos» («Historia 
del siglo xx»), cuyo autor la presentaba como tal. Sin embargo, la prueba de 
que el concepto no estaba enteramente asimilado es que el esfuerzo de histo- 
riar un presente que el autor inglés lleva a cabo en su obra se detiene en 1991, 
en el umbral mismo de lo que él ve clarividentemente que es el comienzo de 
un presente distinto. Por lo común, lo que se ha hecho institucionalmente 
ha sido insistir en la historia muy reciente, pero sin conceptualizar adecuada- 
mente la idea de una forma nueva de entender la coetaneidad histórica. 

En estas condiciones, hasta ahora no ha parecido suficientemente justi- 
ficada la adopción de un nuevo rótulo o fórmula disciplinar, la inclusión de 
una materia específica en los planes de estudio% y, menos aún, la creación 
generalizada de instituciones nuevas de investigación, dado que la propuesta 
más común no pasaba de seguir cultivando una «historia contemporánea», 
contemporary history. La posición verdaderamente innovadora habría de pasar 
necesariamente no sólo por el fomento decidido de nuevas formulaciones 
conceptuales y de método, sino por el abordaje decidido de esa historia que 
es coetánea del historiador, que no se limita a una indeterminada «historia 
actual» centrada en el mundo que siguió a la guerra mundial. La historia 
de la segunda mitad del siglo Xx tiene todas las especificidades que quieran 
encontrársele, podría considerársele un momento distinto de la contempora- 
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neidad, pero no es en cuanto tal una historia-presente, una historia de nuestro 
presente. Michel Trebitsch ha dicho con claridad que «la historia del tiempo 
presente continúa dudando entre considerarse a sí misma como una simple 
extensión del campo histórico (definición disciplinar), o insistir en la origina- 
lidad del presente» ”. Trebitsch rechaza con toda razón que lo que se dilucida 
aquí se una cuestión de periodización o de cronología. 

De nuevo, Pierre Nora debe ser reconocido como uno entre los autores 
que, hasta ahora, incluso en escritos meramente ocasionales, han hecho ob- 
servaciones más agudas acerca del significado de una historización del tiempo 
presente y de la relación de ello con la Historia Contemporánea, extremos 
en los que hemos venido insistiendo en las páginas anteriores. En efecto, este 
autor se pronunció en su momento por la formulación de una definición 
propia para la historia de lo presente que la colocaría muy lejos de ser una 
especificación cronológica, diferenciándola claramente de lo propuesto por 
aquellos que, como Francois Bédarida incluso, consideraban que se trataba 
de una «démarche» pero también de un periodo **, 

Nora señaló en relación con todo ello que la historia contemporánea tal 
como se venía entendiendo desde el nacimiento de ese concepto académico 
a fines del siglo XIX, es decir, como aquel tracto de las periodizaciones cro- 
nológicas que abarcaba el tiempo transcurrido entre las revoluciones del si- 
glo xvi y los tiempos actuales, se había quedado ya «sin objeto, sin estatuto, 
sin definición» ?. Una historia que ya no era realmente de «lo contemporáneo» 
no acababa tampoco de encontrar el verdadero fundamento historiográfico 
para enjuiciar un momento a todas luces distinto de la «Edad Contemporá- 
nea» convencional como el que se vislumbraba ya entonces. Por ello mismo, 
el sentido de una «historia contemporánea» ha cambiado profundamente. El 
pensamiento historiográfico habría evolucionado desde el descubrimiento de 
la idea de lo contemporáneo hasta la de presente histórico y cómo una cosa y 
otra han ido diferenciándose progresivamente en el curso de los siglos xIx 
y xx”; «la historia contemporánea es... una historia distinta y la exclusión de lo 
contemporáneo fuera del campo de la historia es precisamente lo que le otorga 
su carácter específico a esa historia» ?”. 

Cuando Nora emplea el término «contemporánea» está designando muy pre- 
cisamente una «historia de lo presente», una historia de lo coetáneo. Este sentido 
de una historia presente difiere en profundidad de la contemporaneidad como 
época. El mismo tipo de reflexiones ha ocupado brillantes páginas de E. H. Hobs- 
bawm”. Justamente porque lo que llamamos historia contemporánea no es ya 
una historia de nuestra coetaneidad, aquella rotulación ha dejado de ser útil para 
denominar una historia del presente. La contemporaneidad es ahora un momento 
de la historia, aunque no haya dejado de ser una categoría cultural. 
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El caso alemán, en relación con sus propias creaciones institucionales, se 
ha encontrado inevitablemente ligado a connotaciones muy peculiares de- 
rivadas de la experiencia del régimen nacionalsocialista, como es igualmente 
el caso italiano en relación con la era fascista. Las historias del fenómeno 
del fascismo y el nazismo, no ya como movimientos, sino como momento 
crucial de la historia europea y extracuropea en el siglo xx, han mostrado 
dos realidades aparentemente distintas pero entrelazadas en el fondo. Que el 
presente siempre vive pendiente de «ajustar las cuentas» con el pasado y que 
por presente histórico nunca debe entenderse un periodo sino una sensibilidad 
y unas preocupaciones vigentes. Un destacado especialista, Martin Broszat, 
apuntando a uno de los más punzantes problemas teóricos con el que nos 
encontramos, podía decir en 1985 que el nacional-socialismo estaba todavía 
sin «historizar», sin ser tratado como un objeto de historia, justamente por 
permanecer como problema muy vivo, presente”*, El caso de la que se llamó 
«disputa de los historiadores» en relación con el fenómeno nazi y su signifi- 
cación en la historia alemana probó realmente la visceralidad que el asunto 
alcanzaba aún en Alemania por esos mismos años. Y no cabe duda alguna 
de que en España cabría decir algo parecido con respecto a la guerra civil de 
1936-1939. 

La controversia sobre la trascendencia histórica del nazismo, en la que 
intervinieron historiadores de posiciones diversas y encontradas —Nolte, 
Stiirmer, Heillgriiber, Hildebrand, Fest, Mommsen— o filósofos como Jiirgen 
Habermas, daba cuenta de que la trascendencia del asunto desbordaba con 
mucho los límites de una disputa académica, constituyendo más bien un agu- 
do problema ideológico, ético y cultural”, Walter L. Bernecker ha mostrado 
cómo, más recientemente, desde 1989, la cuestión de la Alemania del Este y 
de la unificación de las dos Alemanias, su historia y los problemas incardina- 
dos en la dinámica de la integración, han adquirido una especial actualidad en 
la historiografía alemana que se ocupa de la historia vivida??. Pero la cuestión 
del nazismo y la deriva hacia su entendimiento en relación con otro gran fenó- 
meno, el estalinismo, ha mostrado que el presente sigue buscado justificacio- 
nes en el pasado, sigue «construyéndolo» en función de sí mismo?”*. 

Como ya hemos señalado al hablar de los precedentes del tema en España, 
la notable «anomalía» de la persistencia de un régimen de inspiración fascista 
en este país, progresivamente reconvertido durante treinta años tras la derrota 
mundial del fascismo en 1945, ha condicionado decisivamente la aparición 
de una opinión española interesada por la historia del tiempo presente. La 
guerra civil, repitámoslo, ha desempeñado aquí un papel determinante so- 
bre el que no cabe extenderse ahora”. En alguna manera, la guerra civil ha 
funcionado como la «matriz» de nuestro tiempo presente durante decenios. 


SO LA HISTORIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 


Pero hoy cabe decir que esa función la desempeña la transición democrática 
comenzada en 1975. Aunque nuestra intención no es hacer aquí, en manera 
alguna, ni una historia de la historiografía del tema en España ni, menos 
aún, una valoración de lo producido, no es dudosa la necesidad de mostrar, 
cuando menos, un somero esbozo de lo que han sido hasta ahora algunas de 
las actividades y los esfuerzos en esa dirección, corriendo el inevitable riesgo 
de incidir en alguna omisión o minusvaloración involuntarias. 

En realidad, sólo tras el final del régimen de Franco se ha hecho notar en 
España la atención al nuevo modelo historiográfico. Los primeros balbuceos 
mostraron siempre la impronta del modelo francés y podría señalarse que esa 
influencia tuvo una particular presencia en ámbitos como la Universidad de 
Salamanca o la de Barcelona, principalmente. El magisterio fundamental lo ejer- 
cieron en principio, en lo que sabemos, las obras de Pierre Nora y de Erangois 
Bédarida, mientras que diversos investigadores españoles han mantenido contac- 
to continuado con el IHTP francés”*. Desde la década de 1980 se han registrado 
aportaciones como la propiciada en la Universidad de Extremadura por Antonio 
Rodríguez de las Heras y sus colaboradores, las de Carlos Navajas desde el IER 
de Logroño, animador de sucesivas reuniones científicas, y a ello habrían de su- 
marse las incursiones en el tema de Javier Tusell y algunos de sus colaboradores 
y las del propio autor de este texto, contando con los auspicios de algunas otras 
universidades más (UNED, Carlos II! de Madrid). No han faltado en España 
los trabajos de fundamentación y el abordaje de temáticas específicas”. 

Seguramente, lo más valioso de lo producido en España se encuentra en 
las publicaciones colectivas surgidas de esos encuentros científicos citados, 
a los que han aportado trabajos varias decenas de autores, en ponencias o 
en comunicaciones, cuyo número prueba el interés despertado, aunque tam- 
poco escasean las reticencias más o menos activas. Los sucesivos «Simposio de 
Historia Actual» auspiciados por el IER en Logroño, comenzaron a celebrarse 
en 1996 y han alcanzado ya su cuarta convocatoria, habiéndose publicado las 
Actas de todos los celebrados hasta el momento?”. La rica actividad de la Uni- 
versidad de Extremadura, en la que se constituyó un «Seminario de Historia 
del Presente», que ha tenido como animadores principales a A. Rodríguez de 
las Heras y a Mario P. Díaz Barrado, dio como fruto, entre otros menores, la 
publicación de una obra también pionera Historia del Tiempo Presente. Teoría 
y Metodología, producto de los trabajos de un seminario realizado en noviem- 
bre de 1997*'. En ese mismo año tuvo lugar en la Universidad Complutense 
un seminario con participación internacional cuyo objetivo fue la fundamen- 
tación de la historia del presente, del que surgió también una publicación?. 

Realización de notable importancia para el caso ha sido la de la publica- 
ción de alguna revista de temática estrechamente relacionada con la historia 
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del presente. El caso más destacado es el de la que comenzó llamándose His- 
toria y Fuente Oral, nombre sustituido ahora por el de Historia, Antropología y 
Fuentes Orales, en cuya realización tuvo siempre un destacado papel Mercedes 
Vilanova y que ha alcanzado ya su tercera época*, si bien la mayor parte 
de sus autores no son españoles. De aparición muy reciente es la titulada 
Historia del Presente, editada en la UNED, cuyo equipo editor entiende, no 
obstante, que la historia del presente en España es la que se comprende desde 
el episodio de la guerra civil*. Y existen otras como Memoria e Historia, etc. 

Por otra parte, sería difícil dar ahora cuenta detallada de la nómina de in- 
vestigadores españoles que han tratado temáticas directamente relacionadas 
con la historia del presente desde la transición española hasta la actualidad. 
Se ha señalado entre nosotros, igualmente, que las razones históricas que 
hicieron posible esa vuelta de la atención al tiempo presente podrían encon- 
trarse en «la propia aceleración del tiempo histórico... y el considerabilísimo 
volumen de información que se recibe a fines del siglo xx»**. No obstante, se 
sigue pensando que «la frontera cronológica de la historia presentista' se sitúa 
en la 11 Guerra Mundial», al tiempo que «la historia del presente se convierte 
así en un vehículo para la construcción del futuro» *. 

Se han hecho también apreciaciones de interés acerca del modo de in- 
serción de la historia política en el marco de la historia del presente, una 
cuestión, sin duda, merecedora de atención. Así, se ha reparado en la im- 
portancia de la intermediación de la memoria en ese proceso, para concluir 
con el aserto de que «la noción de memoria histórica y no sólo la noción de 
experiencia vivida resulta decisiva para delimitar el tiempo presente», una 
propuesta con la que es difícil no estar de acuerdo”. Y, en fin, no debería 
dejar de destacarse la resonancia que en algunos países de Latinoamérica, en 
espacial en Chile y Argentina, ha tenido el tema a través, precisamente, de las 
exposiciones hechas allí por autores españoles, pero en algunos casos también 
por influencia directa del magisterio francés, 

En el caso español, pese a todo lo expuesto, resulta preciso recoger la im- 
presión general, hoy por hoy, de que la «construcción» de una historia del 
presente como actividad historiográfica autónoma encuentra, por desgracia, 
serios obstáculos institucionales, de actitud e, incluso, de volatilidad o falta 
de consistencia de ciertas propuestas que necesitarían de mucha mayor cla- 
ridad. A la falta de una investigación verdaderamente cualificada, de la que 
los autores franceses se quejaban también en el caso de su propio país, se 
une lo que consideramos que es, quizás, el mayor problema al que nos en- 
frentamos: el de pretender pasar como una «historia del presente» produccio- 
nes historiográficas que en manera alguna lo son. En el menos desfavorable 
de los casos, semejante terminología no representa sino una versión desac- 
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tualizada ya de lo que fue en sus orígenes ese proyecto de historia del presente 
como prolongación de la historia contemporánea posterior a 1945. Lo menos 
que cabe decir es que en España faltan hoy proyectos claros de formalización 
disciplinar capaz de orientar un tipo de investigación específica. 


Una previsible renovación conceptual 


Las aportaciones llevadas a cabo en los años finales del siglo xx y las que les 
han seguido recientemente en el campo de la reflexión básica sobre el senti- 
do y la práctica de la historia del presente apuntan, afortunadamente, en la 
línea de una decisiva y necesaria renovación, tanto en el concepto como en 
el campo propio de su investigación. Normalmente, la nueva reflexión parte 
de la valoración positiva de lo que ha representado el afianzamiento de una 
sub-disciplina, la mayor atención que recibe en el contexto de la historiografía 
actual y el volumen creciente de sus aportaciones. A ello habríamos de añadir 
el incuestionable hecho de la relevancia, el interés y la atención que la historia 
del presente va concitando en la opinión común, no en la académica, como 
hecho social y cultural. Se valora su progresiva orientación hacia una historia 
realmente vivida, cada día más en sintonía con el notable papel de la memo- 
ria del pasado inmediato en las vivencias de las gentes de hoy. 

En el momento actual parece afianzarse la impresión de que la historia del 
tiempo presente como proyecto puesto en marcha en los años ochenta del 
siglo pasado ha cubierto un ciclo que ha llegado a su fin. Esa consideración 
incluye, en consecuencia, el convencimiento de que es preciso replantear 
sus fundamentos. Efectivamente, el modelo de historia del tiempo presente 
concebido en principio, según hemos podido ver, en función de la idea de 
que tras la 11 Guerra Mundial había nacido un momento inequívocamente 
distinto de la contemporaneidad, que dejaba atrás las categorías con que ésta 
había sido definida al menos hasta 1914, y de que era preciso «historiar» ese 
nuevo tiempo de otra manera, fue válido pero no resulta hoy en modo alguno 
suficiente. El entendimiento del presente histórico, cuando se ha vivido ya un 
largo trecho de la posguerra fría, y cuando ésta, incluso, como época «nueva», 
parece adentrarse en derroteros distintos y desoladoramente inciertos, ha em- 
pezado a cambiar de forma inevitable. 

En esa línea, Pieter Lagrou ha podido emitir una sentencia, en el año 
2000, tan provocadora como lúcida: la historia del presente es el pasado («le 
temps présent, cest du passé»), expresión atinada que debe ser entendida en el 
contexto de las realizaciones historiográficas en las que hasta ahora se había 
desenvuelto su actividad. Dicho en otros términos: la historia del presente 
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que se ha practicado hasta ahora es ya cosa del pasado... Lo cual ratifica la 
idea de que el difuso concepto de tiempo presente con el que se operó en la 
segunda mitad del siglo xx está enteramente obsoleto, pertenece él mismo al 
pasado, y de que las posiciones sobre el asunto menos «oficiales», menos liga- 
das a instituciones académicas, han resultado ser las más atinadas. Hay que 
coincidir forzosamente, por consiguiente, con este diagnóstico?”. 

Una idea barajada asimismo por P. Lagrou, cuyo acierto es evidente aun- 
que su formulación no sea enteramente precisa, es que «el tiempo presente es 
una noción evolutiva», lo que quedaría más claro, seguramente, si se hiciera 
hincapié decidido en que lo que funda el tiempo histórico presente es su ca- 
rácter de categoría temporal, noción, por tanto, que dista mucho de poder ser 
reducida a la de «siglo XX», «Guerra Fría», ni a ninguna otra de tipo cronoló- 
gico. Una cuestión esta que nos ocupará debidamente en capítulos sucesivos. 
Algunas veces, al preguntarse por la especificidad posible de esta historia 
distinta se busca la respuesta por un camino ajeno al conceptual, para incluir 
cuestiones de tipo técnico o pragmático; se trataría de «una historia hecha a 
partir de testimonios orales, una historia del que vive y de los vivientes». Sin 
embargo, no deja Lagrou de observar que una definición de ese tipo ha de 
tener en cuenta que la noción y las prácticas de la «historia oral» o la «historia 
con fuentes orales» son cuando menos multivalentes y se dirigen a objetivos 
no coincidentes. 

Además de ello, existe el problema de que la definición satisfactoria de 
una historia del presente no puede estar ligada a la originalidad de las fuen- 
tes ni mismamente a una orientación metodológica determinada por más 
decisiva que ésta sea. Aunque puede estarlo, en mayor grado, al hecho de que 
el concepto clásico de fuente para la historia ha sufrido una espectacular muta- 
ción, al quedar subsumida la fuente misma en las nuevas determinaciones 
impuestas por la era de la comunicación de masas. Á pesar de esa importante 
revolución en la concepción de las fuentes, se ha producido un proceso de 
«rápido abandono de la definición de la historia del tiempo presente como 
aquella de la cual quedan supervivientes», que fue una idea incisiva e inno- 
vadora en los años setenta cuando las nuevas metodologías se presentaron, en 
especial la historia oral, como una revolución”. Aun con la importancia que 
tiene el hecho de basar una reconstrucción histórica en el testimonio directo 
de las gentes que viven tal historia, la definición de historia del presente por 
ese camino pragmático no podía ser satisfactoria. 

La noción de tiempo presente ha de coincidir necesariamente con la de 
una ruptura temporal, frente a la comodidad de pretender que «el siglo xx» 
representa una referencia válida como escenario para ella. De otra parte, en 
los años noventa han aparecido rupturas que se han convertido en potentes 
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referencias: la caída del muro de Berlín, la disolución de la URSS o la reuni- 
ficación alemana, por no hablar, añadamos, de algunos sucesos medulares 
del comienzo del siglo xx1. «En 1989 se termina el periodo que se había to- 
mado habitualmente, durante casi cincuenta años, como la época presente, 
como una larga posguerra ininterrumpida desde 1945»”!, Evidentemente, 
semejante ruptura tiene una importancia fundamental para la historia del 
presente, o, mejor, para la historia de nuestro presente. 

La II Guerra Mundial ha funcionado con la imagen de «una matriz del 
tiempo presente», como la raíz última del nacimiento de la historia del pre- 
sente y de su práctica, según muestra la propia evolución de ella. La historia 
del presente practicada comúnmente ha estado ligada al hecho crucial de que 
aquella guerra significa el parto de un mundo nuevo con una nueva historia. 
Ahora bien, insiste Lagrou, esa matriz «como justificación de la actividad de 
los historiadores del tiempo presente ha quedado, hoy sobre todo, obsole- 
ta». Desde hace un decenio la historia del tiempo presente se encuentra en 
una situación nueva. Parece confirmarse que «el presente comienza cada vez 
con la última catástrofe (advenida) hasta la fecha»?. En consecuencia, hasta 
1989 se ha vivido un presente de cincuenta años, cuya duración ha quedado 
definitivamente rota. El nuestro presente tiene ya una nueva «cronología». 
Para concluir: «dicho brevemente, a partir de ahora, lo que se había tenido la 
costumbre de llamar el “tiempo presente” pertenece al pasado» ?. 

Las posiciones de P. Lagrou, que nos hemos permitido utilizar en extenso, 
no necesitan mayor exégesis y hemos de decir que nuestra coincidencia con 
ellas es prácticamente total. Insiste, por lo demás, en que lo propio de la 
historia del presente consistiría «en lo que se podría llamar la unidad tem- 
poral de sujeto y objeto», criterio ya conocido, expresado por la coetaneidad 
de ambos, y en ese carácter esencial de tiempo, digamos por nuestra parte, 
«móvil» que el presente histórico tiene. La historia del siglo Xx es remitida así 
en su casi totalidad a ser una convencional historia-pasado vista desde hoy, y 
sólo la gran ruptura producida en la bisagra entre los años ochenta y noventa 
de ese siglo puede constituir la base de una real historia del presente para el 
siglo xxI. 

Existen, sin embargo, posiciones que aunque menos decididas que éstas, no 
son menos interesantes. En el trasfondo de las nuevas concepciones del tiempo 
presente se encuentran la expansión universitaria de la historia del presente, 
hablando del caso de Francia, un hecho que, convendría añadir, seguramente 
no puede generalizarse a otros países, con la excepción quizá de Alemania, y 
que sí tiene una inevitable vertiente de «banalización» por su éxito mismo, que 
estorbaría la reflexión crítica. Sin embargo, creemos, la nueva situación tiene 
más ventajas que inconvenientes. Una expansión ligada a la explosión misma 
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de los acontecimientos en el tránsito entre los noventa y el nuevo siglo —a lo 
que se podría añadir algo de la historia de los ochenta— y a la sensibilidad 
generalizada de nuevo corte ante la memoria del pasado recién vivido, es otro 
de los datos fundamentales. Como ha señalado Henri Rousso: «la historia 
del tiempo presente está hoy amenazada por las razones mismas que han 
fundamentado su éxito: la proximidad y el peso de los temas estudiados en la 
conciencia colectiva...» ”, 

Ahora bien, si se acepta que el presente histórico es un tiempo móvil, que 
no puede confundirse con una «época» ligada al siglo xx, ni a su segunda 
mitad, evolutivo (o sea, categorial), que es el tiempo mismo del historiador 
que lo registra, su práctica hasta ahora, deberá reconocerse, ha sido poco fiel 
a esos presupuestos. Tomando algunos términos de H. Rousso, y yendo más 
allá de algunas de sus reticencias, puede aseverarse que es precisa una renova- 
ción que afirme definitivamente que la historia del presente es siempre una 
«temporalidad» y no una «historia concreta», que defina «una secuencia de la 
historia que es a la vez singular y universal (la duración de una vida humana)» 
y, desde luego, que considere que como tiempo presente ha de entenderse 
historiográficamente «una historia cuyos límites serán permanentemente 
móviles». Lejos de que ello «pueda impedir toda inteligibilidad del tiempo 
estudiado», como teme en parte Rousso, es la única manera de aprehender un 
presente histórico, una categoría que tiene poco o nada que ver analógicamente 
con especificaciones como «Edad Media» o «Renacimiento» o mismamente 
«Época contemporánea» ”., 

Las adherencias que la idea de tiempo presente ha arrastrado hasta ahora de 
la concepción del «periodo histórico» es, a nuestro modo de ver, el mayor de 
los obstáculos que pueden presentarse para una comprensión cabal de lo que 
representa esa categoría histórica y el correspondiente modelo historiográfico 
basado en ella. De hecho, el progreso efectuado se ha basado en la aceptación 
plena de que existe «una singularidad de la historia cercana en cuanto tal, y 
más todavía de la manera de observarla por parte del historiador». La defini- ' 
ción histórica e historiográfica del tiempo presente o presente histórico no 
tiene otra opción que su absoluta antropologización y, subsidiariamente, su 
socialización, asunto sobre el que también habremos de volver. Y de forma 
paralela, su remisión a la acción histórica de los sujetos en el curso de una vida, 
al lapso generacional, y su ubicación en el espacio de la coetaneidad historia! 
historiador. Todo lo demás es remitir el problema del presente histórico a la 
creación de periodos históricos e historiográficos sucesivos que no cambian la 
sustantividad de una historia basada en cronologías convencionales. 

Se ha dicho también que la historia del presente gira ahora en torno a 
un dispositivo conceptual y metodológico que comprende cuatro grandes 
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elementos: el testigo, la memoria, la demanda social y el acontecimiento”. 
Nada más cierto; la historia del presente ha girado realmente en torno a ellos 
desde su nacimiento. Pero encontramos que esa enumeración atiende igual- 
mente mucho más, digamos, a recursos metodológicos, o al contexto social, 
a extremos y problemas que se incardinan en la base del trabajo de historia- 
dor del presente, que a la disección en profundidad del problema mismo de 
la definición del presente como historia. Es cierto que nunca será ociosa la 
clarificación, amplia y reiterada, de las formas de trabajo del historiador del 
presente, cuya tarea se enfrenta casi continuamente a equívocos, suspicacias, 
minusvaloraciones y asimilaciones indebidas con otros análisis de cualquier 
realidad sociohistórica en curso. Equívocos y suspicacias que se manifiestan 
de forma muy patente en su asimilación al periodismo, aunque no únicamen- 
te en ella”, si bien ése no es el problema principal. En definitiva, la historia 
del presente será una empresa historiográfica más creíble, en la línea apuntada 
por Lagrou, en la medida en que sea capaz de definir nítidamente un objeto, 
aunque sea con límites abiertos, y no por la sutileza de sus métodos, aunque 
ello no sea tampoco indiferente. 

El concepto genérico de tiempo presente, y sus delimitaciones episte- 
mológicas más fundamentales, debe ser matizado y concretado hasta ponerlo 
firmemente en condiciones capaces de apoyar investigaciones particulares y 
directas. Para conseguir esto, lo más importante es seguramente enfrentarse a 
los muchos problemas, reales o falsos, que se suscitan a propósito de la posi- 
bilidad misma de esa historia. Tales propósitos acusan su particular interés en 
relación con el debate acerca de la naturaleza de categoría de lo histórico que 
tiene la historia de lo presente o de lo coetáneo, como transcripción de la hís- 
toria vivida. La caracterización válida del tiempo presente en cada momento 
no puede partir sino del presupuesto inamovible de que el tiempo presente 
nunca es un periodo. La cuestión real es, por tanto, la de articular una forma 
de tratamiento histórico del presente que es, por definición, una construc- 
ción social y cultural, algo ligado naturalmente a las fechas, pero no definible 
en último extremo por ellas. En conclusión, el tiempo presente no se definirá 
nunca como espacio cronológico definitivamente acotado, sino como un tipo 
o categoría de tiempo sociohistórico. 

La «posibilidad de historias» del presente, aceptando el preciso lenguaje 
de R. Koselleck, no puede sostenerse sino sobre la realidad de la experiencia 
vivida por los sujetos. En realidad, eso no constituye, en manera alguna, la 
particularidad de este tipo de historia, sino que el proceso entero de la Histo- 
ria humana se basa en tal presupuesto. «Todas las historias se dan en los tem- 
pora». No hay ninguna historia sin relación con el tiempo y «toda la historia 
tiene que ver con el tiempo presente» porque es el tiempo real en que aquélla 
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se consuma. «Así como el presente desaparece entre el pasado y el futuro, la 
idea se puede invertir hasta el extremo: todo tiempo es presente en sentido 
propio»”. Si el hombre vive la historia en presente, puede hacer de ese vivir 
una historiografía en cuanto su experiencia vital forma ya parte de la historia 
misma, cosa de la que toma conciencia mediante la historización de aquella 
experiencia. Todo presente histórico es definido y limitado por quienes lo 
viven a través de una «comunidad temporal» plasmada en la pertenencia a 
una edad biológica y social, a una generación en continua interacción con la 
precedente y la sucesora. 

A pesar de todo lo dicho, es preciso dejar claro que afirmar que la histo- 
ria del presente no es historia de una época no pretende mantener que el 
presente no pueda delimitarse o acotarse como lapso histórico de perfiles 
cronológicos inteligibles. No quiere decirse que cada historia de un presente 
no tenga su «matriz» establecida justamente por un acontecimiento decisivo 
que la abre. Sin tal matriz y sin un tiempo efectivamente medido no habría 
posibilidad de historia. Lo importante es que al hablar del presente se lo 
haga siempre desde su debida relativización, desde su remisión a la percep- 
ción de los sujetos que lo viven: quienes lo viven delimitan su presente y 
nadie vive un tiempo que no sea el presente, mientras que el propio pasado 
queda aprehendido en él. La historia del presente define siempre el tiempo 
desde un nosotros, desde un nuestro tiempo. Tiene diversas cronologías estra- 
tificadas en función de los individuos que la hacen, que la escriben y que 
la asumen. La cronología no agota nunca la realidad histórica que lleva el 
tiempo en sus propias entrañas. 


Historia vivida e historia escrita 


Es innegable que la propuesta, imaginada y argumentada, de construir una 
historia del presente es atractiva y, más que eso, es seguramente plausible. 
Pero, como ya señalara Koselleck, es una bella propuesta de realización difícil. 
Francois Furet destacó acertadamente la dicotomía «historia contada/historia 
vivida» como discriminadora entre una historia del tiempo presente y otra 
que no lo es”. Es una distinción de extremada fuerza, a nuestro juicio. Pero 
tal vez la verdadera dicotomía no se establece estrictamente en tales términos. 
Para que la historia vivida sea una historia registrada, lo que constituye la 
forma más inteligible del discurso histórico, tiene que llegar ella misma a ser 
«historia contada». La recíproca, como es obvio, no es igualmente verdadera. 
En todo caso, la historización de la experiencia, de la que hablaremos más 
adelante, no podría satisfacer por sí misma las exigencias de una historia del 
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presente si no se produjese, al tiempo, su transcripción en una historia escrita, 
como registro y perpetuación de aquélla. 

El fundamento último de una historia del presente reside en la posibili- 
dad de existencia de un discurso histórico en el que el historiador busca y 
encuentra la imagen o el reflejo colectivo de su experiencia vital. La historia 
vivida tiene que hacerse así historia escrita, verdadera historiografía. No hay 
historia del presente que se limite a la mera subjetividad, de forma que no po- 
demos hablar de esa historia sino bajo la forma de discurso histórico o, lo que 
es lo mismo, de historia pública y «anónima». El proceso de historización de 
la experiencia tendrá su vertiente como investigación historiográfica, acorde 
con nuestro propio tiempo y sus realidades, en la medida en que pueda ser 
convertida en una historia construida por el historiador, sujeta a método, es 
decir, en una forma particular de discurso histórico e historiográfico. 

Subsiste, sin embargo, el problema de hacer que las experiencias muy 
dispares a que nos somete nuestro tiempo puedan emerger como experien- 
cias colectivas, adquieran el carácter de historia y consigan integrarse en un 
discurso coherente. Historia del presente existe en todas las coetaneidades 
que puedan ser definidas como lapso temporal inteligible. De otra parte, cada 
historia crea sus propias maneras de historiar. Con la historia del presente 
no se está proponiendo, en rigor, una empresa radicalmente nueva. Lo más 
necesitado de prueba es el hecho mismo de que nuestra contemporaneidad 
tardía, nuestra coetaneidad propia, exija nuevos modelos historiográficos, 
algunas nuevas formas de historias, para responder a un tiempo de radicales 
novedades. 

La más notable y luminosa referencia de la posibilidad de escritura de una 
historia del presente nos la da ya lo ocurrido con el nacimiento de la historia 
contemporánea aparecida ella misma, según hemos intentado probar, como 
una historia-presente pero devenida después historia-periodo. El riesgo de 
una repetición de ese mismo fenómeno es más que evidente. De tal devenir 
dio cuenta sagazmente también Eric Hobsbawm al señalar que «la paradoja 
de la historia contemporánea es su no-contemporaneidad»!%, Y lo había 
hecho con anterioridad Pierre Nora diciendo que cuando la historia de la 
contemporaneidad se convierte en una disciplina, a fines del siglo XIX, no es 
ya una historia «contemporánea». Por ello, la condición inexcusable de toda 
historia del presente es no devenir una historia-periodo. 

La historia contemporánea fue también una historización nueva de la ex- 
periencia antes que una historia escrita. Con la revolución liberal, lo «con- 
temporáneo» como concepto histórico irrumpió en el vocabulario de la polí- 
tica, del arte, del periodismo y, desde luego, en el de la escritura de la Historia. 
De hecho, contemporaneidad era una nueva forma de modernidad, en cuan- 
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to que era desembocadura y resultado de la modernidad ilustrada, del pro- 
yecto de racionalización ilustrado. Sin llustración no habría Revolución, sin 
Modernidad no habría Contemporaneidad como conciencia nueva de lo 
moderno en el sentido orteguiano de ese término. 

La Ilustración y luego la Revolución trajeron «un nuevo tipo de concien- 
cia histórica, tanto refleja como universal... los hombres y las mujeres de 
Occidente se embarcaron en una comprensión de su época en términos de su 
calidad como producto de la progresión histórica del mundo...»*%. Es decir, 
fue la Ilustración la que trajo de forma explícita la idea de una historia en 
desarrollo, la comprensión histórica de una época a partir del sujeto mismo 
que la vivía, que plasmaría en una nueva historiografía. La autocomprensión 
histórica está presente también en el proyecto de filosofía de la historia de 
Hegel y las filosofías de la Historia desde entonces han servido para reflejar la 
comprensión histórica de su propia época. 

A partir de los componentes que introduce la Revolución en la concien- 
cia europea, la contemporaneidad se convirtió en una acepción aplicada a la 
experiencia temporal en un doble sentido: como contenido de conciencia, en 
la que aparece por vez primera la noción de una historia vivida, por una parte, 
y, también, aunque más tardíamente, como determinación precisa para un 
cierto tipo de historiografía. Ése es nuestro ejemplo. La conciencia de asistir 
al nacimiento de un mundo nuevo fue inseparable de la experiencia revolu- 
cionaria europea y americana en el tránsito desde el Antiguo Régimen, como 
deja ver con nitidez, entre otras, la obra entera de Alexis de Tocqueville. Ese 
nuevo mundo era justamente la contemporaneidad, que vivió todavía algu- 
na vacilación antes de convertirse propiamente en Historia, en una historia 
nueva. 

Hoy, al comenzar el tercer milenio, nos enfrentamos a la premonición 
de que comienza una historia que tendrá un tiempo y un tempo nuevos. Un 
tiempo que no será otro sino «el tiempo real» de la comunicación instantánea 
en la vida cotidiana. Por tanto, lo que está cambiando es algo tan profundo 
como la producción misma de la historia. La historia es más planetaria por 
cuanto el acontecimiento y el cambio son transmitidos por la comunicación 
en tiempo real. La historia se va tejiendo en una trama que los sujetos viven al 
día, bajo la propia vista. En el tiempo venidero, la Historia, con seguridad, no 
tendrá que ser necesariamente mediatizada por el documento, en la acepción 
que hoy le damos, con la necesidad de ser más tarde rescata como reconstruc- 
ción por huellas. - 

En cuanto creadora permanente de nuevas situaciones y nuevos esce- 
narios, en cuanto resultado de la acción —aunque no podamos decir lo 
mismo en cuanto producto de intenciones y decisiones que pueden quedar 
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veladas mucho tiempo— lo histórico se revelará en cada instante, se registrará 
a la vista y se reconocerá a través del nuevo noúmeno: la red. Con la historia 
en tiempo real, el registro memoria-historia será presumiblemente distinto. 
Ello pondrá en juego la sustancia misma de lo histórico, al estarlo todas sus 
determinaciones sociales y culturales, el modo de su producción y el espacio 
de su desarrollo. Y no sólo ha cambiado el tiempo, sino correlativamente con 
él también el espacio. 

Hoy está ya sujeta a profunda transformación asimismo la forma de dis- 
tribución, de apropiación, la recepción del componente cultural e identitario 
de la Historia. Si, como resultado del «giro lingitístico» en los procesos de 
conocimiento, la Historia ha podido ser introducida como un producto más 
en el marco de las creaciones del lenguaje, esta ubicación adquiere un nuevo 
sentido porque la Historia vale lo que vale el presente y su lenguaje. No hay 
más lenguaje de lo histórico que el de su momento final, es decir, el del pre- 
sente. Pero sería un notable error la suposición de que pueda existir un corte, 
una tajante ruptura de lo histórico entre pasado y presente, que la historia del 
presente pueda quedar ella misma sin relación con el pasado. Justamente, el 
pasado opera en ella como origen y como perspectiva. La Historia no admite 
soluciones de continuidad como no las permiten las experiencias humanas. 

Como una primera gran conclusión de lo expuesto hasta ahora, podría 
establecerse que el punto de partida para el entendimiento de que el tiempo 
presente es una parte inseparable de la Historia sería la no confusión de ese 
tiempo con lo que puede llamarse una «historia inmediata», «reciente» o del 
«mundo actual» entendido éste como periodo cronológico, y la determina- 
ción de que se trata, más bien, de la historia que cada época escribe de sí 
misma. La historia de la historiografía muestra que la negación de que la 
historia se agote en su referencia al «pasado» no es reciente sino antigua. Jun- 
to a la historiografía nacida en el siglo xIX, que pretendió constituir una cien- 
cia de la historia, se desarrolló paralelamente la idea de que había «otra» his- 
toria, la de lo contemporáneo, aunque, en principio, quedó excluida de esa 
ciencia. Ahora bien, el pensamiento de que en cada momento histórico se 
vive un tiempo presente no debe hacernos caer en el error de creer que su 
escritura se confunde con la mera recopilación de los «testimonios», con la 
crónica, con los escritos de cualquier género en los que los coetáneos enjui- 
cian su mundo. 

En la renovación del concepto de historia del presente deberá tener un 
papel esencial la consideración de que sólo puede constituirse como tal 
en cuanto que es una verdadera construcción intelectual, sujeta a método 
y objetivadora. Su condición específica es la de tratarse de una verdadera 
historiografía con sus reglas de método, de un proyecto verdaderamente 
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historificador, articulado y explicativo, aunque esté siempre integrado y sea 
dependiente, como no puede ser de otra forma, de las propias creencias y 
concepciones historiográficas de cada tiempo. Por tanto, no podemos sus- 
cribir la afirmación de algún tratadista que asegura, con referencia al viejo 
concepto, que «es preciso distinguir definitivamente aquello que representa 
una verdadera investigación histórica y aquello que no lo es aún de forma 
completa: la historia de lo inmediato pertenece a esta segunda categoría» !”, 
Lo que no es una investigación «de forma completa» no puede en manera 
alguna llamarse Historia. 

Y como colofón de todo lo dicho, insistamos en que lo presentado aquí 
no debe ser entendido sino como una propuesta más entre otras posibles. 
Los capítulos que siguen recogerán el intento de fundamentar la existencia 
perceptible por el hombre de un presente histórico y la posibilidad de hacer de 
ello una historiografía normalizada, es decir, escrita al tiempo que es vivida. 
Todo debate suscitado por un proyecto en curso es la mejor comprobación 
de la certeza de su marcha. La destacada actividad suscitada en torno a la 
historia del presente, característicamente en Francia, pero también en otros 
países, como es el caso de España, muestra la viveza de sus proposiciones y 
la renovación del pensamiento y la práctica historiográficas que representa. 
Una renovación y una práctica que no pueden abrirse paso, a nuestro modo 
de ver, sino en la pugna por perfilar sus conceptuaciones y ampliar la práctica 
concreta de la investigación, aunque sin perder de vista en ningún caso, que 
estamos ante una tarea historiográfica, y no otra cosa. De todo ello se hablará, 
esperamos que suficientemente, en este texto, lo que redundará, esperamos 
también, en beneficio de una mayor posibilidad de comprensión de la histo- 
ria del presente. E igualmente de su escritura. 
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CAPÍTULO 2 


EL PRESENTE, TIEMPO REAL DE LA HISTORIA 


Al comprender el presente como un momento de la serie toda del pasado, se 
empieza a comprender lo vivo de lo eterno... 
Miguel de UNAMUNO: En torno al casticismo, 1895 


El presente ha tomado un color histórico; antes de toda elaboración crítica, 
antes de toda matización, es vivido directamente como historia. 
Pierre NORA: Pour une histoire contemporaine, 1974 


El hombre imagina la Historia como pasado, pero la vive necesariamente 
como presente. En cuanto que es el registro de toda la experiencia humana, 
la Historia recoge «los hechos de los hombres», hechos que no pueden haber 
tenido lugar en otro modo del tiempo que no fuese, indefectiblemente, el 
presente. Otra cosa es que, durante siglos, cuando el hombre ha asumido su 
historia en plenitud, es decir, como algo que trasciende la vida misma del 


individuo, y la ha escrito, tales hechos fueran ya, para él, pasado. Por esto, la 
imagen de lo histórico nos ha remitido comúnmente al pasado. Pero el tiem- 


po real de toda historia es el presente, porque la acción, el actuar, no puede 
estar constitutivamente más que en el presente. La acción misma es la más 
originaria determinación de lo presente. Presente es presencia, es el tiempo 
de la acción. Sólo lo que ha sido ya realizado, consumado, lo que «ha sido 
actuado», es pasado. 

La entraña radical de lo histórico reside en las acciones ¿n freri, es decir, las 
que están produciéndose o están en curso. Una parte importante de esa reali- 
dad histórica queda hurtada cuando en el recuerdo y en el registro de sus ac- 
tos el hombre refleja la historia sólo como pasado. Pero si no comprendemos 
la acción histórica «como un presente» tampoco será posible adquirir nuevo 
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conocimiento al volver sobre ella como pasado. Los contenidos de experien- 
cia que el ser humano acumula conservan su primera apariencia de presente, 
lo que puede decirse también de otro modo: cuando tienen su verdadera 
ubicación en el pasado son representados, traídos a la mente y hechos allí 
presentes. «El presente del pasado es la memoria», aseveró san Agustín, y la 
experiencia no sería posible sin la memoria. Al ir consumando su presente, el 
hombre va reconstruyendo también el pasado y de ahí puede inferirse que lo 
histórico se hace en el presente pero subsume en sí mismo el pasado. 

Ahora bien, la historiografía positivista se construyó «sobre la distinción 
entre el pasado y el presente» y ella misma «expulsó» al presente de la historia, 
según afirmó acertadamente Pierre Nora. La convención creada por la histo- 
riografía del siglo xIx redujo la Historia sólo a los «hechos» consumados (res 
gestae) sin atender propiamente a la «acción» (gestus) y la identificó en exclu- 
siva con una categoría parcial del tiempo. Esto ha constituido un persistente 
error y, a la vez, una de las mayores rémoras para el entendimiento cabal de la 
Historia, según la imagen que de ella construye la historiografía. 

En definitiva, toda acción histórica sucede, pues, constitutivamente como 
un presente, aun cuando el registro escrito de ella la categorice como pasado. 
Y en cuanto el tiempo en que todas las cosas suceden es, naturalmente, el 
presente, y, en el caso humano, en un presente no identificable con el físico, 
nada impide, por tanto, que las acciones históricas pasen a ser registradas en 
su tiempo real, en el que la historia sucede. Consecuentemente, es posible 
hablar de una relación no contradictoria entre los términos presente e historia 
y, también, de una historia del presente. 

El presente es el tiempo real de la historia, ciertamente, pero es también 
un tiempo difícil de ella porque es el más problemático momento de la serie 
temporal, el núcleo de las mayores dificultades que el análisis del tiempo ha 
presentado tradicionalmente. La definición de la historia del presente lleva en 
sí todas las dificultades que tiene la definición del presente mismo. Por tanto, 
es preciso abordar, antes que nada, esa dificultad primera. 


Tiempo, tiempo antropológico y tiempo histórico 


Ni que decir tiene que el problema, o lo que se ha calificado también de apo- 
ría, del tiempo ha preocupado al pensamiento y a la percepción del mundo 
externo del hombre, según lo que sabemos, desde las primeras huellas histó- 
ricas de la cultura?. En la filosofía, el problema del tiempo ha sido abordado 
desde los pensadores presocráticos, pasando por la filosofía griega clásica, con 
la Física de Aristóteles como eje —que nunca ha dejado de ser citada por trata- 
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dista alguno, lo que ocurre también con san Agustín—, siguiendo con el pen- 
samiento moderno e ilustrado europeo, hasta las aportaciones de la física del 
siglo Xx y las más recientes propuestas de la filosofía de la ciencia. La cuestión 
del tiempo ha estado presente siempre en todos los sistemas de pensamiento y, 
lo que es seguramente más importante, la especulación filosófica se ha entrela- 
zado también, desde la Antigiiedad griega al menos, con la consideración del 
tiempo desde la concepción física del mundo. Prácticamente, todas las cien- 
cias sociales nacidas en el siglo XIX se han ocupado igualmente del problema. 

No existe, pues, ninguna concepción filosófica, ni ninguna teoría global 
del universo, lo mismo que ninguna religión, que no haya debido considerar 
la dimensión universal del tiempo. Y en todas las épocas se han producido 
explicaciones de la naturaleza y el curso del tiempo desde la teología, la cos- 
mología, la ciencia física, la matemática o la astronomía. Como es natural, el 
origen del universo se encuentra estrechamente implicado con el problema 
del «origen» del tiempo, que no es menor problema, ni en realidad distinto, 
del de su «naturaleza», de forma que la conocida teoría física del big-bang 
para explicar el origen del universo, que sigue siendo hoy la ortodoxia funda- 
mental en el tema, es igualmente una teoría del tiempo?. 

Es posible afirmar, incluso, que algunas de las grandes especulaciones so- 
bre este problema, que siempre ha preocupado al hombre, pertenecen simul- 
táneamente a la filosofía y a la ciencia. El tratamiento filosófico y científico 
aparece simultáneamente en la obra de algunos grandes pensadores y científi- 
cos. Ése sería el caso de Leibniz, y lo es en alguna manera también de Newton 
y de la filosofía y la ciencia positivistas, mientras que en la primera parte del 
siglo Xx, con la revolución misma de la física, la contraposición primera entre 
ésta y la filosofía tiene ejemplos tan notables como la que enfrentó a Einstein 
y Bergson?. Filosofía y ciencia de la naturaleza han hecho, en definitiva, las 
indagaciones de mayor alcance en el desentrañamiento del tiempo cosmoló- 
gico o tiempo universal *, 

Cuestión de suma importancia es la cualidad casi común de todos los 
acercamientos al problema, sea desde la filosofía o la ciencia natural, de consi- 
derar que el tiempo es la dimensión universal que de manera más primigenia 
condiciona todo lo que existe, de forma que la otra gran dimensión que es el 
espacio ha podido ser referida ella misma al tiempo. Esa cualidad del universo 
de estar ligado a la temporalidad, una de las grandes convicciones de la filoso- 
fía y la ciencia modernas, engloba y homogeneiza tanto al mundo inanimado 
físico en escala cosmológica como igualmente al de los seres vivos y al del 
hombre. La temporalidad sería así la más primigenia cualidad de todo tipo 
de criaturas. Un planteamiento de ese género subyace a todo el pensamiento 
moderno, desde Newton en adelante, y cualifica sustancialmente las ideas de 


66 LA HISTORIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 


científicos o filósofos destacados en el siglo xx, Einstein, Schródinger, Rei- 
chenbach, Bergson, Husserl o Heidegger. 

Las ciencias sociales más desarrolladas, de la sociología a la lingúiística, 
por ejemplo, se han ocupado igualmente, desde su constitución, del lugar 
del tiempo en la naturaleza de lo humano. Tampoco es posible detenernos 
aquí en las aportaciones particulares de estas ciencias, que, en todo caso, son 
las que interesan al historiador de forma más cercana y especialmente en la 
cuestión del tiempo presente. Son bien conocidos los estudios sobre la apre- 
hensión psíquica del tiempo? y dentro del campo psicológico no han faltado 
los intentos de analizar la percepción del tiempo desde las teorías cibernéticas 
y cognitivistas basadas en la analogía del cerebro humano y el funcionamien- 
to del ordenador*. La antropología o la sociología del tiempo —sobre todo 
en algunos campos específicos, como el trabajo, la organización industrial, el 
ocio o la construcción de los mitos— son preocupaciones de las que existe un 
amplio tratamiento”. Sin embargo, cosa que debería resultar aleccionadora, 
es muy raro que los enfoques de estas ciencias sobre el tiempo reparen en él 
como dimensión constitutiva esencial de lo histórico. 

El análisis del tiempo desde las ciencias sociales no puede tenerse, en todo 
caso, entre los más productivos y satisfactorios. El problema fundamental 
reside, posiblemente, tanto en la falta de teorías básicas como en la dispersión 
de los puntos de vista: «desarrollar un lenguaje formal serio para hablar de 
la temporalidad en los procesos sociales significaría desarrollar una completa 
teoría social procesual. Y nadie lo ha hecho»?. Precisamente el centro del 
problema del tiempo histórico, que es, en definitiva, del que se ocupan las 
ciencias sociales, reside justamente en eso: en la captación de los procesos 
sociales desde su determinación temporal. Un psicólogo social, Elliott Jaques, 
escribió que el haber dejado subsistir sin resolución muchas preguntas formu- 
ladas respecto a la entidad del tiempo «es uno de los principales obstáculos 
que han impedido elaborar una comprensión del hombre y de la sociedad» ?. 
Mientras que, por el contrario, los avances hechos desde antiguo en la con- 
ceptualización tanto del tiempo como del espacio, desde Galileo, fueron la 
clave del progreso de la concepción mecánica del universo. 

Junto a todo ello, el caso de la historiografía parece más indigente aún y 
bastante paradójico. El tiempo histórico ha sido comúnmente una cuestión 
que ha preocupado mucho más a los filósofos y los científicos que a los histo- 
riadores. Constituyendo el tiempo, la dimensión temporal, la trama esencial 
de lo histórico, en la disciplina historiográfica el problema de la naturaleza 
del tiempo, del tiempo social y del histórico, ha sido poco abordado, aunque 
no se carezca enteramente, como veremos, de estudios sobre ello. ¿Por qué los 
historiadores se han ocupado tan poco de reflexionar sobre el problema del 
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tiempo? Á veces, esa falta de atención a un tema absolutamente central para la 
historiografía ha sido comentada de forma bastante contundente y descalifi- 
cadora desde ámbitos externos al historiográfico al afirmar, por ejemplo, que 


extrañamente, la naturaleza y el estatus de las categorías temporales en la historia 
han sido, comparativamente, temas descuidados, circunstancia que milita en 
contra de la aceptación de las extendidas pretensiones, frecuentes entre los histo- 
riadores, sobre su supuesto monopolio en el interés por, o el acceso privilegiado 
a, el tiempo en los asuntos humanos, cuando no de la propia centralidad del 


tiempo””, 


Esta afirmación acerca de algo que es difícil negar obliga aún más a insistir en 
que la investigación del tiempo histórico es un asunto preliminar en la funda- 
mentación de cualquier tipo de proyecto historiográfico y, por consecuencia, 
en el de una historia del presente. El intento de captación plena del sentido 
temporal y sus manifestaciones en las acciones humanas, la atribución sub- 
jetiva del tiempo o la objetivación de su significado, la reflexión sobre él 
como urdidumbre de toda realidad histórica, el esfuerzo por ir más allá en su 
análisis de las simples atribuciones cronológicas o la fundamentación de las 
periodizaciones, son tareas, en efecto, que el historiador no puede declinar. 
Sólo así es posible explorar el sentido profundo del tiempo histórico, sin que 
ello presuponga abordarlo filosóficamente. 

Si bien el tratamiento historiográfico del problema del tiempo es cier- 
tamente escaso, es de resaltar que lo producido por los historiadores suele 
ordenarse en general según dos orientaciones distintas. Si se atiende a toda 
la historiografía que registra nuestra tradición cultural, resultaría plausible la 
convencional división que suele establecerse entre los historiadores que han 
pensado el tiempo como «hilo temporal... con un futuro abierto» y los que 
lo entienden «como algo recurrente y circular»**. Sin embargo, los problemas 
de linealidad o circularidad en la concepción del tiempo tienen un interés 
bastante indirecto para el problema fundamental de la naturaleza del tiempo 
histórico. Los dos polos cruciales y efectivos parecen ser otros que tienen 
mayor alcance explicativo. 

En uno de ellos, el historiador suele ocuparse del problema general del 
tiempo en cuanto éste es una dimensión social y simbólica de todas las formas 
de civilización que han existido o, lo que es lo mismo, en cuanto existen ex- 
presiones y representación del tiempo —o meramente de su medida, incluida 
la cuestión de los calendarios— distintas entre pueblos y épocas diversas, es 
decir, como un aspecto más de la historia cultural. De ahí que la atención se 
centre, en estos casos, en la percepción del tiempo y las formas culturales que 
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se derivan de ello en civilizaciones de distintas épocas y espacios. Ese objetivo 
tienen tratamientos como los de Withrow, Momigliano, Pomian, Toulmin, 
Goodfield, o Le Goff, por hablar sólo de algunos, que estudian el tiempo y su 
percepción humana como un tema histórico más, y no abordan problemas de 
fondo sobre la naturaleza del tiempo, ni se considera su significación crucial 
en la configuración de la propia historia*?. Es decir, el centro de interés es la 
integración del tiempo y las formas de su medición en cada cultura, las con- 
cepciones de su transcurso lineal o circular, el uso de cómputos y calendarios 
y su conformación en las mitologías. En todo caso, se trata de la literatura 
más abundante sobre el tiempo en el campo historiográfico **. 

Mucho menos común es el tratamiento del tiempo desde el punto de 
vista de la segunda de esas orientaciones, la que incluye con todas sus con- 
secuencias el problema del tiempo dentro de una teoría de lo histórico y de 
la práctica concreta de la investigación histórica —y no, desde luego, de la 
filosofía—, aunque se trate de un ejercicio relacionado y cercano tanto a 
algunos planteamientos filosóficos como a los de ciencias sociales del tipo de 
la antropología, la psicología o la sociología. Es más raro aún que los histo- 
riadores intenten analizar qué es lo que significa la percepción subjetiva de 
un tiempo específicamente histórico. Sin embargo, tal percepción subjetiva, 
que obliga a echar mano también de conceptos de ciencias vecinas, es de 
conocimiento inexcusable para adentrarse en cuestiones como la generación 
de la conciencia histórica, la historicidad, la construcción de identidades, 
la percepción del progreso y la función de la memoria histórica. Y es, en 
definitiva, en lo que aquí importa, inexcusable para pronunciarse sobre las 
peculiaridades de la historia del presente o de la coetaneidad, de su naturaleza 
y manifestaciones. 

En este terreno, el estudio más citado, y que puede considerarse clásico, es 
el de Fernand Braudel publicado en 1958**. Junto a este y otros textos de 
Braudel pertinentes al caso, podrían citarse, producidos por historiadores, los 
no menos importantes y más recientes de S. Kracauer, Ch. G. Starr, R. Kose- 
lleck, algunos de P. Nora, y el clásico que dedicó G. Kubler al estudio del 
tiempo en relación con los estilos artísticos??. En más de un estudio también 
se ha abordado una especulación sobre la prolongación del tiempo cósmico en 
el tiempo histórico, un enfoque donde se entrelazan lo cosmogénico y lo an- 
tropológico, considerando un tiempo en tres niveles: cósmico, planetario o 
biológico y humano **. A todo lo cual podrían añadirse también los intentos 
de sistematizar periodizaciones históricas globalizadoras, de lo que serían bue- 
nos ejemplos los de Spengler o Toynbee, por hablar sólo de lo hecho en el si- 
glo xx, hasta llegar a los estudios más recientes y puntuales sobre la relación 
del tiempo histórico y antropológico con el tiempo universal, la significación 
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del acontecimiento, etc., en trabajos que, a veces, no proceden del campo 
historiográfico mismo””. 

En suma, si nos hemos detenido en este exordio sobre la importancia de la 
realidad del tiempo en cualquier especulación sobre la naturaleza del mundo 
y la sociedad y hemos dedicado algunos párrafos a destacar los campos tan di- 
versos en que la temporalidad resulta crucial, es para fijar con más énfasis un 
punto que nos parece central en toda especulación sobre el tiempo humano y 
el tiempo histórico, especialmente en el pensamiento actual. Y ese punto no 
es otro que el que alude a la necesidad de una visión integrada, en todos los 
niveles posibles de la exploración, de la realidad del tiempo para proyectarlo 


después sobre su significación humana. En palabras del sociólogo Norbert 
Elias, 


el problema del tiempo tiene características tales, que no es posible esperar resol- 
verlo mientras se investigue el tiempo físico y el social como entidades indepen- 
dientes'*, 


No es preciso insistir en la importancia y fecundidad de esta forma de ver el 
problema. Ésta es, en efecto, una cuestión que nos parece clave: cualquier 
enfoque del significado del tiempo, aunque parta de un interés científico 
concreto, que olvide que la temporalidad es una dimensión única y global 
—como lo es también el espacio— en la que están integrados lo cósmico, lo 
biológico y lo específicamente humano, estará condenado a una estéril uni- 
lateralidad. El problema del tiempo sólo puede ser abordado con garantías 
de productividad desde la colaboración de la filosofía y las ciencias natural 
y social —por no hablar de otras dimensiones, como la religiosa o la artísti- 
ca—, hasta llegar a la más compleja de todas las concreciones del tiempo, la 
del tiempo histórico. 

Y es que el universo está sujeto a una dimensión temporal global, que ha 
sido comprendida en su más elevado grado de definición por la ciencia física 
moderna. Esta observación de la fundamental universalidad del tiempo no es 
ociosa en razón de la orientación tomada por algunas especulaciones sobre el 
tiempo histórico, contemporáneas de la aparición de la «ciencia de la historia», 
pero lo es aún menos frente a la creencia de ciertos científicos naturales de 
que el tiempo es únicamente una magnitud o variable cuantitativa y cuanti- 
ficable más del mundo físico. Lo que importa sobremanera destacar, en todo 
caso, es que no pueden considerarse un tiempo natural y un tiempo humano 
como realidades separadas y mucho menos incomunicables. 

El tiempo es, por tanto, una cualidad universal, aunque se presenta en las 
cosas y los fenómenos con apariencias diversas. De ahí que su imagen y su 
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apariencia hayan estado siempre envueltas en el mito y la metáfora, y formen 
parte de todas las cosmogonías religiosas. Existen, naturalmente, diversas 
apariencias o manifestaciones y, junto a ello, diversas percepciones del tiempo. 
Y, en lo que aquí nos incumbe, no sería inútil insistir en que el tiempo his- 
tórico es una de esas manifestaciones y apariencias del tiempo, pero no una 
dimensión sui generis de él. La historia tiene un tiempo propio pero que se 
inserta en el «tiempo universal», un asunto filosófico del que se ha ocupado 
Paul Ricoeur con cierta insistencia y acierto?”. 

La dicotomía entre tiempo «físico» y tiempo «humano», entre el tiempo 
del cosmos y el de la psiquis, o entre el tiempo matemático y el social, en de- 
finitiva, entre un tiempo de la naturaleza y uno del hombre es, medida en tér- 
minos de su utilidad para una concepción suficiente y global de lo histórico, 
irreal, errónea. Pero ello no implica que deba dudarse de que la «dimensión 
física» del tiempo, es decir, del tiempo-magnitud constitutivamente reversible, 
tenga manifestaciones distintas de las que puede aducirse desde la percepción 
humana esencialmente irreversible. Con lo dicho, pues, queremos alertar, en 
el curso de unas reflexiones que pretenden aportar luz sobre la naturaleza del 
presente histórico, acerca de la inconsistencia de la fragmentación arbitraria de 
la noción de tiempo justamente por las dificultades de su comprensión como 
condición universal. 

De otra parte, desde comienzos del siglo xx y, sobre todo, desde que apa- 
reció la obra del físico E. Mach, se ha tendido a desechar la idea newtoniana 
de la existencia de un tiempo, y un espacio, absolutos. El tiempo y el espacio 
como dos dimensiones exteriores, dos continentes, donde se desarrollan los 
fenómenos, ha sido sustituida, especialmente desde que la relatividad dio só- 
lidas bases para ello, por la de que en los fenómenos naturales el espacio-tiem- 
po no funciona como continente frente a contenido; que son los fenómenos 
los que crean y explican el tiempo y el espacio, y que la realidad en la que 
encaja el mundo no es la de estas dos magnitudes absolutas separadamente, 
sino que responde a un complejo espacio-tiempo indisociable”. El tiempo es 
visto hoy por la ciencia como una relación. Después de las grandes aportacio- 
nes de la ciencia del siglo xx se ha impuesto definitivamente el criterio de que 
el tiempo no es un flujo universal independiente de las cosas, los fenómenos 
y el espacio, lo que era la clave de la teoría newtoniana, sino que se trata más 
bien de una dimensión construida, inserta en las cosas mismas, y que no es 
uniforme. La importancia de esa tesis para la concepción del universo no 
necesita ser destacada, pero su trascendencia es mayor aún, si cabe, para la 
concepción del mundo histórico”. 

Junto a esta idea de la temporalidad constitutiva de todo lo que existe, y 
de su naturaleza relacional, otra de las posiciones del pensamiento actual de 
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innegable trascendencia es la que insiste en la irreversibilidad del tiempo. Para 
el problema del tiempo humano e histórico, la noción de un tiempo irrever- 
sible, es decir, la identificación del flujo temporal con la llamada «flecha del 
tiempo»”, tiene seguramente una importancia aún mayor que la universali- 
dad. No entraremos aquí en los problemas científicos que plantea esa visión 
ligada al análisis de la entropía, opuesta a la del tiempo reversible como una 
dimensión mecánica, y nos limitaremos a señalar que el principal mante- 
nedor en los últimos años de esta tesis, con amplias argumentaciones en la 
frontera entre lo científico, lo filosófico y lo antropológico, fue el profesor de 
química, premio Nobel, Ilya Prigogine, autor de una extensa y variada obra 
sobre el asunto, a quien volveremos a referirnos. 

En efecto, una buena parte de las posiciones científicas de hoy tienden, 
justamente, a mostrar la relatividad del tiempo, su asociación indisoluble 
con el espacio y, en ciertos tipos de procesos fundamentales, su ¿rreversibili- 
dad, y esto es lo que fundamenta la idea de «flecha», es decir, su marcha en 
un solo sentido y su imposible vuelta atrás. Ha sido seguramente el citado 
Ilya Prigogine quien, partiendo del campo de la ciencia natural, ha señalado 
con más fuerza que en la física se ha llegado a una nueva concepción del 
tiempo, distinta de la de tiempo reversible de la mecánica y, apoyándose en 
la formulación del segundo principio de la termodinámica y el principio de 
entropía, ha señalado con énfasis que la característica común a todo tiempo 
es justamente la de su irreversibilidad. «Debemos comprender la idea de un 
tiempo productor, un tiempo irreversible que ha engendrado el universo en 
expansión que conocemos»”. Lejos, pues, de las posiciones de la mecánica 
clásica, que incluye también el tiempo de la relatividad y el de la mecánica 
cuántica, en las que aún prevalece la idea de reversibilidad (por cuanto las 
leyes deterministas pueden predecir lo mismo el futuro que el pasado —un 
eclipse, por ejemplo— y dado que «las trayectorias celestes no tienen histo- 
ria»), el tiempo histórico-antropológico es el de la irreversibilidad, el de la 
flecha, donde todo futuro es una consecuencia del pasado, sin posible vuelta 
a su estado anterior. 

No cabe duda de que, a partir de ello, la existencia del tiempo del hom- 
bre como un ámbito, derivación o, mismamente, dimensión particular de 
un tiempo universal, se percibe ahora con mucha más claridad. El tiempo 
físico, cósmico o universal incluye en sí, primero, al tiempo biológico en su 
conjunto y luego, dentro de éste, al tiempo humano o social. El tiempo social 
e histórico, y el tiempo psicológico también, no pueden ser entendidos fuera 
del tiempo de la naturaleza, sino en relación con él. En ese sentido, la con- 
ciencia histórica que el hombre elabora, o sea, la historicidad, tiene entre sus 
connotaciones la de asumir en sí el tiempo pasado y la de que todo futuro sea 
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una expectativa que no podemos calibrar sino desde el tiempo ya vivido?*. La 
conciencia humana del tiempo se fundamenta tanto en la idea de la existencia 
de cambio como en la de su irreversibilidad y su asimetría”, una concepción 
de suma importancia para la comprensión de carácter del tiempo histórico. 


La especificidad del tiempo histórico 


El tiempo histórico, o sociohistórico, condicionado por las concepciones 
antropológicas y sociológicas pero más rico que ellas, tendría como cualidad 
específica la de ser siempre acumulativo, reflexivo e irreversible. Y, en defini- 
tiva, lo que esta introducción que hacemos al problema del tiempo quiere 
mostrar es que el tiempo que podemos denominar histórico no es desligable 
del «tiempo universal», en expresión de Paul Ricoeur. Dicho esto, nuestro 
objetivo directo sería ya la cuestión de los tiempos o los modos temporales, la 
percepción humana del pasado y del futuro y, como condicionante de ambas, 
justamente, la del presente, la más difícil y determinante de las percepciones 
del tiempo. 

Existe un «tiempo social» que se construye en las relaciones sociales mis- 
mas y que pasa a ser ingrediente constitutivo de éstas. El tiempo organiza el 
funcionamiento de las rutinas de la vida cotidiana, vertebra las actividades y 
las distribuye, como ocurre en la separación entre ocio y trabajo, por ejemplo. 
A su vez, el ritmo de las actividades crea las propias pautas de la medición del 
tiempo. Pero, también, entre las dimensiones que la percepción del tiempo 
por el hombre puede adquirir, existe una específica que es el tiempo de la his- 
toria, ligado, a su vez, a la praxis social, a la memoria y a la construcción del 
tiempo que es presente, posibilita y da sentido a la continuidad básica de las 
experiencias y sitúa al hombre en relación con la naturaleza y el entorno. El 
tiempo histórico es, posiblemente, la más sofisticada concreción de todo el 
tiempo del hombre porque en ella confluyen todos los demás. En la percep- 
ción del hombre de hoy, además, el tiempo como fundamento de la historiza- 
ción adquiere ese sentido histórico aplicado también al mundo físico. Puede 
sostenerse de esa forma que existe una historia del universo que se constituiría 
como el «régimen ecológico» en el que es posible la historia del hombre, que 
habría atravesado, a su vez, varios «regímenes ecológicos» desde que aparece 
en el planeta”. 

El tiempo histórico tiene, en consecuencia, un carácter específico, pero es 
erróneo hacer de él una categoría aislada de todas las demás realidades o per- 
cepciones temporales, empezando, justamente, por las cosmológicas según 
las posiciones aceptadas hoy por la ciencia natural. La especificación histó- 
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rica, por su parte, es acumulativa y, por tanto, irreversible. En ella, los tres 
«estadios» del tiempo tienen distinto valor. En ese sentido, nada hay, pues, 
que esté sujeto al tiempo histórico sino los seres que son capaces de adquirir 
conciencia de ello y conciencia de su fin, que son capaces de reflexionar sobre 
sí mismos. Es también esa condición de un tiempo que se alimenta a sí mis- 
mo la que fundamenta igualmente la idea de progreso. La propia historización 
del mundo físico, en la línea analizada por Prigogine, representa el abandono 
de la idea de los tiempos reversibles que tiene la física mecanicista para situar- 
nos en el tiempo de la entropía y sus leyes de irreversibilidad, a través de la 
comprensión más detallada de los procesos naturales que se han alejado del 
equilibrio, pero que no están en el caos”. 

De lo expuesto, podrá deducirse fácilmente que la naturaleza del tiempo 
histórico no es precisamente el más sencillo de los problemas que se esconden 
en la percepción del tiempo del hombre. Las acciones humanas son históricas, 
en su fundamento más primario, por pertenecer necesariamente a un tiem- 
po, a una serie temporal, por tejer o contener el tiempo y, lo que es más, por 
«configurarlo» ellas mismas. Por consiguiente, las acciones del hombre no son 
históricas, ni mucho menos, porque alcancen el honor de quedar registradas 
como un «pasado memorable». No se puede hacer ciencia alguna del pasado 
como tal, según señalara lúcidamente Marc Bloch, porque la presunción de 
que la condición común de un cierto tipo de hechos se basa en su pertenencia 
al pasado es absolutamente insuficiente para establecer entre ellos ninguna 
conexión lógica. La Historia, pues, no puede ser «la ciencia de los hechos del 
pasado». No existen hechos «constitutivamente» del pasado; ello sería incom- 
patible con su realidad en la serie temporal. 

Pero los actos humanos son históricos también, como diría, a su vez, Or- 
tega y Gasset, porque poseen una determinación intrínseca que forma parte 
inseparable de su ontología: la de tener una fecha, o, lo que es lo mismo, la 
de estar insertos indefectiblemente en esa serie temporal, o la de configurarla 
ellos mismos. La íntima pertenencia de los actos humanos a las dos series 
del tiempo (según el lenguaje introducido por McTaggart, a las que nos re- 
feriremos después), a la fecha, hace que haya dimensiones del hombre como 
la experiencia, el recuerdo o el olvido, la reelaboración en la memoria, la 
expectativa, la intención o el deseo, que no se conciben sin su relación con el 
tiempo. Pero el tiempo es, igualmente, un orden y un flujo unidireccional, de 
forma que nadie podría «recordar» el futuro ni «prever» el pasado”. 

La constatación de que la especificidad de lo histórico no descansa en 
que la historia misma se constituya sobre un tipo especial de hechos —como 
lo son los biológicos, los psíquicos, los sociales o los geológicos—, sino en 
la cualidad de universal de poseer fecha ha tenido la doble consecuencia de 
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levantar muchas dudas sobre la posibilidad misma de una «ciencia» de la 
historia, y, en segundo lugar, de consagrar durante largo tiempo la falsa idea 
de que la fecha histórica sólo puede pertenecer al tiempo que percibimos y 
sentimos como pasado. Por tanto, se ha entendido que la historia sólo es 
explicable desde un tiempo futuro en relación con la fecha de los acaecimien- 
tos mismos. De tal forma, se ha hablado de la retrodicción como la esencia 
misma de la capacidad explicativa de la historia, o de la perspectiva temporal 
como la condición sine qua non de todo juicio sobre la historia, o bien se ha 
considerado al historiador como «profeta de lo pasado», precisamente por la 
suposición de que no hay otra historia explicable sino la que se escribe desde 
el futuro de ese pasado mismo. 

Entre las producciones que mayor impacto y difusión tuvieron y que más 
nos interesan aquí, para el estudio más preciso, y más operativo, de la na- 
turaleza del tiempo histórico desde la historiografía, destacan, como hemos 
señalado, las de E Braudel con su diferenciación de tres tiempos históricos 
construidos sobre el devenir mismo: el largo, o larga duración, el corto y, 
entre ambos, el medio, que, por ampliamente conocidas, bastará aquí con su 
simple mención. La aportación de Braudel debía no poco a las concepciones 
de Henri Bergson sobre la duración, y de ella se derivaron otras elaboraciones 
de integrantes de la escuela de los Annales como la del género de historia «in- 
móvil» —de muy larga duración y estabilidad en sus procesos—, propuesta 
por Le Roy Ladurie, o la de las estructuras temporales que formarían un sis- 
tema, de E Morazé, junto a la distinción en el análisis histórico, fuertemente 
asentada desde entonces en la historiografía, del desarrollo temporal diferen- 
clado entre unos procesos sociales y otros. 

Las ideas de Braudel prefiguraban algunas de las expuestas después por 
R. Koselleck, especialmente la de los «estratos» del tiempo histórico. Las 
observaciones de Reinhart Koselleck sobre la naturaleza del tiempo, si bien 
poco sistematizadas, tiene el interés nuevo de su insistencia en los cambios 
semánticos que denotan en el lenguaje la idea del tiempo. La historia del 
lenguaje mismo, la «historia de los conceptos» que el hombre acuña y su 
variante significación, son una denotación del tiempo histórico. Tiempo, 
tiempo histórico, tiempo presente, la experiencia y el concepto mismo de 
historia, son sometidos por Koselleck a ese tipo de análisis. Una idea central 
de su estudio es, asimismo, la de que al hablar de tiempo histórico no pode- 
mos referirnos sino a «tiempos múltiples»”, de ahí su concepción también 
de un tiempo histórico en estratos: «los tiempos históricos constan de varios 
estratos que remiten unos a otros y sin que se puedan separar del conjunto»”*, 
La diferencia entre pasado y futuro es la clave para la concepción del tiempo 
histórico, y la determinación que se opera en la idea de tiempo histórico en 
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los Tiempos Modernos estriba en que, contrariamente a lo impuesto por la 
escatología cristiana, eclesiástica, sobre un fin de la Historia, «el futuro no 
se situará al final de un tiempo concebido como lineal», sino que quedará 
siempre abierto”, 

En buena medida, esta concepción del tiempo histórico centrada en su 
carácter estratificado resulta más acabada que la de Braudel acerca de los tres 
tiempos que son captables siempre en toda estructura histórica. Para Kose- 
lleck, el primer dato de experiencia sobre el tiempo histórico es su unicidad, 
pero, añade, eso sólo es cierto en parte porque «la historia descansa al mismo 
tiempo sobre estructuras de repetición que no se agotan en la unicidad»”. 
Por tanto, el entendimiento del tiempo histórico como compuesto por es- 
tratos tiene la ventaja de «poder medir distintas velocidades, aceleraciones o 
demoras, y hacer así visibles distintos modos de cambio...»?. 

El tiempo histórico funciona, además, por la acumulación de la expe- 
riencia de individuos o de generaciones, cosa a la que nos referiremos más 
extensamente después. Hay, sin embargo, tipos de tiempos históricos que 
sobrepasan la experiencia personal de quienes viven coetáneamente, tiempos 
cuya cualidad seguirá persistiendo después de la vida de una generación, lo 
cual es, a nuestro modo de ver, una manera de aludir a la duración. Junto a 
esta persistencia de ciertas formas históricas que hablan de un tiempo lar- 
go, la historia no se entiende tampoco sin repeticiones y recursividades. El 
lenguaje cotidiano, según Koselleck, incluye definiciones del largo, medio o 
corto plazo, pero la idea de los «estratos del tiempo histórico» sólo puede en- 
tenderse, en definitiva, por su «trascendencia», su desborde, de las experien- 
cias de las generaciones presentes, cosa que tiene también una determinación 
biológica. 

La más conocida de las construcciones de Koselleck sobre el problema del 
tiempo es su propuesta de entendimiento del movimiento temporal de la his- 
toria a través del par de categorías entre las que se mueve toda la percepción 
del tiempo histórico: las de campo de experiencia y horizonte de expectativas, 
Toda categorización del tiempo histórico se basa en las historias posibles que 
se deducen de las categorías que aplicamos. Se trata de categorizaciones for- 
males, del mismo nivel que las de espacio y tiempo en general, que tienen, 
por tanto, la función esencial de fijar las condiciones de las «historias posi- 
bles», que son «categorías de las condiciones de la posibilidad de historias». 

Lo histórico se mueve así desde la experiencia efectiva de los sujetos hacia 
lo que se espera, lo que cabe esperar de esa experiencia misma. Desde lo 
que sabemos del pasado hasta lo que esperamos del futuro. Las resonancias 
fenomenológicas y heideggerianas de estas ideas parecen también claras. El 
pensamiento de Koselleck se manifiesta más sintéticamente en la proposición 
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de que «experiencia y expectativa son las dos categorías, que entrecruzando 
como lo hacen pasado y futuro, son perfectamente aptas para tematizar el 
tiempo histórico..., ellas guían las acciones concretas en la consumación del 
movimiento social o político»”, 

Se define así un tiempo histórico completamente antropologizado, ligado 
a la presencia consumada de la experiencia humana y al impulso a la acción 
histórica por lo que se espera del futuro. Se trata, pues, explícitamente, de 
premisas antropológicas que hacen posible el movimiento histórico. El pre- 
sente se halla inserto sustancialmente en aquel «cumplimiento» preciso a cuyo 
través se hace posible la relación entre experiencia y expectativa: el movimien- 
to del pasado al futuro. El paso del tiempo es explicable por el movimiento 
entre experiencia y expectativa, pero, sobre todo, porque tales categorías no 
son, en modo alguno, simétricas, no expresan conceptos antónimos y per- 
fectamente contrapuestos. La presencia del pasado es bien distinta de la del 
futuro y el futuro no es jamás un contenido de experiencia. 

«El curso único del tiempo se transforma en una dinámica de estratos 
múltiples vividos simultáneamente», afirma lúcidamente Koselleck**. La 
vivencia del tiempo se hace cada vez más compleja entre la experiencia de 
la aceleración y la no previsibilidad del futuro, entre el cambio de los ritmos 
del tiempo y su diferencia percibida con el tiempo natural. “lodo el campo 
semántico de la experiencia y la expectativa está afectado de una permanente 
tensión. Cuanto menor es el campo de experiencia más crece la expectativa. 
La idea de progreso está asimismo contenida en esta disimetría y esto es pro- 
ducto de la propia interpretación que los tiempos modernos han dado de tal 
disimetría. 

Como consecuencia de lo expuesto, podría decirse que la dificultad que 
los historiadores han tenido de forma permanente para entender que la 
historia no está ligada en exclusiva a un momento pasado del tiempo no ha 
derivado, por lo común, de consideraciones filosóficas, ni de ideologías sobre 
la historicidad, y ni siquiera, aunque esté más cerca de ello, de la errónea idea 
que la disciplina historiográfica naciente elaboró y difundió acerca de la na- 
turaleza profunda de lo histórico. De hecho, la dificultad real tiene un origen 
más sencillo y epistemológicamente más humilde: se ha derivado, sobre todo, 
de la especial y persistente manera de concebir el trabajo del historiador liga- 
do indisolublemente al documento, por cierto, a una concepción estérilmente 
estrecha de lo que es el documento mismo. 

Naturalmente, un acaecimiento jamás puede tener como su tiempo pro- 
pio el pasado, sino el presente. El tiempo real de la historia es el presente y la 
explicación real de la historia tiene, pues, que reconstruir el presente de unos 
actores históricos, aunque para quien lo reconstruye al estilo de historiografía 
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tradicional no será sino su pasado. Pero ello revela igualmente una de las más 
íntimas connotaciones, y de las contradicciones, que la existencia del tiempo 
impone a los fenómenos: éstos sólo son percibidos cuando se produce su 
consumación, es decir, en cuanto se presentan como suceso. Y ésa es también 
la aporía esencial inserta en la idea de presente como algo más que el instante 
en que el futuro se hace pasado. Pero sobre ello volveremos después. 

Nunca una acción histórica podrá comprenderse si no se la tiene como 
una experiencia vivida por sus actores y no como algo que tiene que ser juz- 
gado retrodictivamente, y en función de sus consecuencias, o sea, cuando ya 
se conoce su futuro. Y así se hace también más inteligible la afirmación de 
Ortega de que «si el porvenir no ofreciese un flanco a la profecía, no podría 
tampoco comprendérsele cuando luego se cumple y se hace pasado». Y aña- 
de: «ciertamente que sólo cabe anticipar la estructura general del futuro: 
pero eso mismo es lo único que en verdad comprendemos del pretérito o 
del presente». 


El presente, construcción (socio)cultural 


En el contexto de ese complejo múltiple de realidades objetivas y de per- 
cepciones subjetivas del tiempo, ¿qué es realmente el presente en cuanto un 
momento de la serie temporal y cómo es percibido por los sujetos? No es 
esta una pregunta de respuesta sencilla, como cabe suponer. A las dificul- 
tades ya señaladas en la concepción, o concepciones, del tiempo, se añaden 
ahora aquellas que se refieren específicamente a la noción de presente. En 
consecuencia, todas las argumentaciones que sean posibles, fundamentadas 
e ilustradas por juicios de variada procedencia, deberán tender a clarificar la 
naturaleza de un tiempo presente, sin cuya elucidación no es posible hablar 
de una historia del presente. La pauta más adecuada para ello, creemos, ha- 
bría de ser la que empezase por un intento de mostrar cómo es analizado el 
presente, profundizar luego en el significado de la conciencia de «estar en 
él» y, por fin, discutir la posibilidad de su conversión práctica en un tiempo 
de la historia. Ulteriormente, será preciso discutir la posibilidad, conceptual 
y práctica, de construir un discurso historiográfico del presente. En ese orden 
procederemos justamente en los párrafos que siguen. 

De hecho, las posiciones sobre el problema del presente son quizá las que 
más divergen entre los tratadistas del tiempo. Por ello, en el intento de delimi- 
tar de manera pragmática qué puede entenderse por presente desde un punto de 
vista histórico, son más útiles algunos tipos de aproximaciones que otros, aun- 
que ninguno sea enteramente desaconsejable. La discusión podría comenzar 
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con el comentario de algunas de las más conocidas y utilizadas de las propuestas 
sobre la idea de presente elaboradas por los clásicos de la filosofía del tiempo. 
Podría recordarse, por ejemplo, cómo Aristóteles, relacionando el tiempo con 
el movimiento, desde el punto de vista de lo anterior y lo posterior, encontraba 
ya problemática justamente una noción nueva, la del 4hora, es decir, el momen- 
to medular inserto en la noción de presente. En el capítulo 10 del Libro IV de 
su Física, decía Aristóteles que «el “ahora” no es una parte (del tiempo) ya que la 
parte mide el todo y es necesario que éste se componga de las partes. El tiempo, 
en cambio, no parece componerse de “ahoras”». Y, añadía después: «no es fácil 
saber si el “ahora”, que evidentemente establece el límite entre lo pasado y lo por 
venir, permanece siempre uno y lo mismo o bien es siempre uno diferente»?, 

Tampoco vendría mal una referencia, aunque sea breve, a las posiciones 
tantas veces recordadas de la clásica obra de san Agustín, en la que al referirse 
al problema de la dificultad de expresar lo que es el tiempo, se detenía en la 
que particularmente presentaba la idea de presente: «en la eternidad nada 
cambia pues todo está presente». También afirmó ya el obispo de Hipona 
que «el presente del pasado es la memoria, el presente del futuro es la espera, 
el presente del presente es la intuición (o la atención)», de forma que hay un 
triple presente que es el principio organizador de la temporalidad»”. Añadía, 
sin embargo, que «el tiempo no puede existir todo él como presente»%, 

La tensión entre un presente concebido como instante o como un lapso 
con una específica duración, o bien, el problema de saber cómo se puede con- 
cebir y vivir el 4hora o hasta dónde se prolonga un presente entendido como 
tal, ha dominado frecuentemente la especulación sobre este modo del tiempo 
y ha suscitado también pronunciamientos no filosóficos que han permitido 
hablar de una «inquietud del tiempo». Éste es el caso de la conversación man- 
tenida con Einstein por el filósofo Rudolph Carnap, según la cual el físico 
habría confesado que: «el problema del Ahora le preocupaba intensamente... 
Explicó que la experiencia del Ahora significa algo especial para el hombre, 
algo esencialmente diferente del pasado y del futuro, pero que esta importan- 
te diferencia no tiene, ni puede tener, un sitio en física... existe algo esencial 
acerca del Ahora que escapa al dominio de la ciencia»?”. Una confesión que 
justifica plenamente hablar de esa «inquietud» por el tiempo. 

Otra manera de abordar el análisis de la difícil cuestión del «tiempo presen- 
te» podría partir de la distinción entre dos series del tiempo que fue introducida, 
dando lugar a una prolongada controversia, por el filósofo J. M. E. McTaggart 
al sostener en los años veinte del siglo pasado la imposibilidad filosófica de 
pensar la existencia del tiempo*. En esencia, y simplificando todo lo que es 
posible su formulación, la tesis de Mc Taggart sobre la inexistencia del tiempo 
arranca de la proposición de que conteniendo el tiempo la fundamental idea 


EL PRESENTE, TIEMPO REAL DE LA HISTORIA 79 


de cambio, su realidad se dispondría en dos series distintas. La serie A lo iden- 
tificaría con la existencia de los tres modos de su aparición: el pasado, presente 
y futuro; la serie B es la que lo capta bajo las especificaciones de lo anterior y lo 
posterior con referencia a un suceso. Esta distinción es, probablemente, lo más 
útil de toda su especulación. 

La distinción en cuestión ha sido aceptada, de hecho, por todos los trata- 
distas posteriores. Así, mientras la serie A contiene realmente el cambio de las 
cosas, la B no da en realidad ninguna indicación sobre tal cambio. La primera 
es el tiempo flujo, la segunda es el tiempo permanencia. Para McTaggart, la se- 
rie A comienza realmente en el futuro: el primer estado real de todo lo existente 
ha sido el futuro, es decir, lo no existente aún. El momento de la existencia 
sería el presente, el del abandono de ella el pasado. Es como si el tiempo de 
todas las cosas pasase siempre por tres fases sucesivas: preexistencia, existencia 
en acto y desaparición. Al admitir dos formas del tiempo, o dos series en su 
denotación, se formula una teoría bidimensional que lo representa como flu- 
jo y como «tiempo de reloj». La A es el flujo constante; la B es estática y sólo 
adquiere realidad si se puede mostrar su nexo con la A. 

Una cuestión más es, sin embargo, que McTaggart creía poder demostrar 
que sin la serie A el tiempo no puede existir porque la serie B realmente es in- 
capaz de denotar cambio alguno. Y el problema es que el filósofo creyó poder 
demostrar también la inexistencia de la serie A en cuestión, la del futuro-pre- 
sente-pasado. Afirmaba que «si algo puede ser llamado correctamente pasado, 
presente o futuro, tendrá que ser porque está en relación con otra cosa. Pero 
esa otra cosa debe ser algo fuera de la serie del tiempo»*!. Remitir el tiempo 
a algo exterior a él sería absurdo. Sin embargo, este intrincado problema f- 
losófico, del que podemos prescindir en adelante, no resta un ápice al interés 
de la proposición acerca del flujo del tiempo en sus modos en el sentido del 
futuro al pasado y, de paso, agudiza el problema de la exacta realidad del pre- 
sente. Un fenómeno o realidad que aparece realmente lo hace como presente; 
antes sólo era un futuro. Llegará a ser pasado porque deje de existir o porque 
aparezcan otros presentes (un libro, por ejemplo aparece en un momento del 
tiempo y es presente; seguirá existiendo, pero pasará al pasado porque apare- 
cen después otros libros, ejemplifica el propio autor). 

De otra parte, destacan las percepciones de lo anterior y lo posterior, sobre 
las que giraba esencialmente la idea aristotélica del tiempo. E. Jaques, inter- 
pretando a McTaggart, señaló que el flujo que va del futuro al pasado es 
producto de una experiencia compleja que tiene como eje fundamental pre- 
cisamente esa situación de percepción de lo temporal a la que llamamos pre- 
sente, la experiencia inmediata del entorno. Una idea que no ha dejado de ser 
potenciada por todos los que han afirmado que la esencia del tiempo percibi- 
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do no es, y no puede ser, otra que la de presente. El presente, del que se ha 
dudado que pueda ser incluido en este caso como un modo del tiempo, es, 
sin embargo, desde este punto de vista, la clave de todo tiempo y de su com- 
prensión. «El pasado es la experiencia del fluir de la memoria; el presente lo es 
de la percepción y el futuro de la expectativa y el deseo»*. La proposición de 
que existe esta doble serie del tiempo se basa, según Jaques, en la presencia de 
objetos discontinuos sobre un fondo de flujo. En definitiva, existiría un tiem- 
po de los objetos diferenciados y otro del campo o flujo continuo. Sólo este 
último puede dar una verdadera idea del tiempo. 

De esta forma, el presente nos aparece como uno de los tres modos del 
tiempo, con una contextura propia, pero es, sin duda, el más complejo de las 
tres porque es el modo del «tiempo en construcción». Como «instante» o como 
«ahora», el presente no puede ser entendido sino como el acto que crea el pasado 
y el futuro a la vez, y ahí reside la dificultad que su pensamiento crea y ha creado 
siempre al hombre, ahí está su aporía fundamental. Pero en el plano del hombre 
como ser cuyos actos crean cultura, al paso que se enriquecen continuamente 
sus percepciones y su conocimiento del mundo interior y exterior, el presente 
es un lapso del tiempo que es conscientemente diferenciado del pasado y del 
futuro y que se convierte, por tanto, en una «estructura temporal». 

Ahora bien, según hemos apuntado antes, el presente es el tiempo más difí- 
cil de captar y de explicar; es el tiempo real de la experiencia vivida por el hom- 
bre, desde el cual imagina el futuro y se representa el pasado*. Hay, a nuestro 
juicio, dos razones fundamentales que justifican la calificación de dificil para 
la percepción del presente. Una de ellas, de índole conceptual, estriba en que, 
según vemos, es el modo de existencia del tiempo estrictamente ligado a la 
experiencia humana inmediata y el más alejado de la concepción puramente 
física. Existen varios presentes posibles, que se extienden entre el 4hora o el ins- 
tante y la duración, que ligan consigo a los demás modos temporales en formas 
que se diversifican desde la de presente-pasado hasta la de presente-futuro, ad- 
mitiendo otra amplia serie de percepciones complejas sobre el flujo temporal, 
hasta llegar a la percepción más extensa que es el «presente continuo». 

La segunda dificultad se halla ligada a la cualidad histórica del presente. 
Con la expresión «histórico» queremos significar exactamente que ningún 
tiempo del hombre —y según admite la ciencia actual tampoco el de la na- 
turaleza— es desligable de los demás. Para el hombre, lo posterior recoge lo 
anterior. El presente está afectado y dirigido por el pasado. Es decir, el tiempo 
es acumulativo e irreversible. No hay paso de un tiempo a otro que no sea, a 
la vez, ruptura y continuidad. El problema, además, para quienes piensan que 
es posible definir y delimitar un «presente de la historia» y no sólo un pasado, 
es a qué puede llamarse en sentido estricto presente histórico. 
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Un presente histórico será siempre algo necesariamente construido por el 
hombre, como una cuña en el tiempo total o como una convergencia de los 
tiempos, donde se instala y se desenvuelve toda la experiencia. El presente es 
una construcción social, que se desenvuelve como un elemento de la cultura, 
justamente el que más se aleja del sentido «natural» del tiempo. Por ello exis- 
ten diversos presentes que denotan percepciones distintas del momento que 
se vive. El presente no es, pues, un lapso temporal delimitable por la mente 
humana con la precisión que puede serlo el pasado —ya transcurrido— o 
el futuro —lo no venido, pero que es expectativa cierta—. Ninguno de los 
tiempos es perfecta y nítidamente delimitable, pero es el presente el que 
muestra mayor dificultad. El presente es, si se quiere, el modo del tiempo 
más «intemporal», pues sólo desde él mismo, y desde la abstracción de un 
momento temporal que es el 4h4ora como eje y como centro, se produce en 
el hombre la percepción de lo temporal. Los demás tiempos, el pasado y el 
futuro, se vierten en él y adquieren su existencia con referencia a él. 

Sólo desde él puede pensarse en los límites temporales de lo pasado o lo 
futuro. Por esa ausencia real de fronteras entre pasado y presente y dado que 
el futuro se hace presente en cada instante, el presente mismo puede enten- 
derse en sentido amplio o restricto, puede hacer referencia a alguna acción o 
proceso que lo delimita y que tiene un cierto espesor temporal o puede ser 
simplemente el instante. De ello se obtiene la impresión de que más aún que 
en el problema general del tiempo, de su vacío, la verdadera jaula de hierro de 
la historiografía, como la llamó A. Heller**, es ese tiempo misterioso y decisi- 
vo que es el presente. La naturaleza del modo presente es, en todo caso, la que 
mejor manifiesta la construcción personal que el hombre hace de la experiencia 
del tiempo. Esa experiencia empieza justamente con la propensión a buscar un 
desarrollo y unos límites al propio presente. Y ello constituye otra de las bases 
posibles para la fundamentación de un presente-historia. El ansia de su 
permanencia, por la propia visión que el hombre hace del transcurso de 
su vida como un «todo», es lo que fundamenta, seguramente, que pueda ser 
sentido como historia. 

Pero, ¿dónde empieza y acaba, pues, la historia del presente y qué relación 
tiene ello con la fecha o la cronología, o con la noción aún más convencional 
de periodo? Y, en el caso de que lo que llamamos presente se admitiese como 
momento también de la historia, ¿qué es posible y correcto ubicar históri- 
camente como presente? El contenido cultural de la noción de presente, su 
realidad como construcción simbólica y social, es el extremo que importa 
aquí sobre cualquier otro y por ello la historia y, en especial, la historia del 
presente, ha de basarse para su definición en criterios que son sustancialmen- 
te socioculturales. Sobre todo esto, de lo que hasta ahora no hemos hecho 
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sino una enunciación introductoria, habremos de ocuparnos a continuación 
con algo más de detención. 

En el plano de la consideración filosófica y ensayística sobre la captación 
del presente histórico, resultan muy sugerentes, y lo son más aún por el tiem- 
po en que fueron escritas, las reflexiones que el problema suscitó en Miguel 
de Unamuno. Se trata de sus apreciaciones sobre la percepción del presente 
como historia en un pasaje de su obra dedicado a la entidad del tiempo vivido 
y a la experiencia presente convertida en historia, en las que merece la pena 
detenerse aunque sea con brevedad%. Unamuno hablaba, por una parte, de 
la tradición: aquello que pasa de uno a otro; «pero lo que pasa queda, por- 
que hay algo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las cosas». Hay una 
tradición eterna, legado de los siglos... como hay una tradición del pasado y 
una tradición del presente». La tradición es la sustancia de la historia, dice, su 
sedimento, y más: «la revelación de lo intrahistórico, de lo inconsciente en la 
historia», el discurrir acumulativo del tiempo del hombre. El presente, pues, 
es susceptible por sí de dar lugar a una tradición, significa ya una fluencia o, 
como diría años más tarde Bergson, una cierta duración. 

Otra de sus precisiones se refería a la expresión «el presente momento 
histórico», de frecuente uso para denominar justamente las situaciones his- 
tóricas que aparecen en el presente cotidiano y estricto. Cualquier momento 
histórico, entendía Unamuno, no puede ser desligado de la tradición, es decir, 
del paso acumulativo del tiempo histórico en su totalidad. De ahí su radical 
pronunciamiento por la historicidad de cualquier presente. La idea de presen- 
te histórico que Unamuno elaborara se basaba, por tanto, en que el presente 
es también sustancialmente historia. La expresión fundamental de esa idea es 
la que se muestra en una cita de su texto, larga pero insoslayable, y que hemos 
transcrito en parte como frontispicio de este capítulo: 


Al comprender el presente como un momento de la serie toda del pasado, se 
empieza a comprender lo vivo de lo eterno, de que brota la serie toda, aun cuan- 
do queda otro paso más en esta comprensión (que) es buscar la razón de ser del 
«presente momento histórico», no en el pasado, sino en el presente total intra-his- 
tórico; ver en las causas de los hechos históricos vivos revelaciones de la sustancia 
de ellos, que es su causa eterna. 


El presente, pues, no sería sino «un momento» de la serie toda del pasado. 
Pero algo seguramente más profundo aún representa mantener que tal «pre- 
sente momento histórico» tiene su razón no en un pasado concreto, sino 
en lo que él llama un «presente total» que constituye esa historia profunda, 
intrahistórica. Y esa proposición de que existe algo como un «presente total» 
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que puede ser percibido por el hombre resulta clave para definir lo que noso- 
tros llamamos historización de la experiencia, cuestión a la que nos referiremos 
en extenso más adelante. 

La consideración de la tradición como el proceso acumulativo de la his- 
toria que condiciona siempre todo presente y la concepción de éste como 
«un momento» absolutamente inseparable de la serie toda de lo histórico 
son, a nuestro juicio, ideas particularmente penetrantes que, por lo demás, 
permanecen hoy vigentes en su plenitud. Si el presente se entiende como 
un momento en la serie toda (total) del pasado, es decir, del tiempo realmente 
vivido, que excluye el futuro, no sólo no existe una separación radical entre 
presente y pasado, porque ambos modos del tiempo no son sino momentos 
de una serie completa, sino que la serie completa se identifica, a su vez, con 
la tradición eterna, es decir, con una historia que no admite fragmentaciones. 
Así, de lo que Unamuno entendía con sutil penetración habría de deducirse 
que este presente histórico es la expresión del ahora extendido. 

En definitiva, una cuestión profundamente ligada con el problema de la 
naturaleza y percepción del presente es, justamente, el de la duración de ese 
presente mismo. ¿Es el presente el mero instante o tiene un determinado gro- 
sor o duración?, ¿qué es lo que delimita como entidad temporal diferenciada 
al presente?, ¿cuándo empieza y acaba un presente dado?, ¿es el presente mis- 
mo algo más que la revelación de lo dificultoso de nuestra confrontación 
cognoscitiva con la intuición común del tiempo? Un filósofo y epistemólogo 
conocido, Gastón Bachelard, partía de su convencimiento de que «el tiempo 
es lo más difícil de pensar en forma discontinua»**, Y, sin embargo, los modos 
del tiempo, el presente, pasado y futuro, son el reflejo de la discontinuidad en 
una realidad que parece o se intuye continua. El presente es la discontinuidad 
más aguda del tiempo, a la vez que, paradójicamente, el modo temporal de 
más imprecisos límites. Bachelard pensaba, por otra parte, que el tiempo 
sólo tiene una realidad, la del instante”. El acto-instante comienza y acaba, 
pero no todos los instantes son iguales, pueden prolongarse. El flujo históri- 
co lo entendemos por el transcurso de una serie de actos: «la vida es lo discon- 
tinuo de los actos»*, 

Pero el instante, deberíamos añadir, es, sin embargo, sólo una de las for- 
mas posibles del tiempo presente. El presente es connatural con la presencia. 
Presencia como acto de estar presente implica, en alguna manera, la aparición 
de algo pero puede representar también su permanencia. Pasado implica paso 
e indica, por el contrario, una no-presencia, el fin de toda permanencia. Estas 
matizaciones complican la relación recíproca entre percepciones como la de 
instante, la de presente y la de duración. Todo lo que ya es pasado es algo no 
dado de inmediato, deja alguna huella y es, por tanto, algo que tenemos que 
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inferir. Tal es la eterna debilidad de lo histórico: su base en inferencias. Existe, 
no obstante, una referencia, la de la permanencia del presente, que permite 
hablar de la polaridad contraria: la de que cada presente contiene en sí igual- 
mente el pasado. Ello muestra que el mundo del hombre va en realidad, 
como va el tiempo mismo, de la presencia al pasado, lo que parece dar la razón 
a la visión del flujo temporal de la serie A del tiempo en la que reparó McTag- 
gart. Tal flujo tiene, no obstante, una vertiente limitativa que lo hace mucho 
menos lineal: el mundo como tiempo fluye pero también permanece. 

Podría concluirse, y esto es lo importante, que la percepción del tiempo 
no tiene otro punto de partida ni otro orden que el que le da su anclaje en el 
presente. Desde el presente, y sólo así, se opera cualquiera de las construccio- 
nes temporales que el hombre incorpora a su conocimiento del mundo. Y la 
divisibilidad del tiempo en instantes añadiría, en realidad, unas adicionales 
dificultades a la delimitación del presente. Es cuestión importante, por tan- 
to, no sólo cualificar el presente como la fundamental referencia temporal, 
sino considerar que en su delimitación se incluye también el problema de 
establecer cuándo algo presente deviene ya pasado, cuándo algo pertenecerá 
ya sólo a la memoria porque no tiene vigencia. El presente, identificado en 
sentido estricto con el «ahora», es, pues, la más huidiza de las especificacio- 
nes temporales. El presente y el pasado ofrecen siempre dificultades para su 
delimitación, siendo, en cambio, el futuro el tiempo que acusa menos esa 
problemática. 

Existen entre las argumentaciones actuales procedentes del campo filosófi- 
co, pero no lejanas de las preocupaciones estrictas de la ciencia social, algunas 
que han tenido influencia y que es preciso considerar aquí. Tal es el caso de 
la extensa y conocida obra de Agnes Heller, discípula del filósofo G. Lukacs, 
en la que se encuentran disquisiciones sobre el problema del presente que 
pueden considerarse especialmente útiles desde el punto de vista histórico 
e historiográfico. Al enfocar el modo temporal presente, Heller parte de la 
afirmación de la existencia de un presente histórico como realidad autónoma 
y diferenciada. Existen tres presentes distintos, señala, que se expresan según 
la percepción del «ahora», del «ahora mismo» y del «mientras tanto»”. De 
ellos, el «ahora mismo» es, según Heller, el presente «ontogénicamente prin- 
cipal», el que incluye un más amplio espectro de acciones que como presentes 
podrían considerarse pertenecientes a él. El ahora sería el presente-instante, 
mientras que también es siempre nuestro «mientras tanto», nuestra percep- 
ción de la simultaneidad. «Nuestro pasado es el futuro de otros (pasados) y 
nuestro presente es el pasado de otros (presentes). Somos los otros y la histo- 
ricidad es la historia»”. La relatividad del presente y su situación de frontera 
entre pasado y futuro, la historicidad misma de ese presente, como momento 
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de un flujo o curso, son, según parece, señalados acertadamente en este texto. 
Futuro, presente y pasado sólo pueden entenderse desde una referencia cen- 
tral que les da sentido. 

Heller afirma con rotundidad que «el presente histórico 20 es un presente 
absoluto sino una estructura: más exactamente, se trata de una estructura cul- 
tural»”, Esta idea es tanto más aceptable por cuanto podemos encontrar en 
ella el más sólido fundamento para poder hablar de historización del presente. 
Podríamos afirmar entonces que la existencia de una real construcción del 
presente, de forma que éste viene a ser como una estructura que se genera y 
se modifica en el espacio cultural, simbólico, normativo y socializado que da 
cohesión al grupo humano, es uno de los fundamentos más explícitos sobre 
los que puede basarse la delimitación de una específica historia del presente. 
El presente es siempre una construcción, sujeta a las referencias y limitaciones 
que caracterizan las condiciones generales de la percepción de lo temporal. El 
porte y las fronteras de esa construcción los establecemos de hecho nosotros 
mismos. El presente es el tiempo más subjetivo de todos. «Que algo “pertenez- 
ca” O no a nuestro presente, no es más que una cuestión de puntos de vista, 
de experiencia, que depende de nuestra percepción del flujo temporal en el 
que estamos inmersos. Por el contrario, la permanencia misma del presente 
es en sí dudosa: cada día desaparecen realidades e instituciones y surgen otras 
nuevas. Todo acontecimiento supone un cambio verdadero: no hay sino 
cambio»?”. 

Quizá podría aún profundizarse en la idea de una pertenencia de expe- 
riencias al presente, haciéndola depender no ya de un mero punto de vista, 
sino de las formas que adquieren en la memoria las configuraciones de la 
experiencia personal o la colectiva, de la persistencia y la transmisión de 
tales experiencias. En algún sentido, el presente puede entenderse también 
como producto de una decisión y siempre, en todo caso, como configuración 
y ordenación propia de la memoria, lo que pertenece a la conformación más 
profunda de la personalidad. No hay estructura cultural sin conciencia de sí 
misma, añade Heller, y habiendo conciencia del presente éste no puede dejar 
de ser captado como historia. «Si no hay presente histórico, no hay tampoco 
pasado histórico ni futuro, sólo el vacío del “tiempo”. Es este vacío —el tiem- 
po— lo que ha sido, es y será la jaula de hierro de la historicidad», concluye 
Heller. 

Se ha dicho que cada presente, es decir, la «construcción» de cada presente, 
comienza relegando realidades al pasado en el momento en que determinadas 
cosas ocurridas o procesos que han venido desarrollándose dejan ya de tener 
actualidad, o bien, «cuyas consecuencias no representan una alternativa». 
Pero también se ha afirmado, añadamos por nuestra parte, que «el presente... 
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no disuelve la historia: su condición de momento temporal de la misma asegu- 
ra su propia libertad y trascendencia frente a toda positividad establecida»”, 
El pasado es, pues, una especificación que no se limita ni se confunde con 
su contenido cronológico. Así existiría un momento presente-pasado que 
asumiría el pasado histórico que es aún comprendido en el presente, aquellas 
cosas sucedidas que son aún significativas para nosotros. 

El tiempo presente constituye también un referente medular de la vida co- 
tidiana. Heller señala que el tiempo cotidiano percibido tiene carácter antro- 
pocéntrico, como el espacio. Mientras que la referencia inmediata del espacio 
cotidiano es el aquí, la del tiempo lo es el 2hora. De esta forma, «el sistema de 
referencia del tiempo cotidiano es el presente»*, El presente es, pues, el tiem- 
po de referencia y en ese sentido es el que «separa» el pasado del futuro, vol- 
viendo a una idea que ya hemos visto expresada por otros autores. En nuestra 
opinión, la vida cotidiana introduce también en el tiempo, no obstante, una 
percepción distinta del ahora y que es prácticamente su contraria: la de du- 
ración, como una categoría de la experiencia temporal interior. La duración 
equivale en la percepción cotidiana del sujeto a un presente continuo, a un 
«estoy viviendo» como percepción fundamental de la historia-presente. 

«El mundo de la vida cotidiana —dirán otros autores— se estructura tan- 
to en el espacio como en el tiempo»”. El tiempo de la vida cotidiana se fija 
intersubjetivamente y en ella la estructura temporal se articula en diversos ni- 
veles que siempre están correlacionados empíricamente y allí se encuentran el 
tiempo cósmico y «las secuencias temporales de la naturaleza» con el tiempo 
interior «y su calendario establecido socialmente»”. El pasado resulta siempre 
incluido en un presente que lo asume como tal pasado pero lo liga a él en la 
forma de un presente-pasado. Sin embargo, pensar que el pasado no pueda 
ser algo más que una representación mental incluida en el presente no da 
cuenta de su verdadera dimensión histórica, como determinante, además, en 
alguna medida, del presente mismo. De ahí que siempre haya que diferenciar 
entre las apreciaciones psicosociológicas del tiempo y aquellas que atienden 
en lo esencial a su dimensión histórica, a través de la cual las cosas portan en 
sí mismas el tiempo. 

Otro tratamiento señalable es el llevado a cabo por Paul Ricoeur, un 
pensador de incuestionable riqueza de matices y con un conocimiento enco- 
miable de la tarea de las ciencias sociales y de la historiografía en particular. 
Trabajando a partir de muy diversas influencias, entre la fenomenología y 
la hermenéutica— , Husserl, Heidegger y Gadamer, además del sociólogo 
Schiitz—, Ricoeur aporta visiones del tiempo histórico indudablemente 
sugerentes, con independencia de que su tesis central que supone la re-f2- 
guración del tiempo en la narración resulte más discutible. Su tesis de que el 
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tiempo histórico representa el enlace entre el tiempo vivido y el tiempo universal 
es probablemente lo que más interesa aquí del largo tratamiento que el autor 
hace del tema, que no pierde de vista esa realidad del continuum formado por 
el tiempo del universo y el tiempo humano. El tiempo histórico, o el tiempo 
crónico, como le llama también Ricoeur, es, precisamente, el que hace de 
mediador. 

Existe una noción fenomenológica de presente basada en la percepción 
de él como distinto del instante cualquiera, pero que deriva, a su vez, del 
carácter segmentable a voluntad del continuo temporal uniforme, infinito 
y lineal. «Si no tuviéramos la noción fenomenológica del presente, como el 
hoy en función del cual hay un mañana y un ayer, no podríamos dar ningún 
sentido a la idea de un acontecimiento nuevo que rompe con la era anterior 
y que inaugura un curso diferente de todo lo que ha precedido»”. «No hay 
presente —añade—, por tanto, tampoco pasado ni futuro, en el tiempo físi- 
co, hasta que un instante no sea determinado como “ahora”, como hoy, o sea, 
como presente», Una idea, como vemos, sobre la que hemos reflexionado ya 
aquí, compartida por quienes han enfocado el mismo problema, que insiste 
en hacer del presente el punto de referencia ineludible en la percepción del 
tiempo, pero que convierte en más problemático aún ese ahora objeto de las 
dudas de Aristóteles o de Einstein. 

No es menos significativa la suposición de la existencia de un «cuasi-pre- 
sente», expresada en la de que «todo instante rememorado puede ser califica- 
do como presente»”. El hecho de que el contenido de la experiencia pueda 
ser rememorado como un presente, de que sea un cuasi-presente, tiene tam- 
bién fundamental importancia para el proceso de la percepción del presente 
históricamente. La memoria permite que el hombre individual pueda re-vivir 
su trayectoria entera como un presente. Ricoeur hace uso de las enseñanzas 
del lingiiista Benveniste al señalar la importancia del «momento axial» funda- 
dor de cada presente histórico. El presente es, igualmente, un acto de enun- 
ciación, una decisión del lenguaje: «el presente es entonces señalado como la 
coincidencia entre un acontecimiento y el discurso que lo enuncia»%, En ese 
sentido, el presente es autorreferente. 

En coincidencia con lo que Unamuno había puesto de manifiesto casi 
un siglo antes, Ricoeur señala que «hasta la idea de tradición —que incluye 
ya una auténtica tensión entre perspectiva sobre el pasado y perspectiva del 
presente— no se deja pensar como sola ni como primera, pese a su innegable 
capacidad mediadora, sino gracias a la perspectiva de la historia por hacer 
a la que remite»”. Estamos así ante una manera más de llamar la atención 
sobre la ligazón entre los tiempos, el papel central del presente y el enlace que 
la tradición hace entre ellos. Luego echa mano también de las categorías de 
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campo de experiencia y horizonte de expectativas, propuestas por Koselleck, ya 
comentadas, para dilucidar los problemas que se encierran de forma específi- 
ca entre la percepción del pasado y la espera del futuro. 

Relacionado más precisamente con el presente histórico, el autor escribe 
que «es en el presente donde este espacio (de experiencia) se reúne y donde 
puede ensancharse o restringirse». La naturaleza del presente histórico se 
fundamenta en la iniciativa. Así, según él, se sustrae el presente «al prestigio 
de la presencia» % y se le acerca al concepto heideggeriano de «hacer-presen- 
te». El presente es un comenzar. Comenzar, no obstante, para continuar. 
Esto apoya algunas afirmaciones nuestras anteriores en el sentido de que el 
presente sería así una cuestión de decisión, la decisión de hacer, de construir, 
siendo el acontecimiento el que construye. La idea de presente incluye tam- 
bién, a través del acontecimiento, la de ruptura o ¿mtervención —término 
tomado de Von Wright— en un sistema, con lo que el presente se liga así 
estrechamente al acontecimiento («axial») que interrumpe el estado prece- 
dente de un sistema. 

En un segundo círculo, dirá Ricoeur, la percepción del presente se encua- 
dra como «ser-afectado-por el-pasado», lo que lleva esta disquisición al terre- 
no propio del presente cualificado de histórico, al problema de la continuidad 
histórica. La fenomenología habría abierto un abismo entre «el instante sin 
espesor, reducido al simple corte entre dos extensiones temporales y un pre- 
sente, cargado de la inmanencia de un futuro próximo y la proximidad de 
un pasado apenas transcurrido», Ricoeur concluirá afirmando, siguiendo 
a Nietzsche, que «cierta actitud iconoclasta respecto de la historia, en cuanto 
encerramiento en el pasado, constituye así una condición necesaria para refigu- 
rar el tiempo»*. Y esta sería la ocasión para añadir por nuestra parte que esa 
misma actitud es la condición también para refigurar el presente histórico, es 
decir, para fundamentar un presente-historia. 

Las ciencias sociales, en general, han aceptado la necesidad de destacar en 
el análisis del tiempo su carácter de un «doble flujo» según las perspectivas 
ya vistas de la serie A y la serie B. Se piensa que la perspectiva de un cam- 
po fluyente con objetos difuminados es la que proporciona al hombre los 
elementos para marcar los límites del comienzo y terminación de cualquier 
episodio; da lugar a la interpretación del fluir en la historia, como ha mos- 
trado el psicoanálisis. Discierne discrecionalidad, intención y predicción. Es 
seguramente esta concepción del tiempo la que es esencial para construir un 
presente y para la percepción de la experiencia como historia. 

La doble percepción del tiempo en la experiencia como un cambio que 
pertenece a dos órdenes de hechos fue también analizada por Edmund Leach 
desde la antropología. En la primera de esas direcciones, percibimos la con- 
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tinuidad y, en concreto, la repetición: el tictac de un reloj o la cadencia de 
las estaciones; sabemos que las cosas cambian pero parecen tener siempre un 
enlace con las que le han precedido. Por la segunda se adquiere por el contrario 
la experiencia de la no-repetición, de la ruptura, la de actos que han alterado 
nuestra vida de manera irreversible, la de que todos los seres vivos nacen, en- 
vejecen y mueren. Así, mientras ciertos fenómenos de la naturaleza se repiten, 
el cambio de la vida es irreversible. En consecuencia «esta irreversibilidad del 
tiempo es psicológicamente muy penosa»”. El tiempo histórico participa ple- 
namente de esa doble percepción, a la que aún se sumaría una tercera: la del 
ritmo con el que transcurre. El tiempo biológico es irregular. La noción de 
regularidad del tiempo no es parte intrínseca de la naturaleza, sino una noción 
ideada por el hombre*. 

Desde la teoría social es particularmente interesante la perspectiva abierta 
por Niklas Luhmann que comienza unas interesantes precisiones sobre el pro- 
blema del tiempo presente con una rotunda afirmación: «hacer abstracción 
del tiempo es desde luego totalmente legítimo como procedimiento científi- 
co, pero en tal caso deberíamos abstenernos de usar nociones temporales al 
presentar los resultados» ”. Provisto de este inapelable presupuesto se adentra 
en el análisis concreto de la cuestión del presente planteando «si es adecuado 
tratar al presente como uno de los modos del tiempo», lo que, según él, puede 
tenerse por el «problema principal» en el tratamiento sociológico de lo tem- 
poral””. Se trata de la misma duda que había asaltado ya a Aristóteles, según 
hemos visto. «¿En qué sentido puede el tiempo ser presente? Una posible 
interpretación podría ser que la frase “tiempo presente”, al añadir énfasis a la 
noción del presente, compensa una pérdida de significado y duración en el 
mismo presente». 

La idea expuesta por Luhmann de que la «instanteidad» del presente pro- 
voca una cierta desazón es, a nuestro juicio, de suma importancia. El anhelo 
de una «duración» del presente, lo mismo que esa desazón por su inminente 
desaparición, tienen seguramente su más inmediato fundamento en la rea- 
lidad observada por el mismo Luhmann, según la cual «disponemos de un 
pasado histórico casi infinito, estructurado y limitado tan sólo por nuestros 
intereses actuales y, si disponemos de un futuro abierto, el presente se convier- 
te en el punto crítico que cambia el proceso del tiempo del pasado al futuro»”.. 

La construcción del presente tiene, por lo demás, expresiones y creaciones 
características en cada momento histórico. «La transformación de las pers- 
pectivas temporales empezó con la reconceptualización del presente», insiste 
Luhmann, y aunque ése es un fenómeno propiamente «moderno», de la mo- 
dernidad europea, es también la contemporaneidad tardía, la nuestra, añada- 
mos, la que vuelve a remodelarlo. Si es el desarrollo de la sociedad burguesa 
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moderna el que ha transformado el propio concepto de tiempo, «esperemos 
que tal cambio tenga su impacto sobre cualquier estructura social y cualquier 
concepto. Nada retendrá su antiguo significado». 

El presente «se ha acabado por especializar en la función de integración 
temporal; pero carece del tiempo necesario para realizar tal tarea», como 
muestra justamente el desarrollo histórico de los últimos doscientos años?”?. 
La comunicación social define el presente para los actores porque los com- 
promete a la premisa de la simultaneidad, una razón más, creemos, para rati- 
ficar el aserto de la construcción social del presente. Y, además, proporciona 
«la oportunidad para una extensión no temporal del tiempo»”?. La idea, por 
tanto, de que el presente significa una convergencia de temporalidades es la que 
seguramente debe ser destacada como la consecuencia más clara de las lúcidas 
observaciones de Luhmann. Aun así, el futuro es para él algo con su propia 
entidad, que no puede entenderse como prolongación temporal del presente, 
sino como algo distinto. 

Tanto este texto como otros que podrían aducirse de G. H. Mead o de 
A. Schitz (quien cree, además, que el problema subjetivo del significado y 
otros factores de la relación social están siempre ligados a la «vivencia del 
tiempo o sentido interno del tiempo») ”*, destacan siempre la relación entre 
las estructuras sociales y la percepción o la construcción de estructuras tem- 
porales. Indudablemente, la construcción del tiempo, su conversión en 
tiempo histórico, es una función realizada socialmente. George H. Mead al 
referirse al concepto de pasado señalaría que existe un «transcurrir del pre- 
sente», justamente por la fluidez de éste, en el que pueden encajar hechos 
que serían cronológicamente un pasado o, incluso, previsiones del futuro. 
A la realidad creada por ese fenómeno le llamaría un presente prolongado o 
«presente especioso»””, 

El presente encajaría, pues, dentro de las percepciones que pueden llamar- 
se del tiempo «subjetivo» como tiempo construido en la conciencia y en el 
que interviene también la memoria. Esto es lo que se expresa adecuadamente 
al señalar que «todos mis recuerdos acontecen ahora, no en el momento en 
que ocurrieron los sucesos recordados»””. Los contenidos presentes de mi 
mente, que, mediante la expectación, pueden ser extendidos al futuro, po- 
drían recibir el nombre de «tiempo subjetivo». Este contenido de memoria 
que informa el tiempo presente hace difícil la relación del tal contenido con 
el tiempo objetivo, el tiempo cósmico. Correlativamente, lo que entendemos 
del pasado en el sentido histórico lo hacemos «en virtud de la experiencia de 
la sucesión dentro de nuestro presente especioso». La relación entre presente 
y pasado se muestra así con la entera dificultad de su separación, de su fron- 
tera. 
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La enseñanza que puede derivarse de la concepción del presente como 
«convergencia de temporalidades» es la más provechosa para fundamentar 
una idea de presente histórico. Pero la dificultad estriba en la advertencia 
también insistente de una ruptura entre presente y futuro, precisamente por- 
que el paso del presente al futuro no es en sí mismo algo que pueda registrarse 
en la experiencia. El paso del presente al futuro es prácticamente indistin- 


guible de aquel otro del presente al pasado; pero este último queda recogido 
como un contenido de conciencia. 


El acontecimiento y la duración, conformadores del presente 


El presente, como tiempo social construido por el hombre, contiene en sí 
la noción del instante, del 4hora, de la ruptura; pero, aunque parezca para- 
dójico a primera vista, comporta igualmente la connotación de la duración, 
del siempre y de la permanencia. ¿Cómo es posible esto? En principio, 
porque la idea de presente es necesariamente relativa y porque se funda 
en buena parte en la conjunción de percepciones del cambio junto con 
las de simultaneidad, recursividad y acumulación. Y así, la vida entera de 
una persona puede representarse en la memoria bajo la forma de presente, 
del ahora, si esa vida es rememorada en una secuencia comparativa con las 
vidas de los otros y si se entiende como el despliegue de una historia que 
siempre tiene un fondo de permanencia en la identidad. Por ello, es recha- 
zable la asimilación del presente al acontecimiento, y la historia del presente 
a la «historia de acontecimientos». No pertenece necesariamente al tiempo 
corto, ni excluye la permanencia, el tiempo largo y el presente extensivo. 
En el presente se enlazan, en una dialéctica intrincada pero discernible, el 
instante y la duración, dos realidades temporales que, por lo demás, han es- 
tado íntimamente relacionadas desde los orígenes de la construcción de una 
ciencia de la historia con todo intento de perfilar la entidad de un supuesto 
«hecho histórico». 

Instante y duración son dos percepciones que van más allá de lo físico, en 
relación con las cuales el 44o7a, como ya hemos comentado, se presenta siem- 
pre problemático. Por una parte, el presente histórico se encuentra ligado a lo 
que antropológicamente es, quizá, la transcripción más inmediata de ese ahora 
siempre volátil, el acontecimiento. Y, de otra, el presente como lapso tempo- 
ral socialmente construido y delimitado o como elaboración cultural tiene 
también su propia dimensión de duración y, en consecuencia, de estructura. 
Esta dialéctica entre acontecimiento y duración, que equivaldría en alguna 
manera a la establecida entre acción y estructura”, añade algunas dificultades 
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más de comprensión a la idea de presente, pero ayuda a delimitar el carácter 
relativo que ésta tiene siempre. 

Sin duda, ambas concepciones, las de instante y duración, cuyo análisis ha 
sido abordado desde una numerosa variedad de enfoques, en un espectro in- 
terpretativo que va de lo metafísico a lo psicológico, tienen una importancia 
indudable para la concepción de presente como un modo peculiar del tiempo. 
Ninguna de esas dos relativizaciones del tiempo con las que el hombre opera 
(instante y duración) puede ser excluida de cualquier tratamiento del tiempo 
histórico y menos aún del tiempo presente. Para la fundamentación de la 
idea del presente como historia, este par de realidades ligadas dialécticamente 
resultan imprescindibles. Y aún lo son más cuando en nuestro mundo actual, 
con la profunda transformación de muchos de las formas sociales propias de 
la contemporaneidad, parece extenderse una sensación, y hasta una cultura, 
de lo efímero, como consecuencia de la presencia permanente del cambio cada 
vez más acelerado. Es esa una realidad que engendra, en aparente —pero sólo 
aparente— contradicción, otra cultura que anhela lo perdurable. Hacer per- 
durable el tiempo efímero que se vive constituye justamente algo medular de 
su historización, el intento de hacer permanecer como presente, de reinventar 
continuamente, la experiencia acumulada en la memoria. En definitiva: el 
tiempo histórico presente integra en sí el acontecimiento y la duración. O di- 
cho de otra forma: el presente histórico no puede ser asimilado al instante o 
al ahora, sino que tiene su propia duración. 

Un autor al que ya hemos recurrido, G. Bachelard, intentaba argumentar 
que la esencia del tiempo residía en el instante, e insistía igualmente en que la 
duración es una idea que sólo puede ir ligada a la de progreso e innovación. 
Parece cierto que la duración sólo puede ser construida antropológicamente 
sobre la conciencia de un progreso, es decir, de un cambio que puede ser 
percibido porque opera siempre, a pesar de todo, sobre un sustrato de perma- 
nencia que se distiende debajo de él, sobre una especie de presente continuo; 
algo que siempre cambia no elimina algo que siempre queda. En cualquier 
caso, la idea de progreso es insustituible si se quiere hacer de la duración algo 
distinto de la mera inmovilidad. Pero, según Bachelard, la duración se cons- 
truiría como una sucesión de instantes unos junto a otros, sin que se toquen. 
No se podría hablar de una uniformidad pura y simple. «La sola duración 
uniforme real es una duración uniformemente variada, una duración pro- 
gresiva»”*. El ser no tiene modo de conservar un pasado inactivo. «Duración, 
hábito y progreso sólo son agrupamientos de instantes, de los más simples de 
los fenómenos del tiempo»”?. La idea de Bergson*—según la interpretaba 
el propio Bachelard— de que al hacer abstracción de los acaecimientos, o la 
conciencia de ellos, se llegaría a la idea de la duración pura, sería inasumible: 
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«nosotros sólo podemos sentir el tiempo multiplicando los instantes cons- 
cientes»*”, 

Ahora bien, si el problema de la duración tiene uno de sus más precisos 
referentes en la obra de Henri Bergson, de la que derivan planteamientos 
historiográficos como los que en su momento propuso Braudel, y con los 
que se relaciona muy estrechamente también la idea de estructura histórica, el 
problema del instante ha tenido, según nos parece, su transcripción socioló- 
gica e histórica más común en la de acontecimiento. No obstante, la natura- 
leza del acontecimiento ha permanecido durante mucho tiempo oscurecida 
por el fatal error en que cayó la ciencia historiográfica de los siglos xIX y 
gran parte del xx de asimilar el concepto de «hecho histórico» al de aconteci- 
miento. De ahí que la cuestión del acontecimiento no haya dejado de tener 
un tratamiento complejo, cambiante y hasta contradictorio, que ha influido 
en concepciones historiográficas definidas muchas veces en torno justamente 
a la naturaleza y función atribuidas al acontecer como sucesión de aconteci- 
mentos, enlazados o no causalmente. 

La aclaración del concepto preciso de acontecimiento, y de su carácter de 
denotación fundamental del movimiento histórico, parece cosa previa para 
la discusión de la naturaleza del presente y para la comprensión cabal y dia- 
léctica de lo que el presente tiene también de duración. Tras un largo tiempo 
de devaluación conceptual, en el último cuarto del siglo xx la historiografía 
reparó, apoyada ahora en un indudable progreso de sus instrumentos con- 
ceptuales, en el sentido profundo que tiene el acontecimiento como génesis de 
lo histórico, aunque en este caso la nueva concepción tuviera como eje ineludi- 
ble la contemplación del acontecimiento «desde el sistema». Los paradigmas 
historiográficos en boga durante todo el segundo tercio del siglo Xx, después 
de que la escuela de los Annales superase su prevención contra lo evénémentiel, 
las posiciones del marxismo y del estructuralismo y los enfoques sistémicos 
posteriormente, contribuyeron a la nueva visión del acontecimiento histó- 
rico. Así, el acontecimiento ha pasado a ser entendido como un momento 
temporal preciso en la generación del cambio sociohistórico que no coincide 
con el «hecho» ni con el ahora. 

La idea de acontecimiento, que es ya por sí misma una construcción del 
conocimiento y no algo dado inmediatamente, poco tiene que ver con la de 
hecho histórico y ambas nociones deben ser cuidadosamente separadas, por- 
que ese tipo de hecho no tiene una referencia inexcusable en el lapso de su 
duración —momento o proceso—, sino en su naturaleza de generador esen- 
cial del cambio. El acontecimiento es, sin duda, el mecanismo decisivo y el 
elemento determinante del proceso histórico y, por tanto, del llamado hecho 
histórico, noción de una ambigúedad que la hace prácticamente inutilizable. 
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Retomando y reacomodando aquí algunas de las consideraciones que hemos 
expuesto ya en otra parte*, deberíamos repetir que el acontecimiento es, 
metafóricamente hablando, el factor articulador de lo histórico. Pero es preciso 
limpiar y desbrozar su propio concepto de muchas adherencias equívocas 
que, desde siempre, han hecho confusa su percepción y su valor. 

En los años setenta se asistió, en la historiografía francesa especialmente, 
al surgimiento de lo que Edgar Morin llamó un «nuevo eventualismo», aun- 
que ese nuevo modo de ver, hacía notar el propio Morin, «no tiene sentido 
sino en, y en relación a, un sistema de referencia»*, Tal sistema de referencia 
es un elemento sin el que la dialéctica entre estructura y acontecimiento o, 
si se quiere, perduración y cambio, no son en modo alguno inteligibles. El 
retorno del acontecimiento a la teoría social e histórica se ha apoyado en una 
nueva concepción de la materia socio-histórica**, Pierre Nora escribió ya en 
1974 sobre le retour de l"événement, y se refirió después al «acontecimiento 
monstruo», como ese evento capaz de dar sentido nuevo a una realidad y, 
desde entonces, dos instrumentos precisos han entrado sistemáticamente en 
la reflexión historiográfica, en forma de «regreso»: la del acontecimiento y la 
del sujeto*. Ahora, como ha dicho M. Trebitsch, «la cuestión del aconteci- 
miento es casi constitutiva en toda elaboración teórica sobre la historia del 
tiempo presente»*, 

Por otro lado, el verdadero sentido y contenidos del acontecimiento como 
denotación del curso histórico se han abierto paso de nuevo con la progresiva 
consolidación de una «sociedad de la comunicación» y con ciertas aportacio- 
nes sociológicas decisivas también. De acuerdo con sociologías que insisten 
en el proceso de «estructuración» social o de la construcción personal de lo 
social, como pueden ser las de Giddens o Bourdieu, o las anteriores de Schiitz, 
Wright Mills o Berger y Luckmann, sin olvidar tampoco las aportaciones sis- 
témicas de Luhmann, el acontecimiento, producto de la «actuar» humano, 
es el cotidiano constructor de estructuras. Para los sujetos, el presente se 
constituye a través de un «sistema de acontecimientos», que no es sólo una 
sucesión, sino precisamente una modificación continua, y hasta vertiginosa, 
de la textura de lo cotidiano. El tiempo es una sucesión de acontecimientos, 
muchas veces imposibles de cimentar y de fundamentar por quienes los viven 
porque no hay hermenéutica capaz de seguir el ritmo de la «noticia» y de la 
influencia global de los acontecimientos particulares. 

Conviene, pues, preguntar directamente qué es un acontecimiento, even- 
to o suceso” y establecer en qué sentido el presente es fundamentado por 
el acontecimiento. Es evidente, en todo caso, que hacer sinónimas esas tres 
expresiones o vocablos —acontecimiento, evento, suceso— puede inducir a 
una abusiva simplificación del problema al no considerar que la idea de cam- 


EL PRESENTE, TIEMPO REAL DE LA HISTORIA 95 


bio, si bien puede ser entendida genéricamente, tiene especificaciones que 
la determinan y la cualifican en muy diversas tipologías. El evento o suceso 
parece tener su adecuada aplicación más en el mundo físico o natural que en 
el social, mientras que un acontecimiento es algo más complejo que induce 
a ser pensado mucho más en el terreno del cambio social e histórico, ligado 
además indefectiblemente al hecho de su «comunicación», de su conocimien- 
to universal**, 

Definir el acontecimiento, por tanto, no es fácil, pero no es inadecuado 
partir de la idea precisa y clara que la ciencia natural se hace de lo que es un 
suceso y del medio o contexto en el cual se produce y sin el que no es inteligi- 
ble, es decir, el estado. Acontecimiento y estado son nociones que no pueden 
separarse. Hagamos, pues, uso de aquella formulación lógica y física que con 
sobriedad y elegancia empleó G. H. Von Wright al decir que «un aconteci- 
miento consiste en un par de estados sucesivos» *, Esta sencilla definición 
enseña más sobre el carácter primario de todo acontecimiento que muchas 
páginas de disquisiciones más o menos retóricas. El acontecimiento, viene a 
decir Von Wright, «puede analizarse (definirse) mediante la noción de estado 
de cosas». En consecuencia, «estado» y «acontecimiento» son dos situaciones 
correlativas que podemos considerar dialécticamente entrelazadas al no tener 
significado la una sin la otra. Acontecimiento es también, en ese caso, la ver- 
dadera línea de ruptura, la solución de continuidad que revela el paso de un 
estado a otro. Es el punto final de la permanencia, y el comienzo del problema 
de la duración. 

En sentido lógico, el acontecimiento podría ser asimilado al «instante», 
pero el concepto de acontecimiento incluye más cosas que el de instante, 
puesto que, en buena manera, el acontecimiento parte de la atribución de 
unidad al tiempo y materializa una ruptura cuyo equivalente temporal no 
es fijo”. Evento o acontecimiento en este sentido serían tanto la caída de un 
cuerpo, el aumento de un conjunto en una unidad, el salto de un segundo 
de la aguja de un reloj, un cambio puntual de cualquier género como una 
catástrofe natural, un cambio de gobierno, una batalla, una revolución, la pu- 
blicación de una novela o la muerte de una celebridad. Es decir, se producen 
acontecimientos, como «hechos», a los que convendría más propiamente la 
caracterización de «procesos». El acontecimiento tiene, pues, mucho de cons- 
trucción en el seno de la explicación del cambio y de ahí deriva en la práctica 
su extraordinaria complejidad, la desmesurada polisemia de su significación a 
la que sólo da unidad, precisamente, la idea de cambio. 

De hecho, todo movimiento se compone de un conjunto de aconteci- 
mientos. El tipo de movimiento que llamamos proceso es, en realidad, una 
secuencia de acontecimientos que, hablando rigurosamente, están sujetos a 
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una determinada ley de comportamiento. La existencia del acontecimiento 
y, como consecuencia, del movimiento, es, sin duda, la condición necesaria y 
suficiente del cambio, aunque el acontecimiento xo es el cambio mismo, sino 
su inductor. Casi la misma dificultad que presenta el análisis del tiempo o del 
presente la tiene el análisis del acontecimiento porque, no es preciso insistir, 
el acontecimiento es también el factor primordial de la «construcción» del 
tiempo y del tiempo presente. 

Von Wright hizo notar también que el evento tiene por lo general un matiz 
de aleatoriedad, de azar”. Esa caracterización es, si cabe, más nítida en el caso 
de los acontecimientos que marcan el cambio sociohistórico. Á veces, el acon- 
tecimiento no se entiende justamente sino como producto del azar, del mo- 
vimiento no regulado. En consecuencia, el movimiento que está «incluido en 
las reglas de un sistema» no puede ser tenido siempre por un acontecimiento, 
justamente por estar previsto y ser de alguna manera «necesario». Y, sin em- 
bargo, sin la consideración de alguna forma de recurrencia, de repetición, el 
movimiento sociohistórico no es inteligible tampoco. Ésta es otra vertiente 
de la máxima importancia en la conceptuación del acontecimiento como 
expresión de la temporalidad histórica y social. En efecto, un problema a 
despejar es el tipo de movimiento o de cambio que puede llamarse aconteci- 
miento histórico. Lo común es que tal expresión remita a dos connotaciones 
precisas: la de ser un suceso «pasado» y la de ser «aleatorio», cuando no «sin- 
gular». Pero el movimiento histórico no se limita a los acontecimientos con 
esas connotaciones. 

Está claro que acontecimiento es siempre movimiento pero sólo aquel 
tipo de él que engendra cambio de estado. De la idea de acontecimiento debe 
excluirse, por tanto, una gama notable de los movimientos que llamamos 
recurrentes, movimientos cíclicos, recursivos, repetitivos, rutinizados, que tie- 
nen una función clara de mantenimiento de la estructura, pero que no pro- 
ducen alteraciones que permitan hablar de cambio de estado. No obstante, el 
movimiento recurrente no es ahistórico en sí mismo, sino que está incluido 
en la estructura misma de la historia y de la experiencia personal. Con una 
metáfora que podemos inducir de la concepción física, cabe decir que no hay 
estado de la naturaleza ni de la sociedad que equivalga a absoluto reposo. 

En sentido sociohistórico estricto, en consecuencia, acontecimiento es 
cualquier tipo de cambio pero no cualquier tipo de movimiento. Ocurre 
un acontecimiento cuando podemos denotar un cambio de estado. En caso 
contrario tenemos movimientos recurrentes”. Pero de la misma manera cabe 
decir que la historia no se compone sólo de cambios de estado, es decir, no 
sólo de acontecimientos y ése es el fundamento de la concepción historiográ- 
fica de la larga duración. Tal diferencia entre dos tipos de acontecimientos, 
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conformadores ambos de lo histórico, y, más aún, su confusión, ha sido el 
origen de los múltiples malentendidos en los que ha embarrancado el desen- 
trañamiento de lo histórico. 

Pero si lo dicho hasta ahora es aplicable a la idea general, física o social, 
de acontecimiento o evento, al trasvasar esa noción al campo antropológico 
o histórico no puede prescindirse de la presencia del «sujeto» y de la identi- 
ficación del acontecimiento con la «acción» humana. El acontecimiento ha 
sido definido, por tanto, de forma más antropológica como «la acción del 
sujeto individual o colectivo, en la medida en que dicha acción es conocida 
y está interpretada por un sujeto ajeno al primero»”. En el plano de las cosas 
humanas, el acontecimiento brota, aparece en, y modifica decisivamente, la 
cotidianeidad de la existencia, es una alteración de las reglas de reproducción 
del sistema. Es un elemento de la experiencia cuya explicación sólo encuentra 
significado si lo integramos en la estructura misma de la «realidad a la que 
modifica». 

El acontecimiento histórico se ha interpretado también diciendo que 
constituye el más pequeño elemento de la realidad social, la más primaria 
manifestación del actuar humano. Porque el átomo indivisible, diríamos, 
de la realidad social lo componen los sucesos”*, El acontecimiento implica 
«la posibilidad de descomponer hasta el infinito el actuar colectivo en una 
microunidad de actos singulares, que como tales ocurren una sola vez, en un 
espacio temporal dado, y que son irreversibles, en el sentido de que una vez 
llevados a cabo no pueden volver a ser considerados como si nunca hubiesen 
sucedido»”. La sociedad está compuesta de sucesos sociales, porque ellos se 
localizan en el cruce de los ejes que organizan las experiencias humanas. Toda 
la experiencia social converge en los sucesos y en ellos esta experiencia se hace 
histórica. 

Sin embargo, la acción humana que produce el acontecimiento no es 
cualquier forma de actuar, sino aquella que posee un significado, la que es 
integrada en un sistema de significados. De ahí que pueda distinguirse entre 
«acción» y «comportamiento» y pueda decirse que sólo las acciones signifi- 
cativas son susceptibles de ser consideradas acontecimientos históricos. En 
efecto, la vida cotidiana se compone siempre de un continuo movimiento, de 
un «ir y venir» de la actividad humana normalizada, individual o colectiva: 
la reproducción biológica de la especie, el trabajo diario, la relación laboral y 
afectiva, las operaciones del mercado, el acopio de recursos, el conocimien- 
to, etc., es decir, todo aquello que podemos entender como «normal» en el 
desenvolvimiento de cualquier grupo, es siempre movimiento, no reposo. 
Se trata exactamente de lo que Anthony Giddens ha llamado, en su teoría 
de la estructuración, la «rutinización» de las actividades de los sujetos, que 
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es condición indispensable para la existencia de vida social y la creación de 
estructuras, de relaciones”, Acontecimiento es, pues, una realidad que no 
puede separarse tampoco de la idea de reproducción. 

Pero ese conjunto de actividades son comprensibles dentro de unos com- 
portamientos reglados que «reproducen» la realidad. Por el contrario, el acon- 
tecimiento es inseparable del acto intencionado determinante de un tipo de 
movimiento que modifica más o menos profundamente la estructura de lo 
existente y, también, su estructura temporal, como observó Luhmann. Se trata 
de acciones o alteraciones extraordinarias por no ser habituales y que, en ciertos 
casos, son absolutamente singulares, es decir, no pueden tener lugar más que 
una vez en la experiencia humana: el nacimiento o la muerte, por ejemplo. Los 
acontecimientos «extraordinarios», la forma más común de los acontecimien- 
tos «monstruo» de los que habló Pierre Nora, tienen también diverso valor en 
sí mismos, presentan una gradación en cuanto a los resultados que producen. 
No todo movimiento es creador de relaciones sociales en la misma medida, en 
cuanto tiene un mayor o menor contenido de comportamiento rutinizado. El 
acontecimiento, en lo que tiene de creador de situaciones nuevas, es de una 
importancia decisiva; en él puede fijarse el punto de partida de cada estado que 
puede definirse temporalmente como presente. Es ese momento axial, al que se 
refería Benveniste, que hace nacer una realidad nueva. 

R. Nisbet ha afirmado que el acontecimiento en sentido histórico —que 
evidentemente él relaciona con acontecimiento en sentido de cosa importan- 
te— es aquello «que tiene el efecto, por breve que sea el tiempo, de suspen- 
der, o al menos de interrumpir, lo normal. Todo acontecimiento representa 
una intrusión»”. Sin duda, aquella forma temporal de la que la historia del 
presente está obligada siempre a partir, al menos en su superficie, el «tiem- 
po corto», da al acontecimiento una especial relevancia, pero no cambia su 
permanente carácter de eslabón de todo proceso. El acontecimiento mismo, 
insistimos, es la más radical denotación de lo que es un presente e igualmente 
de su nacimiento. En el sentido en que el presente pueda ser identificado con 
el «ahora», cada acontecimiento inaugura un presente nuevo. «Cada aconteci- 
miento cambia totalmente el pasado, el futuro y el presente por el solo hecho 
de otorgar la calidad de presente al siguiente acontecimiento y de convertirse 
para éste (es decir, para su futuro) en pasado... Cada acontecimiento realiza 
en este sentido una modificación total del tiempo»?*. El presente extensivo, a 
su vez, es el suceder de esos acontecimientos en la experiencia del individuo o 
del grupo, cuando tal presente es entendido como una situación que perma- 
nece vigente en unos límites socialmente definidos. 

En contraposición con esto, la idea de duración podría ser abordada, en 
principio, invirtiendo la definición dada por Von Wright para el aconteci- 
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miento: la duración es la persistencia en su ser de un estado dado. La ausencia 
de acontecimientos, pero no en modo alguno la ausencia de movimiento. Si 
el acontecimiento ha podido ser definido, en efecto, como la ruptura del es- 
tado de un sistema y el paso a otro nuevo, puede parecer que recíprocamente 
cabe considerar la duración como la persistencia en su ser de un sistema. La 
importancia de los movimientos de recurrencia y repetición para la vida his- 
tórica, el significado propiamente histórico de la duración, ha sido también 
destacada por algunos pensadores. Aparece ya en los escritos de Marx sobre 
la producción material en las sociedades”, entendida como una creación de 
relaciones estructurales. Es clave en el pensamiento de Bergson, en el de Hei- 
degger, e, igualmente, en las concepciones de Braudel o Koselleck acerca de 
una historia con ritmos diferentes, uno de los cuales es, precisamente, el de la 
«larga duración». Con ello la tesis de las distintas «velocidades» del tiempo se 
ha erigido como el presupuesto de todo análisis del tiempo histórico. 

El pensamiento clásico en la definición de la duración desde la «filosofía 
de la vida» es, sin duda, el de Bergson. El filósofo de la duración dice que 
«nuestra concepción ordinaria de la duración tiende a una invasión gradual 
del espacio en el dominio de la conciencia pura... (porque) para arrancar al 
yo la facultad de percibir un tiempo homogéneo, basta con separar de él esa 
capa más superficial de hechos físicos que él emplea como reguladores»!%, 
Esta proposición, que sería luego profundamente discutida por Bachelard, 
según vimos, tiene, a nuestro juicio, una primera exégesis sencilla. La idea de 
duración resulta de la asimilación de la noción de tiempo a la de espacio, jus- 
tamente como el ámbito de la extensión en la que se desenvuelven las «cosas». 
La duración sería ese tiempo enmascarado que fluye bajo los acontecimientos 
físicos que son sus reguladores. El panorama entrevisto por Bergson sería así 
el de un espacio ocupado por cosas y un tiempo perturbado por hechos. 

La duración, en ese sentido, representaría su asimilación a la idea de tiem- 
po fluyente sin influencia exterior o «tiempo recipiente» —paralela a la de 
espacio absoluto— que concebía Newton. Pero esa visión no resulta del todo 
aceptable. Bergson mismo destaca el absoluto error de «quienes consideran 
la pura duración como algo análogo al espacio». La duración está atravesada 
de momentos heterogéneos: «cuanto más profundicemos en la naturaleza 
del tiempo, tanto más comprenderemos que duración significa invención, 
creación de formas, elaboración continua de lo absolutamente nuevo». La 
duración tiene, pues, mucho que ver con un presente continuado, con «el 
tiempo percibido como indivisible»'”, Así se intenta superar el problema 
que se presenta al tratar de dar un exacto contenido a la idea de permanencia, 
porque esta visión, que parece contener la presuposición de que la duración 
equivale al reposo, adolece de no tener un sentido claro. Y, desde luego, física- 
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mente no lo tiene. La duración no puede excluir, según decimos, la presencia 
continua de los movimientos sociales de recurrencia. El tiempo no puede 
construirse sobre la persistencia de los estados en sí mismos. La duración tie- 
ne en sí, pues, toda la apariencia de una aporía, que desaparece si se introduce 
una concepción dinámica de ella. 

El sentido de lo que sea la duración histórica resulta aún más complejo, 
pues desborda claramente la percepción de la permanencia, o alguna forma 
de permanencia, de las cosas en su ser. La duración tiene que ver con la po- 
sibilidad de discernir espacios de inteligibilidad en el desenvolvimiento de 
procesos que mantienen estables algunos de sus componentes. Procesos que 
abarcan la vida de más de una generación. No existe tampoco una duración 
absoluta en lo histórico. Como advirtió Braudel, la larga duración se mani- 
fiesta sólo en algunas instancias del desarrollo social, porque justamente lo 
histórico es la convergencia de tiempos distintos. La larga duración afecta a 
procesos de fondo como la relación ecológica, las estructuras sociales, los mo- 
dos de producción, los sistemas de aprovechamiento del espacio y la extrac- 
ción de recursos. Pero la economía en sí misma se desenvuelve en el tiempo 
medio, mientras que la política lo hace en el tiempo corto. 

La duración en sí misma como una noción dinámica, no estática, tiene 
una relación perceptible con la estructura en cuanto ésta es una dimensión 
de la realidad social y cuanto que puede hablarse también de una estructu- 
ra de lo temporal. «Mientras el acontecimiento de la acción se da una sola 
vez en el tiempo, la estructura es la cristalización de los significados» y es esa 
cristalización la que permite «los procesos de reproducción de la acción»*%, 
La estructura, como la duración, se compone de acontecimientos, aunque, 
sin embargo, nunca equivale meramente a la suma o sucesión de éstos. La 
duración es una reproducción, pero incluyendo siempre en ella elementos 
nuevos. 

Lo deducible de todo esto, lo que nos importa aquí en grado máximo, y 
puede ser presentado como conclusión de todo lo dicho, es que el presente 
es una permanente dialéctica entre acontecimiento y duración. Al existir esa 
dialéctica, o relación inseparable entre ambas percepciones, la trayectoria 
temporal que pertenece propiamente a un presente no puede definirse sim- 
plemente por la relación o la sucesión de los instantes que constituyen la 
duración. En el presente, duración y acontecimiento son inseparables, son, 
quizá, construcciones elaboradas desde distintas plataformas de observación. 
Y esto da su peculiaridad el tiempo histórico presente distinto del tiempo 
pasado que acaba siendo pura duración y distinto del futuro al que sólo 
podrá hacernos llegar el acontecimiento, momento en que dejará de ser una 
espera o expectativa. La realidad del pasado y del futuro son de índole dis- 
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tinta, de la misma forma en que lo son también experiencia y expectativa, 
según ha visto Koselleck con penetración”. 

El presente es duración por la persistencia de un movimiento homogéneo 
que integra sucesivos ahora, pero que no los suma como instantes distintos 
sino que los engloba. «La pura duración podría muy bien no ser más que 
la sucesión de cambios cualitativos que se funden, que se penetran», diría 
Bergson. «Dentro de la duración hay un transcurrir, pero es un transcurrir 
presente. El pasado surge con la memoria», escribió, por su parte, George 
H. Mead'%. Por su manera de pertenencia al tiempo, el sujeto histórico 


vive siempre personalmente un presente para el que el pasado se resiste a 
pasar... 


La delimitación pragmática del presente histórico 


«El tiempo histórico se realiza en el presente»; toda la carga de lo temporal se 
vuelca en él y el pasado es un presente en deslizamiento... Estas reflexiones 
fueron hechas por un gran historiador de nuestros días, Bernard Lepetit'”, 
y muestran bien cómo el historiador, y el teórico o filósofo de la historia, 
repara hoy en que la clave del tiempo histórico es el presente. Igualmente, el 
presente no puede entenderse sino como aquello que Unamuno acertara a 
expresar con ejemplar lucidez: «un momento en la serie toda del pasado». El 
presente es, pues, el momento de la historia vivida por cada uno de nosotros 
en el curso de la serie histórica completa. Más bien la concepción del pre- 
sente histórico tiene las connotaciones absolutas y abstractas de una categoría 
histórica en sí mismo que se aplica a caracterizar los múltiples momentos su- 
cesivos en que las sociedades atraviesan una situación única: el momento de 
la coetaneidad. Puestas las cosas en estos términos, la pregunta común acerca 
del comienzo y el final de toda historia tiene en nuestro caso una respuesta 
inevitable e incuestionablemente singular: la de que carece completamente 
de sentido... 

Un presente histórico es identificable en cualquier momento de la historia. 
La cuestión es cómo delimitar cada uno de esos momentos y para ello necesi- 
tamos otro tipo de instrumentos pragmáticos bien distintos de la cronología. 
Pues, ¿es posible identificar el presente histórico a través del establecimiento 
de una cronología? La respuesta contundentemente negativa no debe dejar 
lugar a dudas: un presente histórico no representa en ningún caso una crono- 
logía específica o singular en el curso de la historia. No tiene un comienzo ni 
un final convencionales. No guarda relación alguna con la idea de periodo his- 
tórico establecido. Y, dado que la que aquí exponemos es una idea que figura 
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entre las que más chocan con la posición ortodoxa que mantiene que el curso 
singular de la historia tiene que ser entendido a través de periodizaciones, con 
principio y final ligados a la fecha precisa, no debemos temer su reiteración al 
intentar definir adecuadamente qué entendemos por presente histórico. 

El presente histórico es siempre un tiempo relativo, que coincide con la 
experiencia vital y con la experiencia intergeneracional de cada hombre, un 
tiempo de cronología móvil, que es lo que la idea de presente categoriza de 
manera fundamental. Es fluyente y está indisolublemente ligado a la vida 
vivida por los sujetos históricos, que lo identifican en relación con ese mo- 
mento axial de su partida. En caso contrario, habríamos creado un nuevo 
periodo histórico. Pero el tiempo presente no puede ser categorizado así. No 
es un periodo. La de tiempo presente, se ha dicho también, y lo hemos co- 
mentado en nuestro primer capítulo, «es una noción evolutiva»!%, Adquiere 
su realidad desde la experiencia de lo coetáneo y se materializa como cultura 
desde el discurso que lo recoge en una historia objetivada. 

Un presente es la historia vivida por cada hombre y por el colectivo social 
al que él mismo pertenece, que se extiende asimismo a la percepción de su 
pasado y a la expectativa de su futuro. De ahí que la memoria y el presente 
estén unidos también en una indestructible dialéctica. En determinados reco- 
vecos de la representación simbólica, desde el punto de vista de su experiencia 
global, el individuo y el grupo perciben como un presente el curso entero de 
su existencia. Por ello resulta de sumo interés que la historia del presente sea, 
en fin, la única capaz de establecer lo histórico con un contenido, al mismo 
tiempo, de prospectiva. La idea misma de la vivencia de un presente histórico 
no tendría sustento sin una tensión hacia el futuro. 

Fue Niklas Luhmann el que señaló la variabilidad, la historicidad misma 
de la percepción de lo temporal; los cambios en las estructuras de la socie- 
dad imponen cambios en la estructura de la temporalidad*”, Por su propia 
naturaleza, el sujeto histórico vive, ha vivido siempre, varios presentes si- 
multáneos, o, por decirlo de otra forma, los sujetos perciben que la noción 
de presente es ella misma inasible en su totalidad, variable en su duración, 
sujeta a los acontecimientos y recorrida, en realidad, por tiempos que pasan 
con velocidades distintas. Es esta una conciencia que aparece en el mundo de 
hoy con mayor evidencia por lo mucho que han cambiado las condiciones del 
desenvolvimiento histórico y las de su conocimiento. 

El contenido del presente histórico que cada hombre percibe es, pues, 
siempre variable, pero se despliega en lo que Heller denominaba el ahora ex- 
tendido o presente extenso. En el presente puede incluirse más o menos tiem- 
po, más o menos duración. Es una cuestión de biografía. Por ello también 
en cada época de la historia que consideramos presente se pueden encontrar 
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entreverados distintos pasados y futuros en ámbitos diversos de la estructura 
social. Hay un tiempo para cada cosa. El solapamiento de las generaciones, 
o las simples distinciones de edad, están en el origen de este entreverado y 
veremos en su momento cómo el presente histórico es definible asimismo 
por la relación, la interdependencia y la contradicción también, entre las 
generaciones vivas, coetáneas. Nos encontramos así con que las sociedades 
atraviesan presentes que son vividos por los coetáneos con una muy distinta 
carga de pasado y también con expectativas distintas de futuro. El presente 
no tiene la misma significación para todos los miembros de una sociedad en 
razón misma de la edad biológica y social de cada uno de ellos. 

Existen, sin embargo, dos puntos de ruptura, al menos, para esa idea de 
presente. El límite inferior e indivisible, primario o primordial, de la noción 
de presente, de un presente histórico, es indudablemente lo que en la teoría 
historiográfica llamamos acontecimiento. Pero el límite superior, la frontera 
de la solución de continuidad en la amplitud del presente histórico que el 
hombre percibe es el realmente difícil de determinar. Es indudable que la 
representación máxima que podemos hacernos de la extensión de un presente 
está ligada a la duración, que para el individuo no puede exceder de su misma 
vida personal biológica. Sin embargo, no es menos claro que la vida personal 
se compone de un flujo de presentes que van derivando en pasados. El pre- 
sente del hombre está siempre repleto de pasados. 

Es la memoria la facultad que tiene aquí la función primordial de conver- 
tir el tiempo de cada hombre en un presente extendido. La memoria contiene 
la potencialidad de hacer revivir como presente, de conceder su profundidad 
en el tiempo, en el sentido de la duración, justamente, la trayectoria vital 
completa de cada persona. Lo que no implica que tal presente-duración, o 
presente-total, no contenga en su interior importantes modulaciones tempo- 
rales. Sin embargo, ello no obsta para que sea percibido como un proceso que 
tiene, en todo caso, una unidad perfectamente inteligible: la de pertenecer a 
una experiencia infragmentable. 

La remisión del presente histórico a la duración de la vida humana se 
efectúa por un doble camino, a través del individuo y a través del grupo, 
resultando que el grupo más conspicuo para esa medida es la generación, o 
mejor, el sistema de relaciones que se establece por la acción intergeneracio- 
nal. Pero hay también algo quizá más profundo: el hecho de que el hombre 
no puede explicar su presente sino por los pasados que le han precedido. Como 
expusiera con penetración Ortega, somos «lo que hemos sido». La serie de los 
pasados precedentes es lo que da sentido al presente que se vive. En realidad, 
imaginamos la historia como sucesión desde un primer presente hasta el ahora 
y la construimos por la articulación de presentes sucesivos. Convertimos así 
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el discurso lógico de la historia en un recorrido por los sucesivos presentes 
desde el anterior al posterior con la última referencia siempre de este mismo 
que vivimos. Porque aunque el tiempo sea realmente ¿rreversible, el hombre 
puede funcionar con la lógica virtual de su reversibilidad mediante la memo- 
ria, como lo hace la física mediante la medida. 

El presente es el punto de ruptura entre pasado y futuro. El pasado fue y el 
futuro llegará a ser, respectivamente, presentes históricos. Por ello, desde el 
punto de vista de la historicidad, y, por tanto, desde una historia del pre- 
sente, la expectativa de futuro explica el presente tanto como el pasado. 
A su vez, la diferencia entre presente y pasado, la disimetría entre ambos, se 
funda en que en el presente la Historia se forja, es activa, se imagina y 
se construye, cosa que caracteriza precisamente lo presente, mientras que el 
pasado es ya un ingrediente de lo histórico sobre el que no podemos actuar, 
y si bien es siempre interpretable —y en ese sentido el pasado histórico es 
siempre una reconstrucción, nunca algo absolutamente dado—, su existen- 
cia es como el sustrato inalterable, irremediable, modelado y acabado, ina- 
movible, de la realidad social, porque la inamovilidad es, justamente, lo que 
representa el pasado. 

De qué forma se conciba la historia del presente o se convierta el presente 
en Historia depende de esa conjunción de los presentes diversos, desde el 
extenso al instantáneo que hemos analizado y que conviven en cada sociedad 
casi como única forma, o la principal, en todo caso, de percibir el tiempo 
vivido. La memoria del individuo dibuja un presente siempre continuo, en el 
que no faltan, desde luego, los cambios y las rupturas, pero que está también 
enlazado y ordenado. La memoria de los grupos, las formas colectivas de la 
memoria, pública o no, se utilizan justamente para poner un orden preciso 
en ese pasado. 

Ahora bien, si la historia del presente es una reconstrucción de la vida 
social desde lo temporal en el momento en que cada sociedad «hace» esa his- 
toria, una cuestión básica para su fundamentación es la de intentar delimitar 
historiográficamente también a qué equivale un presente como tiempo sobre 
el que el historiador trabaja, sobre el que aplica su descripción y su análisis. 
De manera convencional cabe pensar que la primera dificultad a abordar para 
el establecimiento sobre el presente histórico de un presente historiográfico re- 
side en la fijación del «espacio temporal» —por decirlo de alguna manera, que 
no es rigurosa pero sí intuitiva— que tal presente, construcción sociocultural 
siempre, según hemos discutido ya ampliamente, abarcaría. Y también hemos 
insistido en que la determinación de ese espacio mediante el uso de una cro- 
nología que lo fijara de forma inalterable es un procedimiento decididamente 
inadecuado. En todo caso, una primera respuesta tendría que considerar que 
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tal espacio cronológico equivaldría al representado por la distancia extrema 
entre la edad y trayectoria de la generación más antigua y la de la más neófita 
que sea posible considerar en una sociedad dada con el punto de referencia en 
el ahora. Habremos de volver también sobre esto. 

El lingiista Émile Benveniste, al repasar los problemas del lenguaje y 
la experiencia humana, señalaba que el origen de todo presente percibido 
es un acontecimiento o momento axial que se supone que da a las cosas un 
nuevo curso!%, El momento axial puede no comenzar un presente percibido 
cronológicamente, pero sí es lo que da sentido al comienzo de un presente 
como historia. La posición de las cosas en el tiempo presente se mide por su 
relación con este momento axial. Un momento que es asimismo asimilable 
a la concepción de un acontecimiento monstruo introducida por Pierre Nora. 
Pero ambos conceptos equiparables distan de ser fáciles de objetivar. Los 
«acontecimientos decisivos» en la historia son una realidad extremadamente 
cuestionable y siempre relativa. Por lo común, no son captados de la misma 
forma por quienes los viven que por quienes los juzgan una vez convertidos 
en pasado. Lo decisivo es que en cada generación de hombres, en cada relevo 
en los sujetos que viven historias, ellos mismos identifican tal momento axial 
o acontecimiento monstruo. 

Obviamente, para que algo pueda ser percibido como «pasado» ha debido 
antes ser real como presente. Nuestro verdadero objetivo aquí es precisa- 
mente el de encontrar una adecuada respuesta, historiográficamente válida, 
a la pregunta sobre la ubicación de cada presente como un momento de la 
historia. Dada la subjetividad con que los hombres sienten la temporalidad 
de sus acciones, es imprescindible establecer los límites de un fragmento de 
historia que fluctúa siempre entre la reja externa de la cronología y el tempo 
o la «velocidad» relativa con que los hombres viven los acontecimientos. De 
la misma manera que distinguimos efectivamente entre pasado y presente, 
aunque no podamos definir muy bien la frontera entre ambos, sus límites, 
podemos distinguir mejor entre una historia de lo presente y una historia de 
lo pasado. Es verdad que en la historia-ontología o en la historia-conciencia 
no hay una verdadera distinción entre pasado y presente porque el «ahora» 
extensivo y el «ahora mismo», según la terminología de Agnes Heller, están 
incluidos también en la Historia. Pero por ello mismo, la historia-discurso, 
la que hacen o escriben los historiadores, no puede contener tampoco una 
ruptura en la sucesión del tiempo. 

Sin embargo, si lo que el hombre vive no es, y no puede ser, histórica- 
mente otra cosa que el presente, ¿por qué esa continua referencia hecha por 
la ciencia historiográfica a una historia que sólo podría ser pasado? Tal vez la 
explicación más inmediata no resida sino en que la vida humana es una serie 
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continua de presentes que van haciéndose pasados. La percepción de la his- 
toria como pasado es la remisión que los hombres hacen al tiempo largo, a la 
duración, a los procesos que desbordan la vida de una generación, de la idea de 
que cada presente se consuma precisamente cuando se ha convertido en pasado. 
Fue, justamente, y por paradójico que parezca, el empeño del siglo xIx, «el siglo 
de la historia» al decir de muchos, en convertir la historiografía en una respe- 
table actividad científica, metodológicamente caracterizada y fundamentada, lo 
que llevó a reducir la Historia al «tiempo pasado». 

El historiador ha sido por lo común educado en un universo de presupo- 
siciones dirigidas a obviar siempre el presente como «momento histórico» en 
sí mismo. Y, en ocasiones, ha sido el filósofo el que ha llamado la atención 
sobre esta inconsecuencia. Cada historia tiene su historiografía y el discurso 
histórico de la historiografía occidental en los dos últimos siglos se ha tenido 
siempre por un discurso sobre el pasado y no sobre el presente, lo que en forma 
alguna está justificado en las raíces más antiguas de la tradición occidental 
misma. Pero, como ya hemos señalado también, la historia no cabe concebir- 
la sino como el conjunto de unas experiencias que sus sujetos naturalmente 
vivieron como presente. 

La función de historiar no está ligada por definición al pasado, sino que, 
por ser una forma de análisis social de la temporalidad mediante los indi- 
cadores empíricos que nos proporcionan las acciones humanas mismas, ha 
de ocuparse de esa temporalidad entera del hombre, de todo tiempo posible 
del hombre. Por ello, el historiar no se identifica en modo alguno con el co- 
nocimiento del pasado desde el presente, ni aún con el conocimiento de las 
consecuencias del pasado para el presente, sino que la verdadera función de 
lo historiográfico es explicar, antes que nada, las decisiones de los hombres, 
en aquel presente en que fueron tomadas y puestas en práctica, para poder 
entender después sus consecuencias. Así, aunque la historia trate de nuestro 
pasado, está, de hecho, reconstruyendo nuestro presente. De esta forma, si 
lo que se intenta es explicar el presente desde el presente mismo, la cuestión 
adquiere, sin duda, un nuevo carácter y se abre justamente la posibilidad de 
construir una historia del presente. 

En todo caso, y resumiendo todo lo expuesto, la cuestión que parece clave 
es que el presente de la historia es esencialmente, como lo es el presente mismo 
como modo del tiempo, una construcción cultural; que el presente empieza y 
acaba allí donde decidimos según el curso de los acontecimientos que jalonan 
la experiencia; y que históricamente ocupa el espacio mismo de nuestra me- 
moria directa. El presente histórico es una determinación de la propia marcha 
de la historia, pero en alguna medida es también el producto de una decisión 
y la historia que se construye sobre él contiene la hecha por nosotros mismos 
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y no la de nuestros antepasados. La lección última de todas estas disquisi- 
ciones no es más que una: el presente es historia por nuestra voluntad de 
historiarnos. La Historia, como recuperación y análisis del pasado, como bien 
cultural que el hombre adquiere y reproduce, no es sino una dimensión del 
presente, uno de los contenidos de la cultura de cada presente. 

Por lo expuesto hasta aquí, habría también de concluirse que si la idea 
misma de presente es, según se ha visto, muy polivalente y responde en bue- 
na medida a una construcción (socio)cultural, es cierto asimismo que, como 
construcción humana, ha de tener necesariamente, como cree una buena parte 
de la historiografía de hoy, una dimensión histórica. No obstante, para mostrar 
inequívocamente que el presente tiene su historicidad propia, que la percep- 
ción de un presente histórico es uno de los rasgos más patentes de la histori- 
cidad misma, es preciso mostrar que objetivamente existe tal percepción, para 
pasar luego a algo más pragmático como es la reconsideración de un presente 
reflexivo, campo real de una historiografía. Lo que abordamos de hecho son, 
pues, dos tareas complementarias: mostrar que hay un presente histórico sub- 
jetivo percibido, y también que existe la posibilidad de construir objetivamen- 
te un presente del que la historiografía hace un discurso particular. 


CAPÍTULO 3 


- + HISTORIA DEL PRESENTE E INTERACCIÓN 
GENERACIONAL 


El de las generaciones es un problema importante que hay que tomar en serio... 
Su significado práctico se ve inmediatamente cuando se intenta comprender 
con exactitud la acelerada transformación de los fenómenos del presente in- 


mediato. : 
Karl MANNHEIM: El problema de las generaciones, 1928. 


En nuestro tiempo hemos llegado a saber que todo individuo vive, de una ge- 
neración a la otra, en una sociedad, que vive una biografía, y que la vive dentro 
de una sucesión histórica. 

Ch. WricHT MiLLs: La imaginación sociológica, 1959 


Hasta ahora, nos hemos referido a un proceso que creemos fundamental para 
la conceptuación del presente histórico: el de la construcción social del pre- 
sente mismo. Un paso más para perfilar ese concepto y, en consecuencia, 
para la escritura de la historia del presente, es, a nuestro juicio, la conside- 
ración de otro factor general que no es menos importante: el de la estructu- 
ración de todas las sociedades, desde el punto de vista de su devenir temporal, 
en grupos de edades, en generaciones y, por tanto, el de la existencia de una 
interacción generacional y de un «espacio histórico» definido por tal inte- 
racción. 

La noción de generación y el ritmo del cambio generacional han ocupado la 
atención de los estudiosos desde antiguo. Sin embargo, de los dos fenómenos 
principales que se insertan en la realidad generacional, a saber, el de la sucesión 
generacional y el de la interacción entre generaciones vivas o coexistentes, es 
esta segunda realidad, la de la interacción, la que interesa especialmente a la 
fundamentación de la historia del presente. En efecto, considerando que las 
generaciones o los grupos de edad son identificables en sí mismos, en mayor 
o menor medida, según expondremos, la convivencia biológica entre genera- 
ciones distintas, y el hecho sociohistórico de su implicación en una historia 
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común, son los factores con suficiente entidad para contribuir muy decisiva- 
mente a la delimitación de un presente histórico. 

No obstante, es preciso reconocer, como lo hacía uno de los grandes tra- 
tadistas del asunto, Karl Mannheim, que, muchas veces, se valora mucho 
menos de lo debido que los hombres viven con edades distintas una histo- 
ria común; que viven esa historia, los acontecimientos y las duraciones, en 
momentos distintos de su desarrollo biológico y social, porque pertenecen a 
generaciones distintas; que el hecho generacional, en definitiva, condiciona 
en alguna manera la participación social y de él se derivan ciertas solidarida- 
des y rechazos. Se trata de una infravaloración de realidades sociobiológicas 
que, por lo demás, afectan también a otras dimensiones sociales palmarias, 
como la diferenciación de sexos, por ejemplo. En el conflicto, la innovación, 
la competencia y la cooperación, el poder y la dominación, la difusión y el 
contacto de las culturas, que caracterizan el movimiento histórico, hay un 
componente generacional que no puede obviarse. 

En cualquier caso, la importancia fundamental del hecho de la interacción 
generacional para la definición del presente histórico radica, a nuestro juicio, 
no solamente en lo que hemos expuesto, sino en una consecuencia más: la de 
que un determinado presente histórico queda definido también por el curso 
de la existencia de una generación de hombres. Una generación tiene su presente 
propio, que no queda definido, sin embargo, sino en interacción constante con 
las otras generaciones coexistentes. Es justamente el hecho de esa coexistencia, 
sea cual sea el signo que adquiera —conflicto o cooperación, reconocimiento 
o rechazo, solidaridad o ignorancia mutua—, definido desde la experiencia 
de la generación central, la generación activa, la que nos permite, mejor que 
cualquier otro criterio, establecer los límites existenciales y empíricos de cada 
presente histórico. De estas consideraciones, relativamente sencillas, se deriva 
lo que, a nuestro juicio, puede aportar a la conceptuación de la historia del 
presente el movimiento histórico generacional. 

No es ocioso, de todos modos, advertir desde este momento que estamos 
muy lejos de suscribir cualquier orientación de este tema hacia la construc- 
ción de una teoría de lo histórico o teoría historiográfica basadas en la reali- 
dad generacional, ni nada semejante a lo ensayado alguna vez como «método 
histórico» de las generaciones. Ambas faenas se nos antojan particularmente 
estériles. El aporte generacional, lo que se ha llamado la enteleguía que cada 
nueva generación introduce en la vida sociohistórica, tiene una notable im- 
portancia en cada época, pero no puede explicar por sí solo el cambio histó- 
rico, un asunto que, por lo demás, no es nuestro objetivo aquí. 

La realidad de la interacción, y los fenómenos histórico-sociales a los que 
dan lugar las generaciones, nos hablan del «ritmo» con el que los presentes 
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históricos se mueven en el tiempo. No existe, pues, nada como una sucesión 
de los presentes generacionales que determinarían periodos históricos, sino el 
encabalgamiento temporal y la convergencia de historias entre las generacio- 
nes que se suceden y que en cada momento de su trayectoria conviven con 


otras. Al observar esta realidad, la categoría presente histórico está más cerca de 
poder ser materializada en historias concretas. 


Generaciones y cambio histórico 


Las generaciones son un fenómeno biológico y social, especialmente en lo 
que tienen de «sucesión» en la continuidad del género humano, en el que, 
según decíamos, se ha reparado desde la antigiiedad. En la Grecia clásica, las 
generaciones fueron objeto de la atención de Hesíodo y Heródoto y, después, 
de Platón y Aristóteles, que las tuvieron en cuenta al explicar el conflicto en 
la sociedad y los cambios en las formas de pensamiento. La atención a las 
generaciones «en la historia», como fenómeno biológico-demográfico, socio- 
lógico, psicológico, político y cultural, a un tiempo, se renovó luego con la 
Ilustración, siendo ya en el siglo xIx cuando aparecieron los primeros intentos 
sistemáticos de dar una descripción y una explicación pormenorizadas de 
su significación e influencia en el discurrir histórico y en el cambio social. 
Esos intentos fueron contemporáneos de hecho del nacimiento mismo de 
la sociología, la psicología y, también, de la fundamentación científica de la 
historia. 

Las más citadas de las aportaciones hechas a su estudio son la de Mill, 
Comte, Dilthey, Dromel, Mentré, Pinder, Ortega y Mannheim (estos úl- 
timos escribiendo casi simultáneamente), como tratamientos más caracte- 
rísticos y clásicos en los siglos XIX y xx*, en los que no podemos detenernos 
aquí en profundidad. Algunos autores han intentado elaborar realmente 
una «teoría de las generaciones», bien en el ámbito general de la interpreta- 
ción del cambio histórico y social, en la teorización del «progreso», o, como 
ocurre con la muy citada obra de Pinder, en relación con el desarrollo de las 
corrientes artísticas europeas”. Un fenómeno de carácter más general es el de 
la distribución de los miembros de una sociedad en «grupos de edad» y las 
características que tales grupos suelen ostentar, las cuales, si bien no pueden 
ser adscritas a la ejecución estricta de determinados roles sociales, sí dan lugar 
a la definición de «tipos humanos»?. Los grupos de edad son un fenómeno 
que liga estrechamente lo biológico con lo social y lo cultural, existente en 
muchas sociedades antiguas y modernas, primitivas o desarrolladas, y que 
tiene alguna relación con los grupos generacionales aunque no se confunden 
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con ellos, pues la idea de generación tiene un fundamental sentido dinámico- 
temporal, al tiempo que una más difusa integración en las relaciones sociales 
de las sociedades desarrolladas. 

En la segunda mitad del siglo Xx, no obstante, los estudios sobre genera- 
ciones y grupos de edad perdieron ese impulso hacia el tratamiento general 
o teórico y el análisis generacional se ha constituido más bien en un recurso 
heurístico y explicativo para fenómenos sociológicos —especialmente los 
referidos al conflicto, los comportamientos juveniles, etc.—, políticos o artís- 
ticos, de alcance más concreto?. 

La primera constatación que las generaciones sugieren es la naturaleza del 
hecho mismo que da nombre al fenómeno. Alude a la sustitución biológica 
de unos hombres por otros de tal manera que aquélla puede ser percibida 
como un movimiento recurrente cada cierto tiempo, en alguna forma seme- 
jante a «ondas» u «oleadas», más allá de la mera ocurrencia individual de la 
aparición y desaparición de los hombres en la sociedad. Esas apariciones se 
producirían con simultaneidades o coincidencias más o menos estrictas en las 
que se agruparían los nacimientos y los decesos en los colectivos humanos, 
que seguirían el ritmo no de la «fecha exacta», sino de las «zonas de fechas», 
como diría Ortega y Gasset. Es por ello que las simultaneidades o coinciden- 
cias en la sustitución de unos hombres por otros han sido percibidas como 
la sucesión, no de personas, sino de grupos o generaciones. La idea que en 
demografía expresa con mayor precisión esa coincidencia en la aparición es la 
de cohorte”. El ritmo de las muertes y de los nacimientos no es enteramente 
azaroso en ninguna época y admite el cálculo de las posibilidades de sustitu- 
ción de unos hombres por otros. 

El primario hecho biológico básico acarreó de inmediato la percepción de 
que la coincidencia de fechas, más o menos aproximativas, en los nacimientos 
de grupos de personas daría lugar a una específica situación que tiene mucho 
más carácter social: el de la contemporaneidad o coetaneidad entre los afecta- 
dos por tal coincidencia, que más allá de la implicación biológica del asunto, 
al producirse un desarrollo paralelo, daría lugar a paralelismos también en el 
desenvolvimiento psicológico, sociológico, cultural y, en todo caso, histórico. 
Por ello, con independencia de las vertientes puramente demográficas, el he- 
cho de la coincidencia de edad en grupos de sujetos o de colectivos sociales, 
ha dado lugar a la investigación de ciertos tipos de afinidades sociales, cultu- 
rales, de experiencia y concepción del mundo, en definitiva, históricas*, que 
dan un sentido mucho más que biológico a tal contemporaneidad o, según el 
lenguaje por el que optamos aquí, coetaneidad. 

Pero existe un fenómeno más de notable importancia derivado de esta rea- 
lidad también que ha recibido, no obstante, mucha menos atención que los 
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de la sucesión generacional o el de la solidaridad entre los miembros de una 
generación, aunque no haya pasado en modo alguno inadvertido. Y es que 
al primer contenido de coincidencia en el desarrollo biológico y cultural de 
determinados grupos humanos, y al derivado también de la sucesión y susti- 
tución temporal de unos hombres por otros, se añade el hecho no menos no- 
table de que las comunidades humanas no se renuevan, obviamente, de raíz 
por la muerte de una generación y la inmediata aparición de otra, sino que la 
vida de una generación está ligada al alumbramiento de otra por ella misma 
y, en consecuencia, a la convivencia de ambas en una parte de su vida. 

Esto quiere decir que todas las sociedades globalmente, y numerosas 
manifestaciones particulares dentro de ellas, se encuentran entreveradas en 
cada momento por la coexistencia, convivencia o coetaneidad, de individuos 
que pertenecen a generaciones distintas y si el hecho de pertenecer a cada una 
de ellas en concreto tiene implicaciones culturales e históricas, debe tenerlas 
también la realidad misma de la existencia de disparidades generacionales ' 
dentro de un grupo humano concreto, dando lugar a fenómenos particula- 
res derivados de la interacción. Ocurre así que las características sociológicas 
de un nivel o categoría de edad «no pueden ser enteramente comprendidas 
sino en relación con las de las otras edades»”. El hecho de la convivencia 
de edades biológicas distintas llevó en primer lugar el intento de establecer 
cuántas son las generaciones que conviven en una determinada coyuntura, 
de tiempo delimitado, de la historia. Pero a este primer problema, al que 
dedican atención, y suelen aportar solución propia, todos los tratadistas de 
las generaciones, se añade lo que esa convivencia tiene, a su vez, específica- 
mente, de interacción. 

La generación como entidad sociológica e histórica suele definirse sobre 
la base de que ciertos grupos de individuos han vivido hechos históricos 
determinados a una misma edad, de lo que puede inferirse una socialización 
común, lo que les distingue, separa de —o quizás enfrenta con— otros con- 
juntos constituidos, a su vez, por individuos nacidos en zonas de fechas ante- 
riores o posteriores a la considerada. El proceso de la interacción en sí ha sido 
captado por lo común desde la conceptuación del conflicto intergeneracional, 
como hipótesis explicativa para determinados fenómenos. El conflicto gene- 
racional es, quizás, el tema sociológico ligado al hecho de las generaciones 
al que más atención se ha dedicado con mucho, sobre todo en la sociología 
reciente. 

La historiografía empírica en general ha prestado una escasa atención 
al fenómeno generacional en el esfuerzo por explicar cambios sociales e 
históricos?, o en el de imputar orígenes o causas a ciertos acontecimientos 
históricos de importancia de los que hayan derivado cambios de duraderas 
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consecuencias. Sólo ciertas investigaciones específicas de la historia de las 
artes plásticas, de la literatura o de las ideologías —como fue el caso de Pin- 
der ya referido, o el de Laín Entralgo en España en torno a la «generación 
del 98»?— han hecho uso de la conceptuación de los movimientos genera- 
cionales para explicar cambios y tendencias históricas. 

E. Hobsbawm ha expuesto algunas observaciones sobre la dificultad que 
la presencia de impulsos generacionales plantea al historiador. Incluso entre 
tratadistas de una misma generación hay diferencias de percepción, pero las 
diferencias generacionales agudizan aún más la visión contrapuesta de lo histó- 
rico'”. No obstante, la interacción generacional como un proceso productor de 
realidades históricas perceptibles, como origen y vehículo de acciones históri- 
cas, en la política, las instituciones culturales, el mundo laboral o las formas de 
vida y como un instrumento de explicación posible de cambios históricos, no 
ha sido utilizada prácticamente nada por el análisis historiográfico. 

El estudio de las generaciones ha ocupado especialmente a la sociología 
y, en menor medida, a la filosofía y la antropología, pero, por lo común, los 
estudios de esa procedencia han buceado siempre en la significación histórica 
del fenómeno. Como ya señaló en su momento Karl Mannheim, el sociólogo 
que con más detención analizó el asunto y que mayor influencia ha ejercido, 
la concepción positivista de las generaciones y su problema, sobre la base casi 
siempre del biologismo, estuvo ligada estrechamente al intento de encontrar 
una «ley de la historia», es decir, al 


afán por encontrar una ley general del ritmo de la historia y de encontrarla a base 
de la ley biológica de la limitada duración de la vida del hombre y del hecho de 
la edad y sus etapas. La meta es comprender el cambio formal de las corrientes 
espirituales y sociales inmediatamente a partir de la esfera biológica; aprehender la 
configuración del progreso del género humano partiendo del sustrato vital!!, 


Esta atinada observación puede ponerse en relación asimismo con el mismo 
sustrato vitalista que ha condicionado las visiones historicistas, cuyo modelo 
español es el de Ortega y Gasset, formulado algo antes que el de Mannheim. 
En cualquier caso, las conclusiones en el estudio de las generaciones han sido 
de lo más variado. No procede detenerse aquí en un estudio pormenorizado 
de la historia de la «idea de generación» en la filosofía y las ciencias sociales, 
historia larga y rica, por otra parte. Nuestro objetivo es, más modestamente, 
aportar sólo aquellos elementos de análisis que pueden contribuir a la mejor 
delimitación del concepto histórico preciso de tiempo presente. 

Los tratadistas de las generaciones, siguiendo una formulación alemana 
original de Pinder, han aceptado siempre que la fundamental aportación de 
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una generación es su entelequia, es decir, la concepción y el ideal de vida, la 
interpretación del mundo, que cada nueva generación introduce. La entele- 
quia es la expresión más íntima de la unidad de una generación —aunque el 
término estuviese tomado de los movimientos artísticos—. Algo que podría 
asimilarse a lo que Ortega llamaría un «estilo vital». La entelequia era, pues, 
un ideal, relacionado en alguna forma con el «espíritu del tiempo», el Zeitgeist, 
que se convierte en algo más concreto: el espíritu de una generación. 

En el siglo xx fueron los estudios de Karl Mannheim y, en menor medida, 
los de José Ortega y Gasset los que mayor influencia ejercieron y a ellos nos 
vamos a limitar en nuestro comentario introductorio al asunto. El problema 
de las generaciones, sostendría Mannheim, debe ser tomado en serio. Pensaba 
que su análisis podía aclarar con más exactitud «la acelerada transformación 
de los fenómenos del presente inmediato» —escribía en 1928—. El tema era, 
según él, esencialmente sociológico, pero marcaría el paso a una «sociología 
histórica aplicada». De manera muy lúcida, aseguraba que las generaciones 
no pueden entenderse como «el desarrollo de grupos concretos». La conexión 
generacional, justamente, es distinta y contrapuesta al desarrollo específico 
del «grupo social» delimitado por parámetros mucho más fáciles de identi- 
ficar y definir. No se trata, pues, de algo como las familias, tribus o grupos 
de creencia. No constituye una comunidad ni una asociación, según la ter- 
minología de Tónnies*?. En este sentido, un concepto como el de «situación 
de clase» sería ejemplo de situación de grupo mucho más concreta que la de 
«grupo generacional». No obstante, éste tiene propiedades que pueden ser 
comprendidas y descritas. 

La pertenencia a una generación, a su vez, sitúa también al individuo 
en una «posición» o «situación» social particular. Se pertenece a una ge- 
neración, como se está integrado en un estrato social o se vive en un mo- 
mento histórico determinado, aunque no se haya generado una conciencia 
particular sobre ello. No obstante, mientras la clase se fundamenta en la 
existencia en la sociedad de una estructura económica y de poder en conti- 
nua transformación, la generación se basa primordialmente en el «ritmo 
biológico del “ser ahí” del hombre», dirá Mannheim, utilizando una termi- 
nología tomada de Heidegger. Sin embargo, su relevancia es, en definitiva, 
algo que está fuera completamente de la esfera biológica y el olvido de esto 
es el error fundamental de las teorías naturalistas y, añadiríamos por nuestra 
parte, también de todas las teorías «exclusivistas» del cambio histórico que 
pretenden explicar éste tomando como eje el cambio generacional. En todo 
caso, para Mannheim, la «situación de clase» y la «situación generacional» 


tienen algo en común. Cada una de estas posiciones tiene una «tendencia 
inherente». 
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Las generaciones se renuevan. «Nuevos portadores de cultura» irrumpen 
continuamente en la sociedad, mientras que, inversamente, salen también 
otros de forma constante. La renovación generacional y, por consiguiente, de 
las formas culturales, es permanente. Por el contrario, los cambios o rupturas 
generacionales no son un fenómeno constante, o del mismo valor siempre. 
Además, el mero hecho de la contemporaneidad cronológica no crea por sí 
mismo las afinidades generacionales; la clave está en las experiencias históricas 
comunes. Hay aquí una coincidencia básica con las posiciones expresadas casi 
al mismo tiempo por Ortega. La sucesión generacional queda condicionada 
también por la necesaria transmisión constante de los bienes culturales. Ello 
lleva al nacimiento de una tradición!”, lo que hace que las nuevas generacio- 
nes se eduquen en el universo de valores creado por aquellas que las reciben. 
Ahora bien, se genera siempre un momento en el que existe una clara posibi- 
lidad de que ese universo de valores que una generación construye sea puesto 
en cuestión y puede que hasta rechazado. Es entonces cuando la nueva gene- 
ración «está verdaderamente presente». 

Mannheim insistiría luego en la diferencia entre la «posición» generacio- 
nal y la efectiva «conexión» generacional!*, de la misma manera que debe 
distinguirse entre posición de clase y clase constituida. La conexión le parecía 
que debía dilucidarse a partir de «la participación en el destino común», una 
conceptuación que nuestro autor había tomado igualmente de Heidegger. 
Sin embargo, ésta es, a nuestro juicio, la parte menos convincente de todo 
el estudio, que no aporta, además, ninguna evidencia empírica. La participa- 
ción en tal destino no es como tal una «necesidad» histórica. Por el contrario, 
es interesante la idea de que, dentro de las conexiones generacionales efecti- 
vas, pueden distinguirse «unidades generacionales» que son los conjuntos de 
individuos unidos en la conexión generacional, pero que, de forma particular, 
«siempre emplean las vivencias» en un determinado sentido. Esto podría ex- 
plicar, puede añadirse, por qué en el seno de una misma generación se dan, 
por ejemplo, posiciones políticas dispares. Lo que condiciona esa unidad ge- 
neracional son «las fuerzas formativas que la configuran» y, lógicamente, una 
acción histórica concreta, un «agitarse juntos». Tales unidades generacionales 
son las que seguramente se configuran en forma de grupos cohesionados por 
otro tipo de fuerzas extrageneracionales. 

Por último, es de destacar que Mannheim no creía en modo alguno en el 
determinismo de las generaciones. «Cada posición generacional no tiene por 
qué corresponderse con una configuración y una tendencia formativa que le 
sean propias» !'”. El error de la mayoría de las teorías de las generaciones es el 
de pretender encontrar una correlación determinante entre uno y otro hecho, 
el natural y el social. La inevitabilidad del recambio generacional biológico 
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sólo acarrea la posibilidad, no la necesidad, de «enfrentarse genéricamente 
con las entelequias generacionales». Es la dinámica social, la que resulta de- 
terminante. Mannheim insistía enfáticamente en la necesidad de distinguir 
entre posición, conexión y unidad generacionales. «El investigador sólo pue- 
de hacerse cargo de las transformaciones atribuibles al factor generacional 
cuando previamente ha distinguido todas las modificaciones atribuibles al 
dinamismo histórico-social»!%, Nada más clarividente. 

Como otros tratadistas de las generaciones, Mannheim no dedicaba, sin 
embargo, la atención deseable, aunque los señalase, a los efectos que se de- 
rivan de la contemporaneidad o coetaneidad de generaciones diversas. No se 
detenía en las formas de interacción, el conflicto, la solidaridad o la ruptura 
intergeneracional, ni en el movimiento relativo de las generaciones mientras 
coexisten, es decir, en un presente concreto, habida cuenta de la posición 
que cada una de ellas ocupa en ese momento: sucesora —es decir, la más 
joven— para pasar luego a ser plenamente activa y de ahí a antecesora. Por el 
contrario, Mannheim individualizaba perfectamente el fenómeno del «cruce» 
de realidades sociales como la clase, la ideología y la generación, y otras, sin 
profundizar, sin embargo, en las múltiples consecuencias sociales e históricas 
de tal cruce. 

El autor volvería de nuevo al tema, aunque de manera mucho más breve, 
en su obra más conocida, Ideología y Utopía. Insistiría allí en que son la clase y 
la generación las dos profundas bases sociales determinantes del pensamiento 
y la ideología. Si, de una parte, la clase mantiene a las personas unidas «por 
las circunstancias semejantes de vida sobre la esfera social extensiva», de otra, 
una «concepción racionalizada de la historia... dota de continuidad a las 
generaciones que crecen de continuo en condiciones sociales semejantes»””. 
Entre las muchas bases posibles de la existencia colectiva «de las que pueden 
nacer interpretaciones del mundo diferentes» se puede señalar la «correlación 
entre las generaciones cuya situación es diferente». La «dialéctica de las ideas» 
se convierte «en el movimiento rítmico de la historia al ser afectada por la 
competencia y la sucesión de generaciones»!*. Es aquí, pues, donde Mann- 
heim repara en el problema de la correlación, la competencia, la interacción, 
en suma, de las generaciones. 

El otro de los grandes planteamientos del tema de las generaciones en 
la primera mitad del siglo xx fue, sin duda, el de Ortega y Gasset, amplia- 
mente difundido también, de origen algo anterior al de Mannheim pero 
completado posteriormente'”. La tesis de Ortega podría calificarse de visión 
generacional de la historia o bien de visión historicista de las generaciones. 
Una de sus tesis clave es que «la generación, compromiso entre masa e indivi- 
duo, es el concepto más importante de la historia y, por decirlo así, el gozne 
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sobre el que ésta ejecuta sus movimientos»”. Otro de sus pronunciamientos 
centrales es que «el conjunto de los que son coetáneos en su círculo de actual 
convivencia es una generación. El concepto de generación no implica, pues, 
primariamente más que estas dos notas: tener la misma edad y tener algún 
contacto vital»”', 

En otro sentido, la concepción orteguiana tiene la originalidad de consi- 
derar que lo que caracteriza a una generación no es estrictamente una fecha, 
con lo que rechaza también el criterio estrictamente biológico y cronológico, 
sino su aparición en una «zona de fechas», es decir, en un espacio cronológi- 
co que tiene su propia entidad y que determina una convergencia de expe- 
riencias históricas. Los miembros de una generación tienen una fisonomía 
común, tienen ciertos caracteres típicos que la diferencian de la generación 
anterior. Ortega se esfuerza en sus tratamientos en definir la significación 
de las generaciones como causa y como sujeto de las «sensibilidades vitales» 
distintas con las que las épocas históricas se presentan. Las generaciones 
constituirían, además, las «retículas» a través de las cuales la cronología de la 
Historia sería algo más que mera expresión de fechas para ser una sucesión 
de «épocas». 

El papel histórico de cada generación, cuyo momento de efectividad 
máxima en cada una de ellas, lo situaba Ortega en torno a unos quince años 
—tanto Dilthey como Mentré, por ejemplo, estimaban el periodo efectivo 
de influencia de una generación en unos treinta años—, es definido con cla- 
ridad: «el sistema de vigencias en que la forma ambiente de la vida humana 
consiste, dura un periodo que casi siempre coincide con los quince años. Una 
generación es una zona de quince años durante la cual una cierta forma de 
vida fue vigente». Ésa sería, pues, la época de vigencia de la entelequia de una 
generación activa. La generación sería, pues, la unidad concreta de la autén- 
tica cronología histórica o, dicho de otra forma, la historia avanza y procede 
por generaciones”. La sucesión de las generaciones es, por tanto, según Or- 
tega, fundamental para explicar la vida histórica. 

Para Ortega, era una cuestión sustancial, en consecuencia, la existencia y 
la función de las generaciones en la Historia como un hecho natural, cons- 
titutivo, objetivo e inmediato, de forma que el cambio histórico se explica 
muy ceñidamente en función de la existencia, la sucesión y la actividad de las 
generaciones como proceso o situación necesarios y universales. En ciertos se- 
guidores de las posiciones de Ortega, esta visión llega a extremos de absoluta 
unilateralidad y, en consecuencia, de absoluto mecanicismo?. 

En nuestra opinión, sin embargo, coincidente en general con las posicio- 
nes de Mannheim sobre el caso, considerar que la generación es un hecho 
central como motor del devenir y del cambio histórico es una proposición 
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desacertada. El motor de la historia, si es que esa expresión tiene sentido, no 
es la sucesión generacional porque ésta sólo en lo biológico tiene el sentido de 
«cambio necesario», mientras que el cambio sociohistórico es aleatorio, no 
necesario. La sucesión de las generaciones como entidades históricas no pue- 
de elevarse a la categoría de «ley histórica», como ya discutió Mannheim. Hay 
en el lenguaje de Ortega resonancias del pensamiento positivista también en 
la búsqueda de una ley histórica, junto a una filosofía vitalista y elitista, esca- 
samente atenta a las determinaciones sociales, que habla de «sensibilidad vi- 
tal», «estilo de vida» o «espíritu de una época», conceptos etéreos con escasas 
posibilidades de conversión a constataciones empíricas. 

La idea de experiencia común como sustrato que hace inteligible la enti- 
dad histórica de la generación es, ahora sí, útil y operativa para delimitar un 
espacio histórico, aunque los protagonistas rara vez tienen una conciencia 
explícita de ello, y nos suministra un criterio más dinámico y susceptible de 
comprobaciones concretas. Pero no puede afirmarse sin más que «el periodo 
de los cambios históricos» esté determinado por la edad, como asevera Or- 
tega. La edad de los sujetos no puede ser tenida en forma alguna como de- 
terminación causal de los cambios, lo mismo que el protagonismo en éstos no 
puede atribuirse tampoco a un determinado grupo de edad. Su importancia 
comprobable estriba en que la edad o la generación inducen determinados 
componentes de «conciencia histórica» diferenciados. 

En definitiva, después de estas precisiones sobre el concepto de generación 
y sus derivaciones, se hace ya inevitable una pregunta central: ¿cuál es la uti- 
lidad heurística de la realidad de las generaciones para el análisis del cambio 
histórico? ¿Son, tanto las generaciones como la acción intergeneracional, reali- 
dades que puedan ser puestas en el mismo plano científico que otros factores 
explicativos de las acciones históricas? Cabe decir que entre esos otros factores 
del cambio figurarían el progreso económico, la innovación tecnológica, las 
necesidades «ecológicas», la disputa del poder, la hegemonía de grupo o clase, 
o la mutación cultural. Y que, por supuesto, toda impulsión al cambio his- 
tórico tiene su raíz en un cambio de los significados que individuos y grupos 
atribuyen al mundo que viven”. 

El cambio generacional no puede tenerse sino por un factor aleatorio, 
contingente, en todo proceso de cambio sociohistórico más o menos global. 
No parece sostenible que el mecanismo de las generaciones pueda tenerse, en 
manera alguna, por el soporte principal, ni menos aún único, de una teoría 
explicativa de los cambios sociales e históricos”. Y ello, fundamentalmente, 
porque las diferencias generacionales como variables biológicas no son fac- 
tores necesarios de cambio en el mismo grado en que lo podrían ser los otros 
enumerados. Ni tampoco podrían serlo las generaciones sociales, dado que la 
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eficacia histórica de éstas es, como dijera Laín Entralgo, un suceso, aleatorio 
por tanto, y no la expresión de una ley?, 

La categoría social e histórica de generación ni suplanta, ni oscurece o eli- 
mina, otras situaciones y dimensiones presentes en la trama o estructura de 
las relaciones sociales que son decisivas para entender el funcionamiento de la 
sociedad. La pertenencia a edades distintas y, eventualmente, la conciencia 
generacional, es una más entre las dimensiones y fuerzas que contribuyen a 
dar su carácter preciso a las estructuras y relaciones sociales en una determi- 
nada coyuntura. La situación generacional es un factor entre los muchos que 
pueden y deben aducirse a la hora de explicar procesos sociales e históricos. 
Se combina y cruza con otros, como la clase, el género (dentro de una gene- 
ración siguen existiendo, obviamente, diferencias entre los géneros), la reli- 
gión, la procedencia territorial, la riqueza, el poder y la influencia, que atra- 
viesan toda sociedad. Como advirtiera Mannheim, la generación demográfica 
desempeña, y la social puede desempeñar, un papel vertebrador pero siempre 
junto a otros distintos factores sociales. 

La generación interviene también como una dimensión posible en la 
creación de identidades. Puede hablarse de una cultura generacional y es una 
fuente de experiencia al tiempo que una forma de contraste de las experien- 
cias mismas, de la relación, solidaria o conflictiva —«conflicto de generacio- 
nes»—, entre sectores O agrupamientos sociales que tienen también, desde 
luego, otras formas de confrontación no menos importantes. Junto a otros 
tipos de categorías, la de generación es quizá menos evidente y delimitada, 
pero es la que parece contener una superior referencia a lo temporal, superior, 
sin duda, a la de aquellas otras determinaciones sociales que están enteramen- 
te al margen de los condicionamientos biológicos del individuo. 

Pero si, en último extremo, las generaciones no son capaces por sí mismas 
de sostener una explicación global del cambio sociohistórico y no constitu- 
yen más que un mecanismo entre otros para analizar determinados procesos 
temporales localizados, conviene refinar la pregunta de la que partíamos: 
¿dónde reside, pues, la utilidad o la operatividad de la idea de generación 
aplicada más en concreto a la clarificación de la naturaleza precisa del presente 
histórico? Creemos, por el contrario, que en este caso el auxilio del recurso a 
la explicación generacional si presenta una particular eficacia. Ahora bien, y 
esta precisión es importante, tal utilidad no estaría basada en la relevancia del 
hecho de la sucesión generacional, sino que lo que debe establecerse desde 
ahora también, de manera definitiva, es que las generaciones sociales aportan 
especialmente a la fundamentación de la historia del presente una realidad re- 
levante sobre todas: la de coexistencia intergeneracional, al tiempo que es mu- 
cho menos importante, aunque no indiferente, la sucesión de las generaciones. 
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Mientras la aparición o desaparición de generaciones son fenómenos 
insoslayables, sin duda, pero de cuya presencia sucesiva pueden esperarse 
efectos de cambio de forma sólo aleatoria, el hecho de que en cada momento 
histórico conviven necesariamente generaciones distintas es, por el contrario, 
una realidad de la que se derivan efectos necesarios también, aunque se trata 
de un fenómeno que ha llamado menos la atención de los estudiosos. De la 
misma forma, es también sumamente importante que cada generación de- 
mográfica, y más aún cada generación social, vive un presente propio, ligado 
siempre, no obstante, al presente de las otras, con el que durante un lapso de 
tiempo —mensurable por la propia vida media de la generación— se solapa. 
Este hecho es el que aporta la máxima ayuda para la percepción del presente 
histórico, que tiene siempre como fundamento la convivencia temporal de 
generaciones distintas y con presentes particulares. Un presente histórico es, 


pues, en último extremo, el resultado del entrecruzamiento de presentes ge- 
neracionales. 


Generaciones, sucesión e interacción 


Para que las generaciones desempeñen un protagonismo histórico deben per- 
cibirse en alguna manera como realidad social que afecta y homogeneiza a un 
colectivo particular y, en consecuencia, deben manifestarse explícitamente en 
la vida social e histórica y diferenciarse en su posición relativa frente a las que 
les precedieron o les sucederán. De esta manera, se crea un peculiar engarce 
entre dos fenómenos distintos en cuya realidad hemos insistido, sucesión e 
interacción. En efecto, las generaciones se suceden unas a otras, pero igual- 
mente conviven entre sí en un largo lapso temporal de la existencia de cada 
una. Como ya hemos señalado, la atención de los tratadistas de la filosofía, 
sociología o psicología de las generaciones —y de los historiadores que se 
han inspirado en todo ello— se ha dirigido mucho más hacia el hecho de la 
sucesión generacional como creadora de cambio que al de la coexistencia e 
interacción como definidoras de un cierto espacio histórico, que no puede ser 
otro que el espacio del presente. 

Tras los estudios de Mannheim o de Ortega, las generaciones han sido 
enfocadas también desde la filosofía y la sociología de inspiración fenome- 
nológica, con aportaciones que interesa aquí destacar al tiempo que discutir. 
Nuestra posición es que para la definición del presente histórico importa 
analizar a fondo el hecho de la convivencia de generaciones en cada espacio 
temporal, pero ello no puede hacerse tampoco desligándolo del todo del 
asunto de la sucesión. 
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Una tesis importante sobre el papel de la sucesión generacional y su deri- 
vación histórica fue la formulada en la obra sociológica ya comentada aquí de 
Alfred Schiitz. Si las elaboraciones de Schúiitz, que nunca enfocó la cuestión 
generacional por sí misma sino en el contexto de la construcción de los actos 
sociales significativos, interesan aquí es, sencillamente, por dos extremos preci- 
sos: por su peculiar idea de la contemporaneidad y por el contraste que sus po- 
siciones representan respecto de las mantenidas por nosotros, puesto que las 
suyas llevan a considerar imposible que pueda hablarse de un presente que sea 
histórico, precisamente en función del mecanismo de sucesión generacional. 

Schiitz juzgaba que en el mundo social se produce una articulación de 
situaciones temporales de los sujetos en torno a los contemporáneos, los pre- 
decesores y los sucesores”, lo que nos lleva a la idea de la convivencia de tres 
generaciones. Pero, de hecho, lo que ocupaba directamente su análisis era 
la sucesión, dando la impresión de que la creía un fenómeno absoluto mar- 
cado por la discontinuidad y la ruptura: los contemporáneos tienen unos 
predecesores por el hecho de que «cuando una generación deja su lugar a la 
siguiente, los consociados se transforman en predecesores y los sucesores en 
consociados»”. Los consociados son, precisamente, los miembros de una 
generación que tienen entre sí unas relaciones particulares, unas vivencias 
comunes. El movimiento de las generaciones, de forma que cada una va ocu- 
pando en el tiempo la situación de la que le precedió —en el orden sucesora- 
consociada-predecesora—, es expuesto de manera luminosa, pero ese «dejar 
su lugar» sugiere que no hay una referencia clara a la idea de convivencia. 
Otra noción importante de Schiitz es la de que una relación generacional sólo 
podría producirse mediante la relación cara-a-cara entre sujetos. La relación 
con los contemporáneos no pertenecientes a la generación es «anónima». 

El problema fundamental del planteamiento de Schiitz es su insistencia 
en que los predecesores son cosa absolutamente del pasado, lo que parece 
representar que una generación no deja paso a la siguiente sino cuando 
desaparece. La comunicación entre generaciones es asimétrica. Ninguna ge- 
neración puede influir en su predecesora, si bien, por el contrario, «cualquier 
experiencia de mi predecesor está abierta a mi interpretación en función de 
las características de la experiencia humana en generab»”. De esta forma, sólo 
se plantea la sucesión de generaciones en su efecto histórico a largo plazo. Por 
ello es posible la Historia, pero el presente no podrá formar parte nunca de la 
historia, porque nunca podrá haber una relación fluida con los predecesores. 
El conocimiento del mundo de los predecesores llega a través de los signos, 
nunca de forma inmediata, sostiene. Sólo los predecesores quedan efectiva- 
mente en el mundo de la historia. Pero lo mismo que el individuo interpreta 
sus vivencias de maneras diferentes en momentos diferentes, el historiador 
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mira la historia «desde su propia experiencia del mundo social». Schiitz no 
es en forma alguna una ayuda para una concepción de la historia del presente, 
pero sí lo es para la exploración del mundo de la experiencia. 

Por su parte, Paul Ricoeur, en los pasajes que dedica en su extensa obra al 
tema de las generaciones, recoge la influencia de Schiitz aunque recurre tam- 
bién a Mannheim. La «idea de la sucesión de las generaciones» es para él uno de 
los elementos de la refiguración del tiempo que produce la Historia, a través 
de la conexión que se opera en el «triple reino de los contemporáneos, los pre- 
decesores y los sucesores» %. Los integrantes de ese reino actúan de conectores 
o mediadores entre el tiempo vivido y el tiempo universal, o tiempo físico. 
Ricoeur concede también atención al planteamiento, tomado de Schiitz, del 
mecanismo para el paso de la experiencia personificada a otra anónima, sien- 
do las generaciones el vehículo de tal traspaso. Según él, «el sucederse de las 
generaciones sirve de base, de una u otra manera, a la continuidad histórica, 
con el ritmo de la tradición y la innovación»”, 

Una vez más, se refleja aquí igualmente la valoración del fenómeno de la 
sucesión de generaciones, por encima de la coexistencia de ellas. De Mann- 
heim tomará Ricoeur igualmente la idea de situación generacional, de per- 
tenencia a una generación, afirmando que aquel autor habría introducido 
el criterio durativo de las generaciones a través del juego constante entre la 
estratificación y la sustitución, que Mannheim identificaba con la entrada y 
salida en el mundo de portadores de cultura*. Señalará, por último, que la 
contemporaneidad entre los hombres no significa compartir experiencia: del 
simple contemporáneo no se posee experiencia inmediata*. Tal experiencia 
inmediata sólo se tiene del congénere o consociado, es decir, de quien com- 
parte la misma generación. Una idea que, desde el punto de vista histórico, 
no es compartible, 

Desde ese punto de vista en concreto, los planteamientos más interesantes 
son seguramente los de R. Koselleck. Afirma este autor que los estratos del 
tiempo se encuentran referidos «a la experiencia acumulada de individuos o 
generaciones contemporáneas»**. Sin embargo, hay tiempos históricos que 
sobrepasan en su duración la experiencia de una generación. Las experien- 
cias en el largo plazo pueden ser transmitidas y conforman concepciones del 
mundo que cambian lentamente. Generatividad es el término empleado por 


Koselleck para designar el hecho de «la realidad y la actividad de las genera- 
ciones en su sucesión diacrónica»* 


Koselleck apunta también la aportación nueva que cada generación hace 
al proceso histórico, lo que acarrea exclusiones, es decir, rechazos de obras 
anteriores. «Sin esas exclusiones ninguna historia es pensable», añade; «los 
cambios y choques generacionales son constitutivos por antonomasia del 
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horizonte temporal finito». Aunque el autor tiende también a absolutizacio- 
nes que no compartimos, es aceptable su afirmación de que «las experiencias 
son específicas de cada generación y, por tanto, no transmisibles inmediata- 
mente», lo que supone que se producen fracturas. En el sentido afirmativo 
de la ruptura, las fracturas entre generaciones son susceptibles de superación 
mediante el establecimiento de puentes, pero no siempre sucede así. Existen 
muchos procesos institucionalizados para que las generaciones nuevas se 
acoplen a una socialización dirigida por las ya instaladas. Pero «el rechazo 
generacional constituye uno de los presupuestos elementales de toda historia 
que va madurando»?”. 

Estas reflexiones abren una vía en la cual no parece aventurado mante- 
ner que ciertos «impulsos generacionales» cobran gran relevancia cuando se 
dirigen precisamente a la discusión de la experiencia clave de la generación 
anterior. Suele hablarse entonces de la presencia de un «relevo generacional». 
Pero, por no tratarse de grupos articulados, y menos aún institucionalizados, 
las generaciones no necesitan que esa identidad que las individualiza se base 
especialmente en la coincidencia de intereses ideológicos o de otro tipo, ni, 
por supuesto, en solidaridades de clase. Una generación puede presentarse 
escindida por diversos tipos de rupturas. La identidad posible de una gene- 
ración tiene raíces temporales, vivenciales, históricas, en definitiva, en las que 
suelen basarse tal tipo de construcciones identitarias. 

El impulso generacional, en fin, puede promover solidaridades entre los 
individuos y condicionar sus relaciones, pero es una más, y seguramente no 
la más potente, de las intermediaciones posibles. El motor generacional de la 
acción es, desde luego, un extremo mucho más mencionado que estudiado a 
fondo. Ciertos comportamientos de las relaciones sociales, sobre todo aque- 
llos que se presentan en la instancia de la cultura, pueden aclararse a través 
de movimientos generacionales, pero nunca de forma aislada ni exclusiva, 
como ya hemos señalado antes. El funcionamiento del mercado, la situación 
de clase, la lucha por el poder, los movimientos nacionales, las formas de la 
comunicación y la construcción de identidades, tienen, sin duda, importan- 
tes componentes generacionales, que no siempre son fáciles de detectar e 
individualizar. 

Ahora bien, el hecho de que un presente histórico recoja realmente la 
experiencia de una generación y sus relaciones, en lo que insistiremos más 
adelante, y de que el punto culminante de ella esté representado por el testi- 
monio de la generación activa en cada uno de esos presentes, el hecho de que 
el sistema de coexistencia en cada una de las situaciones por las que discurre la 
generación sea una perpetua dinámica de sucesiones, obliga a detenerse algo 
más en el problema mismo de la sucesión generacional, que hemos menciona- 
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do, porque, como decimos, tampoco es posible entender la coexistencia sin la 
idea correlativa de sucesión. Y es que, como consecuencia de ello, la sucesión 
generacional adquiere su sentido en otra dimensión del presente histórico: en 
la sucesión o sustitución misma de unos presentes por otros. 

Cuando una generación vive la etapa primera de su vida, la que la caracte- 
riza como generación sucesora, o generación más joven, convive con otras 
dos, la activa y la antecesora. Cuando aquella primera pasa a ser activa, la que 
era antecesora en la etapa anterior habrá normalmente desaparecido, y la 
que era activa pasará a ser ahora antecesora y habrá aparecido una nueva ge- 
neración sucesora. Cuando la primera de la que hablamos llegue a la situa- 
ción de antecesora, la anterior sucesora será activa y habrá aparecido una 
nueva sucesora. Este flujo será permanente y el sistema de coexistencia de 
generaciones estará sometido a una perpetua dinámica. Una misma genera- 
ción conocerá tres sistemas de coexistencia, pero el recorrido por los tres 
constituirá la historia de su presente. La configuración generacional decisiva 
que un hombre adquiere, que tenderá a la permanencia pero que no será 
inmutable, desde luego, comienza a dibujarse con los sucesos de juventud, 
desde los que se crea una especie de «imagen natural del mundo». 

Inevitablemente, como ley de vida, toda generación antecesora en una 
determinada situación histórica acabará desapareciendo y en ese flujo la es- 
tructura existente de la convivencia generacional experimentará un decisivo 
cambio. Ahora bien, la sucesión no es nunca absoluta, como decimos, ella 
misma es un flujo continuo. Por ello, una generación concreta, sus compo- 
nentes, «sólo participan en un periodo del proceso histórico temporalmente 
delimitado», diría Mannheim”, observación de la que pueden extraerse dos 
lecturas. Primera, que la vida de una generación es el lapso más compre- 
hensivo de una historia del presente, desde el momento mismo en que la 
historización de la experiencia es capaz de hacer funcionar como presente una 
experiencia total distendida en la duración completa de una vida. Segunda, 
que toda generación tiene también un tiempo limitado en su condición de 
generación activa, aunque ésta sea una conceptuación que Mannheim no 
maneja. En ese tiempo limitado vive unos mismos sucesos. 

En todo caso, es necesario señalar en relación con ello que el fenómeno 
clave en lo que nos importa no es, seguramente, la sustitución de las generacio- 
nes sino la permanente dialéctica entre ellas. Es un hecho estructural evidente 
que las generaciones, expresión acabada de la sustitución biológica de unos 
hombres por otros según el ciclo vital, y de la sucesión del tiempo histórico, 
no son de manera absoluta sucesivas. No tienen sentido si se las piensa como 
oleadas de hombres que reemplazarían enteramente a la oleada de una «zona 
de fechas» anterior. Por el contrario, las generaciones, con independencia de 
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encerrar un ritmo estadístico de sustitución, conviven, coexisten, se solapan 
e interactúan. El hecho de que en cada momento histórico convivan varias 
generaciones tiene consecuencias históricas, y de otra índole, de importancia 
nada desdeñable. 

Tales consecuencias son, entre otras, la de que tal coexistencia y sus mo- 
dalidades, el exacto juego entre coexistencia y sustitución y el trasvase de 
experiencias entre generaciones vivas, así como la producción de aconteci- 
mientos en que se manifiesta esa relación, nos auxilian decisivamente para 
cualificar la idea de presente histórico. Pero antes de adentrarnos en explicar en 
qué manera puede definirse de forma operativa el presente histórico a través 
de la interacción generacional, debemos prestar alguna atención de nuevo a 
la categoría histórica de la coetaneidad definida también por las generaciones, 
dado que la historia de «lo coetáneo» es correlativa a la percepción de ese 


presente histórico. 


Presente histórico y coetaneidad 


En lenguaje algo más preciso, la expresión coetaneidad recoge el sentido de 
categoría temporal bajo la que se agrupan quienes viven una misma historia. 
En efecto, esa misma historia la comparten en comunidad sujetos que tiene 
experiencias temporales de distinta duración en lo vital y lo histórico. La 
historia vivida por la sociedad global implica, pues, con carácter discrimi- 
natorio, el hecho de ser una historia de grupos en los que se incluyen las 
generaciones coexistentes, mientras quedan excluidas las de los predecesores 
ya efectivamente desaparecidos y los sucesores no aparecidos aún. Los pre- 
decesores y sucesores son tal cosa en sentido absoluto sólo en cuanto están 
insertos en historias distintas de la de los coetáneos. La de los primeros es la 
historia-pasado, y, en tal sentido, son nuestros ancestros o antepasados. La de 
los segundos es una historia por venir, una historia que aún no es. Coetáneos, 
sin embargo, no son sólo los consociados o miembros de la misma generación, 
sino que, en el orden histórico, lo son los que pertenezcan a generaciones 
distintas en cuanto que conviven con las demás bien formen parte de la ge- 
neración activa o central, o bien de la predecesora o la sucesora existentes en 
una coyuntura histórica precisa. 

Parece pertinente preguntarse ahora qué debe entenderse exactamente por 
coetaneidad como forma particular de la experiencia de la temporalidad. El 
adjetivo «coetáneo» nos habla, en efecto, de la estricta simultaneidad tempo- 
ral en el desenvolvimiento o en la presencia de dos o más realidades distintas 
que tienen entre ellas alguna forma de relación, contacto o correlato?, Los 
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hombres, las cosas y los procesos tienen una aetas, y entre diversos hombres, 
cosas y procesos, puede darse la co-aetas, la coincidencia de edad histórica. 
Esa coincidencia, la de las realidades que viven un mismo tiempo, nos lleva a 
lo coetáneo en el sentido social e histórico, es decir, a la coincidencia de varios 
procesos sociales, y de sus sujetos, en el tiempo. 

Pero en la vida social es evidente que la mera simultaneidad no es suficiente 
para definir la coetaneidad, sino que ésta se materializa cuando hay coinci- 
dencia de contenidos más sustantivos que ligan entre sí las realidades sociales 
coincidentes en el tiempo. Y esto es lo que abre la posibilidad de una «historia 
de lo coetáneo», concediendo a la coetaneidad, que es siempre una percepción 
relativa y relativizada, el significado de un momento histórico entre otros, 
pero ligado siempre a un presente. La pretensión de instituir una historia de lo 
coetáneo tiene, a su vez, dos vertientes. La que tiende a consolidar la idea de 
que existe una historia vivida y no únicamente una historia-pasado heredada, 
no vivida; la idea de que lo coetáneo es también historia. La otra orientación 
atiende más a la cultura pública de la historia: es posible una historia construi- 
da, registrada, que está siendo objeto de discurso historiográfico al tiempo que 
se vive, que se escribe en el presente y sobre el presente. 

La coetaneidad como forma de discurrir de una historia mantiene su carác- 
ter plenamente categorial al aplicarla a la historia vivida. Cuando se habla de 
historia del presente sólo es operativo el concepto de coetaneidad en su preciso 
significado de participación en una misma historia con independencia de la ge- 
neración a que se pertenezca. Coetaneidad es, en definitiva, el concepto que 
expresa la percepción clara que tienen los sujetos, primero, del «acortamiento 
del tiempo» y, después, de una cierta forma de solidaridad entre las generacio- 
nes. No obstante, en una consideración de mayor profundidad histórica, se 
refiere al hecho de que un presente, lejos de ser una determinación cronoló- 
gica, es una categoría basada en la experiencia de sujetos que viven juntos un 
mismo tiempo al que cualifican las mismas referencias culturales exteriores e 
interiores y relativismos y conexiones de todo orden. 

Lo coetáneo es ahora una especificación más precisa de lo contemporáneo, 
es una restricción del sentido de ese vocablo para aplicarlo a una realidad más 
delimitada y más inmediata. Coetáneo es aquello de lo que existe una expe- 
riencia directa en cada sujeto, algo no transmitido sino vivido. Es siempre por 
su naturaleza una realidad relativizada, referida y medida por algo externo, 
una definición temporal nacida de lo subjetivo, pero objetivable. Lo que se 
expresa de esta forma es más que un tiempo vivido una cultura compartida. 
Los presentes tienen una definición biológica, pero también, en mucha ma- 
yor medida, cultural. Al asumir su propia historia, el individuo, en realidad, 
la hace coetánea, «ajusta sus cuentas» con el pasado, personal y colectivo, se 
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procura una identificación y pretende singularizarla inventando su propia 
biografía. 

En términos generales, puede hablarse de la convivencia de tres gene- 
raciones, que si no equivalen exactamente a las tres zonas de los 20, 40 y 60 
años precisadas por el propio Ortega, sí representan una presencia social a 
través de tres formas de intervención en las relaciones sociales: la generación 
en formación, la generación activa, y la generación inactiva o de ciclo activo 
periclitado (pasivo). La virtualidad histórica de una idea de presente que tiene 
en cuenta la coetaneidad de generaciones distintas descansa sobre la presencia 
de esas tres posiciones de edad. Sólo estas generaciones vivas y coexistentes 
constituyen el objeto de una historia de lo coetáneo. Coetaneidad es un tér- 
mino de adecuada claridad en su significación al referirse a la simultaneidad 
del tiempo compartido entre generaciones, a la coexistencia temporal de tres 
generaciones al menos, que es la realidad generacional que, en último análi- 
sis, interesa tener en cuenta. La coetaneidad, sin embargo, tampoco presupo- 
ne ni permite la ruptura con el pasado no vivido de forma directa; más bien 
lo integra necesariamente. 

Para la identificación de un presente histórico con una precisa coetaneidad 
de individuos y generaciones, hay que tener en cuenta que el término coetá- 
neo por sí mismo no discrimina a los sujetos por sus edades o generaciones. 
La coetaneidad es un fenómeno referido a una temporalidad global que aúna 
en sí temporalidades diversas, sobre la que se construyen múltiples relaciones 
sociales e históricas. Por tanto, si era plenamente atinada la observación de 
que la mera coetaneidad entre individuos (en el sentido de similitud de la 
edad biológica) «no basta para constituir posiciones generacionales afines»”, 
también lo es de que tampoco está referida a una única generación. Lo im- 
portante es, en nuestra opinión, que el concepto de coetaneidad se basta a 
sí mismo para expresar perfectamente la idea que consideramos aquí básica: 
la existencia de una situación histórica caracterizada por la convivencia de 
generaciones anteriores y posteriores y en la que se produce, por tanto, una 
estratificación de la vivencia, como diría Schiitz. Las vivencias no son, obvia- 
mente, independientes de la edad y se estratifican según aquélla. 

La edad, que conlleva una diferenciación obvia en los contenidos de ex- 
periencia, en las «mentalidades» y en las capacidades para la acción social, 
sobre la que descansan muchos procesos específicos y temporalizados de las 
relaciones sociales, como dijese Eisenstadt, determina en mayor o menor gra- 
do los comportamientos personales y sociales y se encuentra en el origen de 
algunos movimientos sociales potentes. El caso de los movimientos juveniles 
es el más evidente, aunque también afecta a las corrientes intelectuales y a 
un importante número de comportamientos pautados. Unas generaciones 
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y otras pueden vivir conjuntamente ciertos hechos, pero éstos no son igual- 
mente recibidos o interpretados por cada una de ellas. La «memoria genera- 
cional», de la que hablaremos más adelante, es otro componente explícito de 
esta situación. El espacio de una generación no es nunca algo aislado, sino 
siempre relativo a las generaciones convivientes. La conciencia de presente 
de la generación activa se crea en una dialéctica más o menos tensa con las 
otras generaciones, con la anterior y la posterior. El presente es coetaneidad 
no sólo en cuanto que temporalidad, sino tanto o más en cuanto que es rela- 
ción directa. En cualquier caso, debe entenderse que hablamos en el terreno 
de la aproximación indicativa. Con esta descripción no se trata de definir 
momentos históricos de cada generación, sino de estudiar la composición de 
la sociedad desde el enfoque del cruce de generaciones. 

La coetaneidad es, pues, una categoría demográfica pero también histó- 
rico-social que, a fin de cuentas, desborda claramente el campo de lo gene- 
racional y nos presta ayuda, puesto que representa una especificación útil en 
cuanto soporte de una determinada percepción del tiempo social. El relativo 


distanciamiento entre la simbología de lo coetáneo y la actividad de las gene- ' 


L 


raciones no hace sino potenciar tal utilidad. Ello espolea a insistir aún en que 


un presente no tiene contenido cronológico sino coexistencial. 

La idea de coetaneidad, en resumen, definida en el sentido que expo- 
nemos, no es separable de la existencia de edades y generaciones distintas 
en cada presente histórico, pero su utilidad no se refleja sólo en el sentido en 
que la hemos destacado hasta ahora, sino también en otro de pareja impor- 
tancia: el de su presencia también en la historia registrada. Una historia del 
presente escrita, para ser tal, deberá ser coetánea de la historia vivida. O, en 
otros términos: será escrita por los mismos que la viven y al tiempo que es 
vivida, o que se integra en la experiencia total del sujeto. Por aquellos que 
pueden entender como historia, como su historia, su propia experiencia de 


convivencia y que son capaces de hacer de ella una construcción intelectual, 
cultural y moral. 


En este sentido, la historia del presente ha sido definida con mucha per-- 


tinencia como «la compuesta por acontecimientos o fenómenos sociales que 
constituyen recuerdos al menos de una de las tres generaciones que com- 
parten un mismo presente histórico»%. Se trata de una formulación que, si 
bien imprecisa en algún respecto (el concepto mismo de recuerdos), tiene una 
excelente virtualidad: la de fijar un campo suficientemente explicativo de lo 
que constituye el presente histórico, es decir, el espectro de los contenidos 
de experiencia de las tres generaciones que conviven en un presente, el más 
amplio de los cuales será, naturalmente, el de la generación de mayor edad. 
Lo que abarca un presente, y aquello que debe ocupar el discurso histórico 
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que lo registra, es la amplitud temporal de la experiencia de las generaciones 
vivas, contenida en el reservorio de la memoria. En la delimitación de ese 
campo temporal, cronológico por analogía, si se le quiere llamar así, es donde 
la idea de generación y más aún la de coexistencia de generaciones cumple su 
más importante función. 

Pero esta realidad decisiva, a nuestro juicio, puede ser vista desde una ver- 
tiente distinta que desarrollaremos después con mayor amplitud: el tiempo 
que dura una determinada coexistencia de generaciones tiene que ser medido 
con referencia central a una de ellas. Un presente histórico es también, como 
ha reflejado justamente algún autor, el tiempo de la vida de una generación, 
marcado, sin embargo, indefectiblemente, por la convivencia con, al menos, 
otras dos: la que le precede y la que le sigue. Esta generación vivirá en coe- 
taneidad con la que le precedió, la que la engendró, durante un lapso de su 
trayectoria y empezará a vivir, a su vez, en un determinado momento, otra 
coetaneidad con la que está llamada a sucederle, la que ha engendrado ella 
misma. Desde estas perspectivas es posible definir de forma operativa para 
el historiador cuál sea el campo y el objeto historiográfico de la historia del 
presente, de la historia de los coetáneos. 

La idea recogida por la historia del presente contiene el sentido de las 
palabras contemporáneo y coetáneo en su significación originaria y etimoló- 
gica y se olvida de la idea de contemporaneidad como una etapa histórica 
de cronología determinada, la europea especialmente. Muchos tratadistas de 
las generaciones han elucubrado ampliamente sobre la distinción entre los 
dos términos, como fue el caso de Ortega. Lo único que interesa retener de 
ellos es la idea, introducida por Pinder, de la no-contemporaneidad de los 
contemporáneos, es decir, el hecho de que quienes viven en común no coin- 
ciden en sus edades y tampoco, por tanto, en los contenidos temporales de 
sus experiencias. Pero el contenido de la palabra «contemporáneo» es hoy tan 
polisémico, sobre todo en el lenguaje historiográfico, que hace recomendable 
prescindir de su uso para el establecimiento de la naturaleza de la historia vivi- 
da. En consecuencia, se introduzcan matizaciones de lenguaje o no, y se dis- 
tinga o no estrictamente entre contemporáneo, es cierto que la idea recogida 
por la historia del presente contiene el sentido de las palabras contemporáneo 
y coetáneo en su significación originaria y etimológica. Contemporaneidad y 
coetaneidad se convierten aquí en sinónimos. 

El asunto de la sucesión generacional nos lleva, a su vez, al del cambio 
histórico y, por tanto, al de la sucesión de los presentes que es el tema que de- 
bemos abordar ahora. En sus términos más precisos, los presentes históricos 
son espacios no definidos cronológicamente, pero necesitan alguna forma de 
definición temporal. El ritmo de la sucesión de las generaciones es una prime- 
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ra forma de abordar el problema. Un presente permanecerá vivo mientras esté 
vigente el predominio de una generación concreta, es decir, aquella que ejerce 
como generación activa. Sin embargo, el ritmo de la sucesión generacional no 
es algo dado, ni en el sentido biológico ni, menos aún, en el sociohistórico. 
Una de las peculiaridades de las sociedades de nuestra época es la aceleración 
del cambio a que se ven sometidas, lo que afecta a la propia naturaleza de la 
sucesión. Una sola generación puede ser testigo de un intenso cambio como 
muestra bien el movimiento histórico operado en el último cuarto del si- 
glo xx, entre los sesenta y los noventa. 

Como expresase bien Mannheim, no puede probarse que el cambio ge- 
neracional implique con necesidad cambio histórico decisivo, al contrario de 
lo que han creído otros tratadistas. Nuestra posición se acerca decididamente 
a la de este autor. ¿Hasta qué punto las generaciones jóvenes crean necesa- 
riamente situaciones históricas y sociales nuevas, crean nuevos presentes? Es 
cierto que la juventud, la generación de los sucesores, aparece en un mundo 
«que nunca ha existido antes»*. Se trata del mundo que ha hecho madurar, 
que ha modelado según su «entelequia», la generación anterior. Por ello, el 
propio Mannheim señalaría que cada generación nueva aparecida empieza 
ocupando el lugar que la generación anterior le asigna. Tal es la clave de la 
socialización. 

El mundo es, en un grado que debe ser determinado históricamente en 
cada caso, distinto para cada nueva generación. De ahí que las generaciones 
se diferencien y hasta se enfrenten. La generación joven, mientras permanece 
como tal, no conoce más que un mundo. Cuando empieza a cambiarlo, y 
luego cuando lo ha cambiado efectivamente, ha conocido ya dos: aquel al que 
se incorporó y este que ha producido ella misma. Entonces se ha cumplido el 
proceso de su conversión en generación activa, ha experimentado el cambio 
histórico, puede tomar conciencia de ello y construir desde ahí una identidad 
y una conciencia generacional, en su caso. Pero hay que evitar caer en el tópi- 
co común de que la generación joven se identifica con el progreso, el cambio, 
la innovación y la consolidada con el conservadurismo, la permanencia y la 
tradición. Las mentalidades no están adscritas en modo alguno a la posición 
generacional y ni siquiera al hecho estricto de la edad. Hay buenos ejemplos 
históricos que desmienten semejante asociación. 

La situación histórica en que una generación entra en la vida social no la 
ha creado ella, obviamente; está ya dada. Lo determinante para el hombre es 
que se socializa en esa situación existente a su llegada que, por lo regular, no 
será la misma que aquella en que fue socializada la generación de sus padres. 
Esta generación que nace introducirá cambios, actuará como portadora de 
una cultura nueva, pero tal vez no la asimilará enteramente en el curso de su 
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vida porque su mente sigue estando en la tensión entre lo recibido y lo crea- 
do. Por eso diría Ortega que todo cambio generacional tiene una preparación 
y que sólo es consumado por la generación siguiente a la que lo introduce. 
La siguiente aparece, en efecto, en un mundo ya diferente y no concederá al 
cambio efectuado un valor pleno de novedad sino de situación existente. Tal 
vez en ello resida también la razón profunda por la que se ha creído que los 
protagonistas mismos de los cambios rara vez son conscientes de su impor- 
tancia, y puede que se encuentre ahí la clave de aquella intuición de Marx de 
que los hombres hacen la historia sin ser conscientes de que la hacen. Lo que 
puede ponerse también en relación con lo afirmado por Mannheim acerca de 
que los hombres no suelen ser conscientes de los significados de sus acciones y 
de que las ejercitan no siendo conscientes de la funcionalidad de ellas para el 
sistema. Se trata, por otra parte, de observaciones que tienen tan ilustres pre- 
cedentes como Mandeville o Adam Smith, discutibles tanto como sugerentes 
y susceptibles de lecturas diversas. 

De hecho, quien introduce realmente el cambio histórico en su caso no es 
la generación que se encuentra en posición de sucesora sino la que ya ejerce 
como activa. No se impone en principio otro cambio sino el que introduce 
esa generación. La innovación juvenil carece de «proyecto» madurado. Su 
primera situación generacional es más bien un diálogo con el mundo al que 
se incorpora y una exploración de él. Cuando posee tal proyecto, se convierte 
ya en generación activa. Parece más bien sostenible, pues, que todo.cambio 
sociohistórico decisivo en vez de estar ligado como efecto a una causa como el 
relevo generacional, actúa más bien como causa, o puede hacerlo, de cambios 
de actitud generacionales. 

El cambio del que una generación sea protagonista no puede romper en- 
teramente, como en ningún proceso histórico, con la situación heredada en 
la que ha vivido una buena parte de su experiencia anterior al momento de 
máxima actividad. Existe también la certeza de que el cambio acumulativo 
objetivo, del entorno, que crea situaciones históricas nuevas, en cuanto es un 
proceso anónimo, en el sentido de Ricoeur, es más fácilmente asimilable que 
el cambio subjetivo, por la propia disposición y funcionamiento de la memo- 
ria. El presente tiene por ello algo de mestizaje, de acarreo. Es verdad que el 
pasado de una generación es distinto también del de la anterior, se diferencia- 
rán en ellos las memorias directas y las heredadas. Al sucesor le falta un buen 
trayecto de la memoria del antecesor, por más flujo que se produzca entre 
ellas. Ello condiciona las experiencias históricas de forma decisiva. 

Cada generación lega un mundo cambiado en el que aparece la siguiente, 
de forma que la situación al nacer ésta es distinta de la que vivió su progenito- 
ra. Pero ello no implica que la sucesión generacional lleve siempre aparejadas 
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verdaderas rupturas históricas. La vida entera de un hombre es incapaz de sa- 
car las consecuencias absolutas del cambio que su generación provoca; quien 
sacará las más absolutas consecuencias será la generación siguiente. En este 
sentido, el concepto de generación activa se identifica con la que protagoniza 
el cambio de ambiente, en la terminología orteguiana, del que surgirá un 
mundo nuevo, una nueva situación histórica en la que nacerá justamente la 
generación que le suceda. 

De todo esto se desprende necesariamente que la sucesión de los presentes, 
estando, en principio, ligada al cambio generacional, no se explica, en modo 
alguno, en su totalidad por ese cambio. La sucesión de los presentes está liga- 
da también al propio curso del cambio histórico en función de los momentos 
axiales o de los acontecimientos monstruo que en la larga duración pueden 
encontrarse ligados a los procesos de sustitución de las generaciones, pero 
que en el plazo corto tienen determinaciones ligadas a factores coyunturales. 
Una vez más, hay razones para mantener que el movimiento generacional no 
explica el cambio histórico, mientras que es la coexistencia de generaciones la 
que cualifica cada coyuntura histórica. 

Sin embargo, después de lo dicho, cabe aún una última interrogación: 
¿cómo se justificaría, en definitiva, la insistencia en definir el espacio histórico 
presente recurriendo aparentemente en exclusiva a la realidad generacional y 
no dando entrada a otro tipo de experiencias individuales o a otro tipo de 
parámetros? ¿En qué sentido es obligado el recurso a lo generacional? La pri- 
mera respuesta a estas interrogantes debe precisar que el recurso a la realidad 
generacional para definir el presente no debe hacerse, en efecto, en un régi- 
men de exclusividad. Existen también otros puntos de apoyo. No obstante, la 
penetración por esta vía en la difícil definición del presente tiene la ventaja de 
que la interacción generacional es el fenómeno que reúne en sí dos de las con- 
diciones más adecuadas para fijar un presente siempre fugaz: su posición como 
marcadora de un tiempo que puede ser medido así sin recurrir exclusivamente 
a lo cronológico y, después, porque sitúa a los sujetos de esa historia como un 
colectivo en adecuada relación con un entorno histórico más amplio. 

La conjugación de sucesión e interacción entre las generaciones es la que 
mejor expresa, estableciendo entre esos dos fenómenos relaciones y limita- 
ciones mutuas —cambio o flujo efectivo limitado por la necesidad de su co- 
existencia—, las características de un presente histórico posible: ser definible 
operativamente, aunar flujo y duración, ser él mismo un marco temporal 
para el estudio de relaciones sociales activas, arrastrar una experiencia del 
pasado hacia expectativa de futuro, como modos del tiempo antecedente 
y consecuente absolutamente abiertos. El presente queda caracterizado así 
como una especie de sistema de coexistencia de generaciones. 
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Igualmente, cada presente está delimitado por la referencia al curso vital 
completo de una generación desde que es sucesora o expectativa hasta que 
llega a la situación de antecesora, predecesora o transmisora, como quiera 
que se la llame, habiendo pasado por el periodo central de generación activa. 
Pero nunca puede descuidarse la perspectiva de que cada generación parti- 
cipa durante un tiempo, alimentado también por su memoria, que es el de 
su presente total, de la coetaneidad con las demás. Es presente histórico todo 
aquello que forma parte de esa experiencia, Para explicarla habrá de bucearse 
en el pasado tanto cuanto sea preciso en cada momento para tomar cuenta de 
la experiencia de la generación más antigua. 

Ortega y Gasset, abundando en esto, había dicho que la vida presente es 
como es en función de que sobre ella gravitan los hechos de las generaciones 
anteriores. «En ese sentido —diría— cada generación humana lleva en sí todas 
las anteriores y es como un escorzo de la historia universal. Como consecuen- 
cia, es preciso reconocer que el pasado es el presente, somos su resumen, que 
nuestro presente está hecho con la materia de ese pasado, el cual, por tanto, es 
actual —<es la entraña, el entresijo de lo actual»*. Aun reconociendo lo extre- 
madamente sugerentes que son estas afirmaciones sobre el sentido del presente 
y su incontrovertible derivación del pasado, la participación e integración de 
ese pasado en la conformación del presente histórico tiene, en todo caso, sus 
límites. No todo el pasado importa y decide en la percepción inmediata y en 
la vivencia del presente, o no todo él interviene en la misma medida. 


La historia de un presente, biografía colectiva generacional 


La historia del presente es, según decimos, la que registra la trayectoria his- 
tórica particular de una generación, así como la relación intergeneracional 
a la que vive sujeta. Es aquella historia que se fundamenta en la experiencia 
de, al menos, una generación de las coexistentes. Pero nunca esa experiencia 
es, de todas formas, independiente de aquella otra de las generaciones con 
las que convive. "Toda historia del presente tiene que ser definida, por tanto, 
en el contexto y en la perspectiva de un nosotros. En algún sentido, muestra 
una especie de foto fija de ese espacio generacional. Pero hay algo más en lo 
que insistir: la generación que interpreta y escribe la historia del presente no 
es una cualquiera de las coexistentes, es precisamente la generación activa. 
O dicho de otra forma más sencilla y más gráfica: la historia del presente es 
aquel espacio histórico en el que seres humanos conviven generacionalmen- 
te, pero representa de forma eminente la historia de la generación activa, la 
generación central. 
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Jean-Pierre Rioux ha señalado que en la aparición misma de la historia del 
presente como empresa intelectual de nuestro tiempo ha de verse un fenó- 
meno generacional. En el caso francés al menos, ello parece cierto. Desde su 
formalización como disciplina plausible se han sucedido ya dos generaciones 
de historiadores interesados en ella*. La historia del presente no es ajena a 
la controversia que en los años sesenta del siglo xx se produjo entre visiones 
cristianas y marxistas, y la convergencia de ellas, a veces, en la interpretación 
del mundo de posguerra que se alejaba ya*, 

El presente histórico en cada momento se construye sobre la imagen que 
aporta, y pretende imponer, la generación activa. Pero de manera pragmática, 
como plasmación en una historia escrita, la del presente se caracteriza por ser 
aquella historia de los individuos y grupos en cuya coetaneidad se desenvuel- 
ve el historiador que registra la historia y escribe su discurso. Es la historia de 
la contemporaneidad en su sentido original, o de «una» contemporaneidad, 
en su sentido primario, escrita por esos mismos contemporáneos entendién- 
dola como «su presente» y no como su pasado, porque su escritura misma es 
también contemporánea. 

Preguntábamos líneas arriba la razón por la cual la idea de presente his- 
tórico había de ser cerradamente adscrita a la del movimiento y la acción 
intergeneracional. La misma pregunta puede ser repetida en relación no ya 
con el concepto de presente, sino por lo que atañe a la escritura misma de 
su historia. Nuestra respuesta aquí implica una proposición de cierto riesgo 
frente a pensamientos convencionales sobre la función de historiar en razón 
de que el discurso de la historia del presente es el que construye en cada 
tiempo precisamente, en términos orteguianos, la generación en vigencia. La 
historia del presente es el registro por la generación activa o vigente de la his- 
toria coetánea y representa la historización de su propia experiencia. 

El presente histórico equivale así a las coyunturas que se suceden en la 
historia modeladas en cada caso por la experiencia que resulta más relevante, 
bien pertenezca a la generación activa, lo que constituye la normalidad, o a la 
generación antecesora participante de ese presente; nunca puede tratarse de 
una experiencia de la generación sucesora que realmente no ha ocupado aún 
el ápice de su vida histórica. Se entiende así mejor la proposición de que la 
historia del presente es aquella que atañe al menos a dos generaciones de las 
tres que conviven en cada momento. El tipo de experiencia histórica de que 
se trate marca la diferencia o modula las vicisitudes diversas de un solo pre- 
sente. Establece, quizás, unas determinadas coordenadas en la relación inter- 
generacional e introduce la diferenciación en el curso de las historias vividas. 

Decíamos también que la historia del presente, en su caracterización 
seguramente más pragmática, significa aquella historia que es vivida y, a la 
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vez, registrada y escrita, por la generación que la protagoniza. Los sujetos 
reales de esa historia pertenecen a generaciones distintas, ciertamente, pero 
la que se apropia más directamente de ella es esa generación en vigencia. 
La historia del presente viene a ser así la autobiografía o, quizá, la prosopo- 
grafía de una generación. Es esta caracterización la razón fundamental de- 
que la historia del presente signifique una categoría historiográfica profun- 
damente diferenciada respecto de aquellas otras historias que se ocupan de 
un periodo cronológico único e irrepetible fijado en un momento preciso 
del curso histórico. Es necesario, pues, dedicar alguna atención previa a la 
caracterización sociohistórica más precisa de esa generación que llamamos 
activa, que historiza su propia experiencia y memoria como historia-presen- 
te cuando se encuentra en la plenitud de su ciclo histórico. 

¿Qué es una generación activa? La generación activa, vigente, es justamen- 
te aquel conjunto de sujetos que puede determinar con plena claridad una 
posición entre sus coetáneos, que se halla colocada, digámoslo así, temporal 
y socialmente después de una generación anterior de antecesores y en ante- 
rioridad a otra posterior de sucesores. Es la generación que posee el máximo 
de potencialidades y de recursos sociales e ideológicos en cada momento his- 
tórico para poder imponer como hegemónica su propia percepción del mun- 
do. En un determinado presente histórico se producen siempre fenómenos, 
juegos y movimientos de búsqueda de precedencias, privilegios y hegemonías 
sociales, predominios ideológicos y acaparamiento de los recursos de poder. 
Esos movimientos no sólo tienen como sujetos a grupos sociales abiertos, más 
o menos instituidos, que parten de unas precisas y favorables posiciones en la 
estructura social, en el mercado y en los resortes de poder, sino que significan 
también la acción de colectivos, cuya situación está a veces jurídicamente 
sancionada, que tienen que ver con las edades biológicas de los individuos, 
pero de la misma manera con sus edades sociales y con la densidad de su 
experiencia histórica. 

Es decir, las formas y las interpretaciones o mediaciones simbólicas que 
acompañan a la actividad social y que imponen su hegemonía principal en un 
momento histórico están más o menos ligadas, aunque en nuestras sociedades lo 
están cada vez menos, a una edad, pero más aún a una experiencia histórica, una 
tendencia histórica*. Es por ello que hoy aún podemos decir —cosa que segu- 
ramente el futuro no podrá hacer— que la interacción social y generacional más 
significativa en cada momento histórico muestra la existencia predominante de 
una generación activa, la que ocupa la zona central en la pirámide demográfica, a 
partir de los treinta y cinco o cuarenta años, que es la que acapara la mayor parte 
de las posiciones de precedencia social, controla la política e impone ese «estilo 
vital» al que sutilmente se refería Ortega. 
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Mientras una generación se mantiene en esa posición activa impone 
sus formas de dominación ideológica y social, con un grado de sutileza 
y de intermediación, no obstante, como para hacer viable la absorción de 
posibles rupturas internas. En efecto, las generaciones engendran también 
contradicciones en su seno, pues no en vano las relaciones sociales están 
determinadas por muchas más variables que la pertenencia generacional. 
Hablamos, por tanto, de una dominación, y éste es el asunto central, que 
no tiene sólo, ni fundamentalmente, un carácter generacional, que no se 
agota en la pertenencia a una generación pero que cuenta con ella. Ése no es 
sino uno de los factores a tener en cuenta, aunque su introducción resulte 
de particular interés para el análisis del movimiento histórico como historia 
presente. 

No se habla aquí tampoco de la dominación de individuos concretos, sino 
de complejos, fracciones sociales que son definibles desde diversos ángulos que 
se entrecruzan: junto a lo generacional, existen situaciones o posiciones com- 
partidas en el mercado, en las creencias, en los intereses, necesidades y expec- 
tativas, en los gustos estéticos, en la visión política y no menos en su interpre- 
tación del pasado como lección para el porvenir. Todos estos factores pueden 
contribuir a la vertebración de grupos de actuación ligados a homologías de 
intereses, de recursos económicos, de situación laboral, de información, de 
apropiación, en una palabra. La generación activa no está caracterizada, por 
tanto, sólo ni fundamentalmente por ser la que con arreglo a su precisa zona 
de fechas se encuentra en la plenitud de la edad activa —puede decirse que 
entre los treinta y cinco y sesenta y cinco años*—, sino por poseer precisa- 
mente el mayor número de los resortes de la preeminencia social, los puestos 
de dirección y de producción ideológica. 

Sin embargo, esa pertenencia generacional no se manifiesta normalmen- 
te sólo en los fenómenos de hegemonía. Aparece también en las posiciones 
alternativas y contrapuestas. Los grupos de edad desarrollan funciones que 
pueden ser integradoras o de desviación en la conformación y estabilidad de 
una sociedad dada”. Las rupturas en el seno de una generación muestran que 
las concepciones históricas no están ligadas exclusivamente a lo generacional. 
Por ello, además, es imposible una visión única y exclusiva de una historia 
del presente, que no es posible tampoco en ningún otro tipo de historia. Hay 
ejemplos históricos a los que nos referiremos después. La visión orteguiana 
de la generación activa o en vigencia resulta así revestir un notable interés y 
responder a un movimiento real, empíricamente registrable, de protagonis- 
mo de notable influencia sobre el discurso histórico del presente, aunque 


ella misma no agote el asunto del protagonismo en una determinada acción 
histórica. 
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De acuerdo con la idea de la «vigencia generacional», las generaciones 
son ellas mismas también «sistemas de vigencias». Una generación es la he- 
gemónica y activa mientras permanece vigente el sistema de valores que ella 
encarna y que consigue imponer mayoritariamente. En esa vigencia habría- 
mos de decir que se incluyen las cuentas rendidas acerca de la interpretación 
histórica de su tiempo. Una vez más, se trataría de la generación que se «en- 
cuentra viviendo», la que porta las soluciones que se presentan como vivas 
y centrales en un momento histórico dado. De ahí que, en nuestra propia 
formulación, pueda decirse que la historia del presente es, en último análisis, 
la construcción de la historia de sí misma que hace la generación vigente, una 
autohistoria o egohistoria. 

La percepción del presente histórico como el momento de realización vital 
de individuos y grupos tiene siempre una carácter inevitablemente subjetivo, 
por lo mismo que el presente es esencialmente el tiempo «construido» por 
los sujetos, como ya hemos señalado repetidamente. Sin embargo, esta sub- 
jetividad no invalida en ningún caso la posibilidad, y la realidad, de la «obje- 
tivación» de la historia vivida ni de ninguna otra historia. En consecuencia, 
el conjunto de los coexistentes o coetáneos coincide en estar viviendo un 
presente, pero desde, y a través de, unos contenidos de memoria recogidos en 
la experiencia singular propia, lo que comporta, primero, que en un presente 
histórico temporalmente definido puedan coexistir varios presentes particu- 
lares y, segundo, que los presentes cambien cualitativamente a lo largo de la 
historia. Un mismo presente no tiene por qué representar idéntica significa- 
ción ni valor para las tres generaciones que interactúan. De la misma manera, 
los presentes en la historia manifiestan ellos mismos situaciones históricas 
irrepetibles, sin lo que no se explicaría el curso mismo de la historia común. 

La «conciencia de presente», la presencia histórica, de la generación de 
los predecesores en una historia dada estará impregnada normalmente por el 
sentimiento de su «momento ya pasado»; la de los sucesores no vive sino su 
preparación para un momento futuro. La historia vivida «pertenece», pues, 
en un grado eminente, a la generación vigente y ésta intentará imponerla 
como visión universal. En épocas de fuerte impulso y tensión intergeneracio- 
nal se podrá llegar a la identificación de la generación activa, a la creación de 
su entelequia, con un «momento axial» o un «acontecimiento monstruo». Los 
sucesivos momentos históricos presentes siguen por lo común la vida de las 
generaciones activas y se simbolizan desde un acontecimiento clave. El hecho 
generacional, pues, no tiene siempre la misma fuerza ni presencia histórica, 

Podría pensarse y defenderse, tal vez, que el registro del presente como 
historia ha de ser obra de la generación de los predecesores, y no de la vigen- 
te, porque, siendo su experiencia más completa, aquélla podría dar el testi- 
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monio más pleno y omnicomprensivo. Sin embargo, lo que puede registrar- 
se como hecho real, comprobable históricamente, no es exactamente eso. El 
registro de la experiencia como historia puede presentarse, a veces, como 
obra construida en el interior de esa generación predecesora, pero en ese caso 
la historia que ello produce no es la de esa generación fuera ya de su momen- 
to de plenitud, sino que refleja el testimonio de su vigencia, de cuando esta- 
ba en vigencia, aunque ahora ya no lo esté. El testimonio de una generación 
como historia nunca tiene como centro y eje el momento final de su propia 
trayectoria —es decir, ese momento en que es posible que el discurso histó- 
rico se construya—, sino que necesariamente versará sobre aquel momento 
que es o fue de creatividad, de plenitud generacional. De ello puede deducir- 
se una doble consecuencia. La historia del presente contiene siempre la tra- 
yectoria vital de una generación que incluye, por supuesto, toda su interac- 
ción con la generación tramsmisora, la anterior a ella, y con la generación 
expectativa, la siguiente. Y, por consiguiente, en esa historia nucleada en 
torno a la generación activa se reflejan igualmente tractos históricos de las 
dos que conviven con ella. 

Las experiencias tempranas del individuo son básicas para que éste asuma 
la idea de que es la «historia completa» de una vida la que constituye una 
historia del presente. Es de ahí de donde arranca la constatación de que una 
historia del presente es también, en cierto modo, una «historia de vida» co- 
lectiva. En la memoria de cada individuo hay una especie de «película» del 
tiempo, retomada o reasumida siempre como actual, presente. Las etapas de 
la vida se engarzan siempre en forma de presente globalizado, en esa conti- 
nuidad del yo que ya hemos comentado, aunque la memoria sea capaz de 
diferenciar y ordenar estratos temporales. La historia del presente es así tam- 
bién un espejo de la identidad de las gentes que hacen y escriben su historia 
propia. La identidad de los individuos y sus problemas tiene una fácil trans- 
cripción en el hecho de que la ¿identidad colectiva, para que sea plenamente 
reconocida, ha de reflejarse plenamente como producto historiográfico. 

Los presentes históricos sucesivos tienen siempre, por lo demás, un anclaje 
en el acontecimiento, pero la valoración de éste será discutible y discutida, 
porque el acontecimiento está ligado o no lo está a cambios históricos decisi- 
vamente significativos, a los que les será atribuida una significación distinta, 
con lo que se separa la teoría del cambio histórico y social de la teoría misma 
de las generaciones. Ciertos notables acontecimientos históricos pueden mar- 
car con claridad este «ritmo de los presentes», pero no siempre sucede así. 

Es posible ejemplificar todo esto en un momento histórico trascendente 
como ha sido el de la transición española posfranquista a la democracia, que, 
como se sabe, es un proceso que suele situarse entre 1975 (o 1973) y 1982 


140 LA HISTORIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 


o 1986, que nos suministra elementos de gran interés para la mejor com- 
prensión de bastantes de los fenómenos que hemos intentado describir. Los 
protagonistas de aquella historia, cuya vigencia generacional, por cierto, se 
encuentra hoy, al comienzo del siglo xx1, en el límite de su agotamiento, bien 
la vivieran desde el liderazgo o en la masa social, fueron, sin duda, las gentes 
que se habían incorporado a la vida activa, incluida la política, entre los años 
1965 y 1967, después de un cuarto de siglo de existencia del régimen surgido 
de una guerra civil. Una generación, por tanto, que no había conocido la 
guerra y que se incorporaba a la vida política con una experiencia carente de 
esa carga traumática*, | 

Pero los años sesenta habían cambiado intensamente el panorama español 
de posguerra. El paisaje histórico era muy distinto del que había acogido a 
la generación anterior. La generación de los sesenta apareció en un acto de 
confrontación y sería la protagonista de la transición a la democracia, en una 
acción histórica en la que podrían verse elementos de autoconciencia de ca- 
rácter genérico de cierto nivel de abstracción: la aspiración a la libertad, a la 
homologación con los países democráticos, a la superación de viejos enfren- 
tamientos*”. La influencia externa tuvo, en cualquier caso, un papel bastante 
decisivo. Sin embargo, aquella generación, cuya entelequía fundamental era 
clara, en forma alguna actuó políticamente de manera uniforme, más allá de 
esos presupuestos básicos. La generación de los sesenta se fragmentaría a lo 
largo de la acción histórica concreta que culminó la transición: daría vida al 
reformismo nacido en el propio régimen y a la oposición a éste extramuros 
de él, proponiendo ambos grupos estrategias distintas. Todo este mecanismo 
se puso en marcha tras el «suceso monstruo» de la muerte del general Franco 
y sólo alcanzó su velocidad de crucero años después de la irrupción efectiva 
de una generación nueva. La transición posfranquista española en el último 
cuarto del siglo XX sigue siendo hasta hoy un proceso histórico de enorme 
capacidad ilustrativa sobre lo que es una historia del presente basada en la 
biografía de una generación. Y cuyo estudio está por hacerse. 

La irrupción generacional no provoca, pues, en sí misma el cambio, pero 
lo hace más factible, visualiza de una nueva forma las contradicciones en el 
seno de la sociedad, especialmente si su acción es facilitada por grandes cam- 
bios que son previos. En la historia española sucede así en momentos como 
la invasión francesa de 1808, la derrota de 1898 o la muerte del general 
Franco en 1975, entre otros. De otra parte, en el hecho histórico de la tran- 
sición, que tiene, sin duda, un sentido histórico, en última instancia, unívo- 
co, se prueba que un concepto como el de «unidad generacional» puede ser 
mantenido a ciertos niveles, tal vez a los más profundos, pero se encuentra 
atravesado por un alto número de contradicciones en muchos otros de esos 


HISTORIA DEL PRESENTE E INTERACCIÓN GENERACIONAL 14] 


niveles —procedencia social y política, socialización, objetivos, visiones his- 
tóricas, intereses. 

Hoy puede asegurarse que la generación de españoles que hizo la transi- 
ción a la democracia, ha empezado ya a ser sustituida como activa por otra 
que es la que aparece al final de los años ochenta y que resulta dominante 
en los noventa. El ritmo básico generacional parece quedar reflejado aquí de 
nuevo. Del mismo modo, la generación de «los 68», los hijos del mayo fran- 
cés, ha sido relevada por la de «los 89», la de la caída del muro de Berlín”. 
Y aunque estas constataciones deben ser más elaboradas, profundizadas y 
matizadas, suministran ya algunas enseñanzas básicas sobre la visualización 
del relevo generacional, sobre el ritmo de los presentes generacionales y sobre 
su no coincidencia necesaria con grandes cambios históricos protagonizados 
generacionalmente. La generación de los sesenta vivió un cambio histórico 
cercano como fue la transición, pero en la escala propiamente española la de 
los noventa sigue aún inserta históricamente en la situación creada precisa- 
mente por aquellos acontecimientos de los años setenta. 

El relevo generacional es productor de nuevos presentes, pero ello no 
coincide exactamente con la presencia necesaria de grandes cambios histó- 
ricos. Cada generación no cambia necesariamente la historia, aunque puede 
hacerlo. Son precisamente los relevos de generaciones activas los que marcan 
ese ritmo de los presentes históricos y convierten cada presente en una nueva 
prosopografía de generaciones coetáneas. Las sustituciones generacionales no 
tienen, evidentemente, un carácter «acontecimiental», sino más bien el de un 
proceso de desarrollo temporal variable. Por ello, el hecho clave no es el de la 
sustitución, sino el de coexistencia. El ritmo de la sustitución real depende en 
cada caso de la interacción de los sujetos con el entorno estructural. 

En resumen, y pese a la ya larga argumentación presentada aquí, no pre- 
tendemos que la afirmación de que la escritura de la historia del presente sea 
siempre obra de la generación activa tenga más fuerza o valor que la de una 
hipótesis, para la que existen, sin embargo, a nuestro juicio, algunos elemen- 
tos de prueba. La historia del presente se define desde el núcleo de la genera- 
ción activa en cada momento, y testimonia su confluencia con otra que es la 
generación anterior, la que facilita habitualmente el testimonio oral balance 
de su actividad, y, lo que resulta más arriesgado, ofrece su escritura a la gene- 
ración sucesora, la que no ha alcanzado aún la plenitud de su actividad. 

El escritor de la historia del presente, que se convierte en aquel ¿stor cuya 
figura hizo arquetípica el viejo Heródoto, el historiador de cada presente, po- 
drá o no pertenecer a esa generación activa a la que se refiere esencialmente su 
historia —aunque lo más probable es que efectivamente pertenezca a ella—, 
pero el eje de su historia será el de esa generación. El historiador es en esto 
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comparable al «instrumento», al vicario, tal vez al Hermes o al Prometeo, de 
una generación, para establecer conciencia y testimonio de ella, para materia- 
lizar el relato en el que se reconoce a sí misma. En cualquier caso, se tratará de 
escritura con inevitables orientaciones autobiográficas, pero que fracasará si 
no muestra una insobornable capacidad objetivadora. El relato puede y debe 
tener un significado enteramente objetivable y la consecución de su eficacia 
equivaldrá a ser objetivo, distanciado. 

Es por eso que la historia del presente representa, para terminar, la única 
empresa historiográfica capaz de establecer lo histórico con un contenido, al 
mismo tiempo, de prospectiva. La experiencia adquiere su pleno sentido en 
cuanto genera expectativas de futuro, en esa dialéctica que tan atinadamente 
describió Reinhart Koselleck. Por el juego entre la experiencia cumplida y la 
expectativa, que es el sitio donde se ubica el presente, es historia esencialmen- 
te significativa para la generación activa, o si se quiere, más propiamente, para 
las formas de imbricación en cada presente entre generación activa, generación 
transmisora y generación expectativa. Semejante imbricación es el objetivo in- 
mediato del historiador del presente. Con las mismas condiciones formales 
y con los mismos instrumentos epistemológicos puestos a prueba en otros 
contextos donde el asunto es el pasado. Con la diferencia sólo de que ahora 
cada sujeto y cada colectivo deben identificar su propio presente que, desde 
luego, nunca podrán separar enteramente tanto de su pasado conservado en 
la memoria como de su pasado heredado no conocido existencialmente. 


CAPÍTULO 4 


LA HISTORIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 


No es en la historia aprendida sino en la historia vivida en la que se apoya 
nuestra memoria. 


Maurice HALBWACHs: La mémotre collective, 1959 


Una vida es inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una exis- 
tencia individual concebida como una historia y el relato de esa historia. 
Pierre BOURDIEU: Razones prácticas, 1994 


El presente histórico, como hemos afirmado ya, se construye e identifica 
culturalmente a partir de la experiencia vivida por los individuos, los grupos 
sociales y las generaciones. Ahora bien, el presente puede ser plenamente cap- 
tado bajo la forma y la virtualidad de una historia por quienes lo viven cuan- 
do se opera un proceso particular de interpretación de los significados que 
llamaremos aquí de historización de la experiencia. Las razones para la elección 
de esta expresión y lo que conceptualmente quiere expresarse con ella lo dis- 
cutiremos más adelante, en este mismo capítulo*. Podemos adelantar ya, en 
todo caso, que entendemos tal proceso, después de lo expuesto hasta ahora, y 
a modo de corolario de todo ello, como la clave fundamental en la compren- 
sión del presente como historia y en la posibilidad de su escritura. 

La historización de la experiencia es, desde luego, un fenómeno complejo 
y que tiene numerosas derivaciones. Los dos términos en que nos apoyamos . 
para su descripción son los de experiencia, es decir, en definición sencilla, , 
aquel bagaje de saberes y vivencias que el hombre acumula como efecto de su 
desarrollo como individuo y de sus relaciones sociales, y, después, el de histo- 
rización de tal experiencia. Por esto último entendemos un fenómeno, una 
operación, que es doble o que debe ser enfocada desde un doble ángulo, por- 
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que la realidad que se deriva de ello es asimismo dual. Por una parte, la histo- 
rización es un hecho subjetivo, un fenómeno de conciencia adquirida, una 
autorreflexión desde el ángulo temporal sobre la experiencia misma y la in- 
terpretación de su significado, que conduce a un entendimiento particular de 
la temporalidad. Por otra, sin embargo, historizar (cosa bien distinta de histo- 
riar) la experiencia es una elaboración intelectual, una operación de conoci- 
miento historiográfico, que, con los instrumentos del trabajo científico, enfo- 
ca la trayectoria social de personas y grupos, todavía en trayectoria existencial, 
para explicarla en forma de discurso histórico e historiográfico. En este se- 
gundo orden de conceptos produce una historiografía. La experiencia y su 
historización son la sustancia de la historia del presente. La historización de 
la experiencia se basa, en definitiva, en la convergencia de una precisa sub- 
jetividad propia de nuestro tiempo y su traducción y conversión en un 
proceso objetivo. 

Ciertamente, al hablar de una historización de la experiencia no descu- 
brimos nada nuevo. Toda historia recoge la experiencia o experiencias huma- 
nas y toda historiografía consiste en la historización de experiencias?. Tanto 
el proceso subjetivo de interpretar y configurar la experiencia propia como 
historia, cuanto la operación cognoscitiva que construye un discurso histó- 
rico, contienen, en realidad, como connotación sustantiva, las dimensiones 
que caracterizan cualquier experiencia histórica común. Pero lo que rompe 
con esta realidad común de Historia como experiencia humana es el hecho de 
que la experiencia vivida se haga Historia por obra mismo de quienes que la 
viven. La doble operación de la historización adquiere un carácter particular 
cuando se trata de la experiencia propia. Aquí se presenta, en una palabra, 
un doble recorrido, subjetivo y objetivo, a cuyo través se desarrolla una con- 
ciencia peculiar. La experiencia individual y colectiva, personal y de grupo, 
la vida vivida socialmente, adquiere el estatus de una historia formalizada. 
Lo que llamamos historia del presente se caracteriza, pues, por la confluencia 
peculiar de lo subjetivo y lo objetivo. 

Está claro que el primero de estos dos procesos que conforman la histo- 
rización condiciona y determina al segundo, porque este mismo ha nacido 
del primero. Sin una especial forma de percibir la historicidad que penetra 
la vida vivida no podría escribirse la historia del presente. Por ello mismo 
el intento de conceptualizar la historia del presente se ha convertido en una 
empresa que está caracterizando una época histórica determinada, la que vivi- 
mos nosotros, justamente, como una exigencia de nuestro tiempo. También 
cabe señalar desde ahora que la designación historización de la experiencia es, 
al menos en alguna medida, sinónima de historización de la memoria y, en 
definitiva, la significación más global y comprehensiva de ella es la de histo- 
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rización del presente. Pero esas sinonimias tienen sus matices y sus límites de 
los que nos ocuparemos a lo largo de este capítulo. 


La naturaleza de la experiencia 


¿Cómo definir experiencia? Si bien la semántica del término no ha per- | 
manecido fija, su raíz etimológica nos remite, en primer lugar, al saber que 
se extrae de alguna acción, a la enseñanza o conocimiento que se adquiere 
en el actuar?. Como en el caso de otros muchos términos utilizados por la 
filosofía y las ciencias sociales, su uso es muy frecuente en diversos tipos de es- 
peculaciones sobre los individuos y la sociedad, elaboradas en la actividad de 
esas ciencias, incluida la historiografía. De ese uso frecuente, y en diferentes 
contextos, además de su empleo común, se derivaría, a su vez, la polisemia 
de su significado —recuérdense los casos análogos de términos tan conocidos 
como cultura, civilización, estructura, sujeto, identidad, erc.—, lo que obliga, 
aun cuando todos poseemos una noción primera del contenido básico del 
concepto, a la búsqueda de una definición aquilatada. Por todo ello, la expo- 
sición en pocas palabras y la comprensión del significado de experiencia en su 
relación con el sujeto histórico no son tareas fáciles. 

Como hemos hecho ya anteriormente al introducir algún concepto complejo 
útil en la explicación del presente histórico que intentamos definir —los concep- 
tos de tiempo presente o de generación, por ejemplo—, no sería improcedente 
ahora tampoco comenzar por una breve visión en perspectiva del uso del térmi- 
no experiencia y de sus acepciones más comunes. Esta perspectiva nos mostraría , 
que tradicionalmente se ha considerado a la experiencia desde dos acepciones:.,- 
distintas, aunque complementarias: se trataría tanto de una operación para el '. 
conocimiento, como de una matriz o modelo para la acción práctica. Sería, por- 
tanto, una vía y principio para el conocimiento, cosa en la que siempre insistió 
la filosofía empirista, y una capacidad de respuesta ante las situaciones de la vida 
práctica, visión elaborada por el pragmatismo. La posición, por otra parte, de la 
filosofía alemana heredera del kantismo y el idealismo ha ligado la experiencia a 
los fenómenos de «conciencia» a través de la producción de las vivencias. 

La experiencia como facultad humana ha sido comúnmente ligada tam- 
bién a las vicisitudes de la vida cotidiana como un resorte de la acción que se 
apoya en el significado que se da a situaciones anteriores. Un hombre «experi- 
mentado», «experto» o «experienciado» es el que dispone de esa sabiduría que 
parte de haber vivido ya situaciones anteriores y conocer su desenlace, con las 
que pueden ponerse en contraste las nuevas. Sea ello una experiencia general 
o sea en determinados asuntos o situaciones de la vida. 
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En el lenguaje filosófico, por tanto, que es donde el término adquiere 
su más compleja significación, aparecen explícitamente esas acepciones, las 
referidas al conocimiento y a la conciencia, al tenérsele bien por «la apre- 
hensión sensible de la realidad externa» o bien por «la enseñanza adquirida 
con la práctica»*. La consideración de la experiencia como un presupuesto 
específico para el conocimiento o bien su tratamiento como algo ligado a la 
existencia misma, como una totalidad existencial, son los dos polos entre los 
que se desenvuelven la mayor parte de los enfoques filosóficos del problema. 
Pero la experiencia como origen de todo conocimiento fue la primera acep- 
ción utilizada por la filosofía. 

En la lengua griega experiencia equivale a empiría, que indica, a su vez, lo 
que se adquiere no como producto de la actividad discursiva del hombre, sino 
como percepción de algo por los sentidos de forma inmediata, antes de toda 
elaboración y por ello es frecuente hablar de la experiencia como percepción 
de lo particular antes de toda reflexión. Experiencia es también el resultado 
de la acción que redunda, a su vez, en la creación de nuevas realidades. Una 
vez más, es Aristóteles la referencia antigua de partida para el análisis del 
concepto filosófico. La experiencia, según el filósofo griego, se compone «de 
la multiplicidad numérica de recuerdos»*, con lo que es considerada un con- 
tenido de memoria, a partir de la cual se forman las nociones universales. Para 
Aristóteles, la experiencia es algo que poseen todos los seres vivientes y está 
siempre en la base del impulso para la acción. 

La moderna filosofía de la experiencia tiene su origen más inmediato en 
los empiristas escoceses del siglo xvIII y como representantes más cualificados 
a John Locke y David Hume. Los empiristas hicieron de la experiencia el eje 
de sus proposiciones acerca del conocimiento humano. La experiencia sería 
el producto de la convergencia de las sensaciones y las reflexiones; éstas, en 
forma de interpretación de las sensaciones, constituirían la percepción, la cual, 
a su vez, sería el origen de las ideas”. La percepción se constituiría así en un 
elemento fundamental que cualificaría el conocimiento por experiencia, rela- 
cionado con las impresiones de las que hablaría Hume como comienzo de ese 
mismo conocimiento”. Para las filosofías encuadradas en el amplio espectro 
de las que han aceptado alguna forma de empirismo, el conocimiento está 
siempre basado en la experiencia como vía por la que los sentidos adquieren 
las sensaciones del mundo exterior. 

La visión fundamentalmente gnoseológica de la experiencia, basada en la 
conexión entre las facultades sensoriales del hombre y su raciocinio, es decir, 
la experiencia como origen o fundamento del conocimiento no es, desde 
luego, el aspecto fundamental de lo que nos ocupa aquí. Para la conforma- 
ción de una conciencia histórica, la experiencia tiene mucha más importancia 
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como condición para toda acción que como requisito del conocimiento. Por 
ello, es interesante resaltar las visiones contrapuestas a la filosofía empirista 
que han tenido dos fuentes fundamentales. La que procede del idealismo de 
Kant, de donde derivaría toda una larga tradición alemana, y la que introdu- 
ciría después el pragmatismo de inspiración esencialmente norteamericana. 


Y es que interesa aquí más a nuestro objeto la experiencia en cuanto con- : 


ciencia, en cuanto resultado del encuentro el hombre con el mundo que le 
rodea, como contenido de la interpretación de éste y norma para la acción. 
Esta visión se encuentra realmente tanto en la tradición filosófica alemana, 
que desembocaría en el historicismo, la hermenéutica y la fenomenología, 
como en el pragmatismo. 

Por otra parte, la cuestión de la conciencia como producto de la praxis, la 
íntima relación entre conciencia y acción («es la acción social la que determina 
la conciencia»), es, según se sabe, un objeto filosófico básico también para el 
marxismo. La experiencia, pues, como la encrucijada entre praxis, conciencia 
adquirida, temporalidad y, en última determinación, como fundamento del 
sentido histórico o historicidad, es el objeto de nuestra primera exploración 
aquí en la búsqueda de una conceptuación histórica de la experiencia vivida. 

La concepción pragmatista de la experiencia liga ésta estrechamente a las 
condiciones necesarias para toda acción humana. En ese sentido, no sería 
un pasivo contacto con los datos sensibles, sino un producto interpretado 
de la relación del hombre con su entorno. El pragmatismo ha puesto énfasis 
en la permanente pero cambiante relación del hombre con la realidad de su 
entorno y, también, en lo que la experiencia tiene de primario y de potencia 
relacional, más que de mera adquisición de conocimiento. La experiencia 
es, sobre todo, algo que se «tiene» más que algo que se «conoce». Estaría 
determinada igualmente por los intereses y las necesidades. Sería, por tanto, 
el producto de una práctica en continua modificación y enriquecimiento, no 
se limitaría a su propio contenido adquirido de una vez, sino que incluiría 
modos o tramas de significados sociales, morales, etc. La experiencia no es 
así, aun estando estrechamente relacionada con la memoria, una situación 
que nos liga al pasado, sino que está volcada hacia el futuro. En todo caso, 
experiencia y conocimiento teórico no son para los pragmatistas dos cosas 
contrapuestas ni separadas?, 

En su Introducción a las ciencias del espíritu, una obra estrechamente ligada 
a la filosofía historicista y escrita a fines del siglo x1x, Willhelm Dilthey man- 
tenía que todo estudio del «espíritu», de la conformación del hombre como 
ser histórico, equivalía a la consideración de la Erlebnis, la experiencia viva o 
experiencia inmediata, o en términos más precisos, la vivencia, como foco de 
toda interpretación. «loda ciencia —escribiría— es ciencia de experiencia; 
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pero toda experiencia tiene su conexión originaria y su validez, determinada 
por ella, en las condiciones de nuestra conciencia... sólo poseemos la realidad 
tal como es en los hechos de conciencia dados en la experiencia interna. El 
análisis de estos hechos es el centro de las ciencias del espíritu...» ?. El concep- 
to de vivencia será ampliamente utilizado por la filosofía posterior. 

En la tradición alemana, aparte del historicismo, ha sido la fenomenolo- 
gía la que ha propuesto un análisis de la experiencia más complejo entre las 
filosofías con más decisivo influjo en la teoría de las ciencias sociales. El eje 
de su planteamiento ha sido el concepto particular de mundo del hombre, 
o «mundo de la vida», como definición del ámbito donde tiene lugar toda 
experiencia, relacionada siempre con la conciencia. Existe una clara relación 
entre este punto de partida y las especulaciones también de la hermenéutica 
contemporánea, de las que diremos algo después. La experiencia se adquiere 
a través de la «constitución de los objetos en la conciencia». No puede cono- 
cerse a través de realidades «meramente sabidas», sino a través de las que se 
han visto. 

Para el pensamiento fenomenológico, por tanto, la experiencia es el resul- 
tado de la vida vivida. Para Husserl, el curso de la historia sólo puede enten- 
derse relacionado con experiencias, de ahí que el pasado sea inteligible por 
una cierta unidad o permanencia de las experiencias humanas. «El mundo no 
es lo que yo pienso sino lo que vivo»; «por estar en el mundo estamos con- 
denados al sentido; y no podemos hacer nada, no podemos decir nada, que 
no tome un nombre en la historia» '”. Todo cuanto sé del mundo, añadirá 
Husserl, incluso lo sabido por la ciencia, lo sé a partir de una visión o de una 
experiencia del mundo sin la cual los símbolos de la ciencia no significarían 
nada. Así, todo el universo de la ciencia está construido sobre el mundo vivi- 
do. «Buscar la esencia del mundo no es buscar lo que éste es en idea, una vez 
reducido a tema de discurso, sino lo que es de hecho, antes de toda tematiza- 
ción, para nosotros». Esta idea de un mundo vivido como condición de todo 
análisis es, sin duda, la que ha dado a la fenomenología su fuerza para influir 
poderosamente en muchas concepciones de las ciencias sociales'”. 

Algunos fenomenólogos han considerado que, de hecho, el mundo de 
la filosofía se mueve siempre en torno al problema de la elaboración de la 
experiencia y la intersección entre las experiencias particulares de los sujetos. 
«Nosotros tomamos en nuestras manos nuestro destino, nos convertimos en 
responsables de nuestra historia mediante la reflexión, pero también median- 
te una decisión en la que empeñamos nuestra vida; y en ambos casos se trata 
de un acto violento que se verifica ejerciéndose»!?. «El mundo fenomenoló- 
gico de la subjetividad e intersubjetividad constituye su unidad a través de la 
reasunción de mis experiencias pasadas en mis experiencias presentes. Inferi- 
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mos lo no experimentado a partir de lo directamente experimentado (de lo 
percibido y lo recordado)» *?. 

En cuanto a la hermenéutica reciente, la remisión a la obra de H.-G. Ga- 
damer o de Ricoeur parece obligada. Para Gadamer, las formas de la experien- 
cia quedan fuera de la ciencia. La de la filosofía, la del arte y la de «la misma 
historia», dice, «son formas de experiencia en las que se expresa una verdad que 
no puede ser verificada con los medios de los que dispone la metodología de 
la ciencia»!*. La experiencia es una cuestión de interpretación. Así, la propia 
experiencia de la historia es algo que queda fuera de la ciencia. «La experiencia 
de la tradición histórica va fundamentalmente más allá de lo que en ella es 
investigable». La hermenéutica entiende, pues, básicamente, que toda expe- 
riencia está antes, y fuera, de la investigación científica, y que sólo es captable 
mediante la interpretación de su sentido. 

Una importancia destacada ha tenido también el continuado plantea- 
miento del marxismo que ha visto siempre en la experiencia un producto de 
la praxis social. Si bien el término mismo no es usual en el tratamiento mar- 
xista, la idea de praxis representa una transcripción adecuada del propio con- 
cepto de experiencia. Tempranamente Marx señalaría que es el mundo social 
el que determina la conciencia y no al revés en contra de la posición idealista e 
historicista. «No es la conciencia de los hombres la que determina la realidad; 
por el contrario, la realidad social es la que determina su conciencia»'”. 

La función de la praxis ocupa amplio espacio en la obra de marxistas como 
Lukácz —en su Historia y conciencia de clase, fandamentalmente— o Grams- 
ci, siendo este último el que consolida la expresión concreta de «filosofía de 
la práctica (praxis)», aunque una noción semejante había sido empleada tam- 
bién anteriormente por Labriola. La experiencia no puede adquirirse sino con 
la práctica, lo que lleva a la adquisición de conciencia, fundamentalmente la 
conciencia de clase. La experiencia equivale al conocimiento «práctico», que 
elabora un «mundo objetivo» que reproduce la naturaleza entera. La expe- 
riencia o la praxis, pues, recrea el mundo, dice Marx al tratar del concepto de 
alienación. Engels, por su parte, afirmaría que los hombres «antes de pensar 
habían actuado». 

En las posiciones más recientes del marxismo historiográfico, la cuestión 
relativa a la experiencia y la praxis social, la experiencia como presupuesto y 
como resultado de la praxis social en la creación de la conciencia, ha tenido 
un tratamiento ejemplar en la obra de E. P. Thompson y sus fundamenta- 
les estudios sobre la formación de la conciencia obrera, un tipo de trabajo 
que ha distinguido, en general, a todo el llamado marxismo historiográfico 
británico. La experiencia recoge, o incluye, las respuestas mentales y emocio- 
nales de los sujetos a los acontecimientos'%. Es esencialmente una forma de 
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conocimiento, pero todo conocimiento, a su vez, se fundamenta en la praxis. 
Thompson destacó enfáticamente el papel de la experiencia en la formación 
de una cultura de clase y, por ende, en la formación de todo conocimiento 
social '”. La experiencia sería la huella que deja la acción social, la interacción 
social de los sujetos, por lo que no puede sino cristalizar fundamentalmente 
en conciencia social. 

La idea misma de experiencia está ligada ineluctablemente a la de «recu- 
peración de la experiencia». Siendo la recuperación una forma de acción, 
según Thompson, la experiencia es «el término medio (la mediación) entre 
el ser social y la conciencia social». Como la creación de una conciencia es, 
igualmente, el resultado de la acción, toda acción histórica crea conciencia 
histórica, un paso estrechamente ligado con lo que aquí llamamos la histo- 
rización de la experiencia. La propia experiencia es la materia básica de la 
creación de «culturas» particulares cuya existencia no obsta para que pueda 
hablarse de la existencia de una «experiencia unitaria» como determinación 
última de la acción humana, frente al juego de los «niveles», «instancias» y 
otros componentes de la estructura social. 

Las posiciones filosóficas sobre la naturaleza de la experiencia han teni- 
do repercusiones directas y diversas para la teoría de la sociedad y la acción 
social. El problema reside en que la experiencia no sólo es tratada de forma 
dispar y con énfasis distinto según sean las posiciones sociológicas, sino que 
unas teorizaciones tienen en cuenta la «experiencia vivida» como elemento 
más o menos central en todo tratamiento de la acción social y del problema 
estructuras-sujetos, mientras otras no la consideran o la reconvierten en ex- 
tremos referentes a la construcción del mundo simbólico, la intencionalidad, 
la conciencia, la praxis y demás. 

El carácter social de toda experiencia del individuo fue ya puesto de relieve 
por G. H. Mead*. Cabe afirmar que todo tipo de experiencia no puede ser 
desligado del sistema social donde se produce, mientras que son las experien- 
cias mismas las constructoras de estructuras. La experiencia tiene siempre el 
carácter de «mediada», no es ni espontánea ni autónoma y el primer vehículo 
de tal mediación, del entorno al sujeto y viceversa, no es otro que el lenguaje. 
No nos podemos detener aquí en los problemas profundos de la relación 
entre lenguaje y experiencia, por lo que destacaremos algunos otros aspectos 
concretos de la relación entre experiencia, estructura y función social, porque 
el análisis sociológico de la experiencia humana nos aporta, en todo caso, 
puntos de vista más cercanos a lo que es realmente nuestro objeto: la expe- 
riencia como fundamento de toda historización. Max Weber, por su parte, se 
refirió a la cuestión de la experiencia, además de en otros muchos pasajes de 
su obra, en una discusión sobre la posición que pretendía que «el contenido 
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más seguro de nuestro saber es el proporcionado por nuestra propia experien- 
cia vivida». Weber se muestra en desacuerdo con ella poniendo condiciones 
al concepto mismo de experiencia para que pueda ser base de un conocimien- 
to. El problema importante que Weber planteaba realmente era, de nuevo, el 
de la relación entre la experiencia y el conocimiento, el de la posibilidad de 
hacer de la experiencia propia un objeto de conocimiento y la validez que éste 
tendría en el conocimiento general. 

La influencia de Weber y su teoría de la acción se sumaría a la de la fe- 
nomenología en la obra de Alfred Schiitz, uno de los sociólogos que más 
atención han prestado a la cuestión de la «experiencia viviente» o vivencia, 
el concepto que introdujo Dilthey, en cuanto una de las condiciones de la 
realidad y de la relación social como construcciones con «significado». La 
experiencia no puede separarse de su relación con la vivencia, estando con- 
formado el sentido de ésta por los productos de la experiencia. Según Schiitz, 
la experiencia es un depósito de sentido, de significados y un presupuesto bá- 
sico de la acción social, del «acto significativo del individuo», idea clave de la 
sociología comprensiva”. La vida social ordinaria no podría entenderse des- 
ligada de la experiencia depositada en las vivencias como estado consciente 
que «se está viviendo». No existen vivencias aisladas, su permanente enlace y 
modificación es lo que confiere a la experiencia su carácter de «configuración 
de significado». La experiencia, pues, es vista por el sujeto como un contexto 
total no como un conjunto de vivencias aisladas. Toda vivencia está ordenada 
según esa totalidad. 

El mundo de la experiencia, y esto tiene un especial significado en todo el 
proceso de internalización de lo histórico, es una construcción permanente, 
progresiva y siempre compartida. Toda vivencia posterior está «parcialmente 
determinada» por las vivencias anteriores” al tiempo que toda experiencia es 
igualmente producto de una interacción social. En cada momento vivenciado 
el hombre común reordena experiencias pasadas que están contenidas en la 
conciencia. Con esta retrospección continua se crea siempre un nuevo «aquí y 
ahora» que modifica de forma determinante la experiencia anterior y la ubica 
en relación coherente con la experiencia total, haciendo que ésta se convierta 
en un esquema interpretativo al que se ajusta la acción. En definitiva, la expe- 
riencia se constituye como una continua autoexplicación. 

Pero existe una diferencia decisiva entre la realidad directamente vivencia- 
da y aquella que está fuera de la experiencia vivida. La experiencia está inserta 
en la vida social cotidiana y ordinaria, está indisolublemente ligada a la in- 
tersubjetividad, a la relación del hombre con sus consociados, en el lenguaje 
de Schiitz, es decir, a los demás sujetos que participan de una experiencia 
directa. El problema central sería, pues, el de comprender las relaciones in- 
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tersubjetivas en «el mundo de la vida», en expresión tomada de Husserl, para 
cuya dilucidación se apoya también en el concepto de acción social de Weber. 
En función de las experiencias vividas, según se vivan en común o no, Schiitz 
distinguiría a los consociados de los contemporáneos y a éstos de los prede- 
cesores y los sucesores en una conceptuación del movimiento generacional 
que muestra alguna similitud con los planteamientos de Ortega”. Sin duda, 
sus conclusiones tienen una considerable importancia para la caracterización 
de las realidades de la experiencia humana y permiten ahondar mejor en el 
fenómeno de su historización. 

Cabe mencionar aquí también, como una referencia importante para la 
sociología de la experiencia, la atención a las realidades de la «vida cotidiana» 
que ha ocupado un lugar importante en la fenomenología y que ha señalado 
precisamente la fundamental dimensión de la experiencia del sujeto como 
producto de su interacción rutinaria con sus semejantes, lo que da lugar a 
la aparición de un saber cotidiano”. Se ha dicho que «la vida cotidiana tiene 
también una historia», que se muestra como una continuidad y que es el ám- 
bito preciso donde se contrastan el hombre particular y el mundo objetiva- 
do”. Por supuesto, las sociedades contemporáneas poseen poderosos medios 
de registro de la experiencia cotidiana, tanto la de los sujetos personales como 
la de los colectivos autoidentificados. Los nuevos medios de comunicación 
han hecho que la experiencia cotidiana aparezca como contrapunto ineludi- 
ble de dimensiones tales como la reflexividad, la integración acumulativa, la 
irreversibilidad de los procesos sociales y tecnológicos. 

La «experiencia de la vida», aquel bagaje en el que Dilthey pensaba como 
fundamento de toda reconstrucción de la realidad histórica, se relaciona con 
los procesos de construcción social de la realidad, a los que prestaría un fun- 
damento imprescindible la experiencia de la vida cotidiana, pues ésta sería 
«una realidad interpretada por los hombres y que para ellos tiene el significa- 
do subjetivo de un mundo coherente»”. En cuanto fundamento y origen de 
la percepción del mundo como historia, la experiencia significaría la adqui- 
sición de una vivencia y, por ende, de una conciencia, de una globalidad, de 
un «símismo vivenciante» %. Sin embargo, parece indicado antes de abordar 
la cuestión de la «conciencia histórica» no olvidar que tal forma de conciencia 
es una facultad adquirida, siempre en perfeccionamiento y que se posee en 
grado variable, mientras que la experiencia vital es una potencia común de 
todo humano. 

La vida cotidiana se entrevera siempre con los contenidos de experiencia, 
dando lugar a una realidad humana que ha llamado la atención de antropó- 
logos, sociólogos e historiadores, cosa que se recoge, justamente, en la pro- 
puesta de hacer una «historia de la vida cotidiana», modelo u objeto historio- 
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gráfico de amplio desarrollo reciente”. Los trabajos pioneros de E. Goffman 
o de la etnometodología de H. Garfinkel dedicaron atención a algo esencial 
también como es la función del lenguaje cotidiano en la estructuración de 
las experiencias. Su punto focal ha sido el de la construcción del mundo 
social por los sujetos y en ese sentido son un reflejo de la «vuelta y reflujo a 
lo privado»”. E. Goffman, en concreto, intentaba hacer una sociología del 
individuo, una ciencia de las reglas que controlan socialmente la interacción 
en la vida cotidiana. Son esas formas de la vida cotidiana, o las nuevas reglas 
sociales de la cotidianeidad, las que interesan como el lugar en el que surgen 
los más claros impulsos a la objetivación de las experiencias. 

En las sociologías más recientes referidas a la acción social y que se centran 
en el problema clave de la relación entre sujeto y estructuras sociales como 
conformadoras de la sociedad, el tratamiento de la experiencia como factor 
social es diverso. Los casos típicos podrían ser los de M. Archer y sus tesis 
sobre la morfogénesis, de A. Giddens y la estructuración o de P. Bourdieu y la 
teoría de la práctica centrada en el concepto de habitus. No podríamos dete- 
nernos aquí en un análisis mínimamente pormenorizado de esas teorías, pero 
sí conviene señalar que en todas ellas el lugar de la experiencia se subsume en 
el contenido de la «acción» social. Mientras las sociologías de inspiración más 
fenomenológica o hermenéutica insistirán en el problema de los significados 
de la acción y en la autonomía relativa del individuo respecto de las imposi- 
ciones y vigencias sociales?” 

De otra parte, es evidente que los factores psicológicos tienen una presen- 
cia determinante en la elaboración de la experiencia en la conciencia, de la 
misma manera que la tiene también la función de recordar, pero no es nues- 
tro objeto detenernos aquí en la psicología, salvo en lo que diremos después 
sobre la memoria misma. Bastará advertir que en su dimensión psicológica la 
experiencia se manifiesta, en lo esencial, como acumulación de esquemas de 
prácticas que quedan en la memoria. La experiencia es un bagaje mental cuyo 
soporte psíquico es la memoria, donde permanecen los trazos del proceso de 
socialización atravesado. No se concibe, en efecto, separada de la memoria, 
aunque no se confunda con ella. 

En definitiva, el sentido de experiencia, ligando el concepto a su doble 
acepción principal, es decir, como el proceso primario de cualquier conoci, 
miento o como reflejo o depósito ordenado en la conciencia de las vicisitudes 
vividas, equivale siempre a un bagaje de representaciones mentales y de dis- - 
posiciones organizadas por la memoria que expresan el intercambio entre el 
sujeto y el mundo exterior. Esas representaciones adquieren siempre un nue- 
vo valor y significación cada vez que el hombre se encuentra en situaciones 
nuevas pero homologables o análogas de alguna forma a otras anteriores. Por 
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ello decimos que alguien tiene «experiencia» sobre o en las técnicas de yoga, el 
bricolaje, los estados afectivos, los efectos de la lluvia o la ingesta de alcohol, 
porque ha vivido situaciones previas en las que ha adquirido conocimiento 
sobre ello. En la experiencia, pues, confluyen percepciones, saberes, prácticas 
y, en definitiva, reglas, que conjuntamente organizan la asunción por el sujeto 
del mundo en que vive. 

La experiencia, como se dice también de la conciencia, es «experiencia de 
algo». La experiencia es un bagaje múltiple, pero diferenciado y organizado. 
No hay una experiencia en sentido general, sino experiencia de cosas concre- 
tas que nace de la relación sujeto-estructuras. El bagaje de representaciones 
adquiridas en el mundo de las relaciones sociales se refiere a concretas accio- 
nes realizadas. La experiencia es, pues, en su sentido primario, un conjunto 
de saberes o destrezas adquiridas en el curso del vivir cotidiano vertido sobre 
actividades que adquieren su sentido en el entorno social en el que se vive. 
Las experiencias nacen siempre del «estar en el mundo», pero no tienen un 
camino único para su adquisición ni tienen todas el mismo valor. 

La experiencia está indisolublemente unida a la memoria, permanece 
viva y puede servir de pauta en situaciones nuevas por lo que el presente nos 
aparece, por tanto, como la confluencia de acontecimiento y memoria, con- 
vertidos en un ahora y un aquí desde los que se construye el tiempo todo. El 
devenir de todo hombre sólo puede ser entendido desde la contemplación de 
toda una trayectoria, y en cada momento de la vida ese final provisional de lo 
vivido se identifica con el presente. Gracias también a la experiencia, y a su 
reelaboración, el presente está siempre proyectado hacia el futuro. 

Pero cuando nos adentramos realmente en el meollo de nuestro propósito 
es al abordar la relación entre experiencia e historia o, mejor, entre aquélla y la 
percepción, la interpretación y la escritura de una historia vivida. La considera- 
ción de la Historia como una tematización de la experiencia, el entendimiento 
de esta misma como «condición de posibilidad» de todas las historias, ha sido 
uno de los temas característicos de la obra de Reinhart Koselleck, cuyas tesis 
son de particular importancia aunque no se coincida enteramente con ellas. 
Cabe coincidir, sin duda, en que la Historia es inseparable de la experiencia 
y que, en consecuencia, la historiografía es ella misma una «ciencia de la ex- 
periencia». Koselleck señala que «en griego “historia” significa inicialmente 
lo que en alemán se denomina “experiencia”»*. De hecho, la ¿storie griega es 
susceptible de interpretaciones entre las que, sin duda, cabría ésta. 

Siguiendo su acostumbrado proceso analítico centrado en la historia de los 
conceptos (las variaciones semánticas), Koselleck encuentra que experiencia 
está ligada a la voz griega historeín, de la que ha derivado el concepto posterior 
de historia, ligado al de investigación. Pero históricamente el contenido de 
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la voz experiencia ha variado y en algún momento ha llegado a restringirse 
al «mero percibir las cosas». La experiencia será definida, por tanto, como «el 
pasado actual, en el que se han integrado los acontecimientos y pueden ser 
rememorados»?'. En ella se amalgaman la elaboración racional y los compor- 
tamientos inconscientes que no están obligatoriamente presentes en nuestro 
saber. En otro pasaje de sus obras, Koselleck insistirá, basado en el diccionario 
de Grimm, en la relación entre experiencia y reconocimiento, investigación 
o examen. 

En todo caso, en la voz experiencia han concurrido a lo largo del tiempo 
las dos significaciones distintas de realidad vivida y de actividad intelectual”, 
De esta forma, el concepto moderno de historia ha incluido en sí la «vieja» 
experiencia y el concepto griego de la ¿storie como investigación. Sin em- 
bargo, Koselleck había expresado también que en el lenguaje cotidiano ni 
«experiencia», ni «expectativa» «transmiten en cuanto que expresión ninguna 
realidad histórica», como lo hacen, por el contrario, los rótulos con los que 
conocemos hechos históricos concretos: «paz de Amiens» o «Revolución 
Francesa»*. La Historia, pues, fundada sobre las experiencias humanas, no 
recoge éstas sin alguna forma de mediación, la de la historicidad y/o la de la 
historiografía, según la doble vía de relación historia-memoria acerca de cuya 
precedencia mediadora se preguntaba Ricoeur*, 

Seguramente, un asunto que debe ser elucidado de manera previa en el 
complejo problema de la transcripción de las experiencias como Historia es 
el del significado «temporal» de toda experiencia. De forma radical puede 
decirse que la experiencia es tiempo, que ella misma configura el tiempo. 
Toda experiencia particular, en definitiva, y como parte ella misma de otra 
más global y constitutivamente social, está siempre en movimiento, está 
siendo modificada, enriquecida o, incluso, desmentida y rehecha por la 
acumulación de los acontecimientos vividos. Por esto decíamos que el acon- 
tecimiento tiene siempre la consecuencia de «fundar» el tiempo. La cuestión 
clave es ésta: toda nueva vicisitud que entra a formar parte de la experien- 
cia de un sujeto reordena la experiencia anterior. La vicisitud temporal del 
hombre o, si se quiere, la vicisitud histórica, es interpretada siempre desde 
la situación presente. 

La idea de que toda experiencia y todo conocimiento proceden por dua- 
lidades, por comparación de lo anterior y lo posterior, según la secuencia 
del presente al pasado, es también fundamental, y de tal comparación nacen 
nuevos contenidos de experiencia que interactúan con los anteriores. Tal 
manifestación da, por otra parte, sentido al pasado, especialmente al pasa- 
do-presente y ahí se fundamenta la posibilidad de que toda experiencia sea 
refigurada como historia. El hombre puede representarse su trayectoria vital 
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completa como un continuo presente que se reconstruye en cada rememora- 
ción. El resultado es que su contenido total se reordena continuamente. Ello 
no está en absoluto en pugna con la aseveración certera de que «la sensación 
de ser uno mismo, de ser el mismo, de ser la misma persona a lo largo del 
tiempo, es quizá la experiencia más básica y fundamental de nuestro yo»*, 
idea relacionada claramente con las argumentaciones que hiciese H. Bergson 
acerca de la duración como permanencia del yo. En esa dialéctica se basa la 
historicidad. 

Con ello enlaza, obviamente, la referencia de toda experiencia a una per- 
cepción de la realidad siempre en su dimensión «temporal», un hecho que no 
puede entenderse, a su vez, sin la presencia de la memoria en tanto que ésta es 
«constitución temporal de una conciencia» y que denota «este dominio tem- 
poral tan propio de la experiencia humana»?*. La memoria tiene una relación 
inmediata con la percepción del tiempo y los actos de memoria están ligados 
a la representación que las sociedades se hacen de la sucesión temporal”. En 
todo caso, sobre la relación entre experiencia y memoria habremos de volver 


de inmediato. 


Experiencia, memoria e historia 


Sin la memoria no existe posibilidad de experiencia, había dicho ya Aristóte- 
les. Como hemos señalado aquí también, la memoria tiene una función deci- 
siva en todo hecho de experiencia. Ocurre así dada la multiplicidad operativa 
de la memoria como contenido vivencial, como «presentificación» —en ex- 
presión de Giddens— del tiempo, como función recuperadora mediante el 
recuerdo o discriminadora mediante el olvido, como reordenación continua 
de las representaciones de la mente y, en fin, como suministradora de pautas 
para la acción. La memoria, en consecuencia, figura también entre las potencia- 
lidades que mayor papel desempeñan en la constitución del hombre como ser 
histórico. Ella es el soporte de la percepción de la temporalidad, de la continui- 
dad de la identidad personal y colectiva, y, consiguientemente, es la que 
acumula las vivencias donde se enlazan pasado y presente. 

Sin la capacidad de recordar, de hacer presente lo pasado, no existiría 
modo de llegar a elaborar una historización de la experiencia o una captación 
del presente como historia, es decir, no habría posibilidad de vivir histórica- 
mente. La importancia, por tanto, de analizar la memoria con independencia 
de lo expuesto ya sobre la experiencia humana se acrecienta aún, dada la insis- 
tencia de un gran número de tratadistas actuales en la relación entre memoria 
y recuperación del pasado tanto como entre éste, o sea, lo convencionalmente 
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llamado Historia, y la percepción del presente en cuanto parte constitutiva 
del proceso histórico. 

No es preciso entrar aquí, por supuesto, en mayores detalles sobre los 
múltiples enfoques y doctrinas que confluyen en el análisis de la naturaleza 
y función de la memoria, es decir, en los aspectos neurológico, psíquico, 
antropológico, cognitivo, etc., en cuanto no tenga una referencia directa a 
su función social y su dimensión histórica?*. La memoria en su definición 
más sencilla posible, o sea, como la facultad de recordar, traer al presente y 
hacer permanente el recuerdo, tiene, indudablemente, una estrecha relación, 
una confluencia necesaria, y tal vez una prelación inexcusable, respecto de la 
noción de experiencia, al igual que con la de conciencia, porque, de hecho, 
la facultad de recordar ordenada y permanentemente es la que hace posible 
el registro de la experiencia. La temporalidad humana tiene en la memoria su 
apoyo esencial*”, mientras que la continuidad que facilita a la acción humana 
es la clave de la función estructurante que tiene también en la constitución 
de las relaciones sociales. 

Por lo pronto, parece importante señalar que no es posible la considera- 
ción separada, autónoma e independiente, de la facultad memorizadora fuera 
del conjunto del aparato y las facultades mentales completas del hombre, ni 
vale para ella el símil de las memorias mecánicas. En el hombre no existe nada 
parecido a una memoria exenta, desconectada de sus facultades cognoscitivas, 
afectivas, y de sociabilidad básica. La memoria no es un mero depósito de 
información acumulada y recuperable, por lo cual la mente, donde reside la 
memoria, no admite la «metáfora computacional», o metáfora del ordenador, 
en la explicación de su funcionamiento”. Es la computación la que se pre- 
senta más bien como una metáfora de las potencias humanas. La memoria 
presupone un cerebro, pero aún más una mente como estado cerebral. 

La memoria es constitutivamente bastante más que un «depósito» de sen- 
saciones y percepciones o, sencillamente, algo más que la facultad mental que 
permite traer al presente, mediante el recuerdo, las vicisitudes del pasado. Es 
decir, estamos, en este caso también, ante una facultad fundamentalmente 
activa, reorganizadora y coordinadora, estructurante, que no se limita en ma- 
nera alguna al registro, aunque lo realice, de lo percibido o «experienciado». 
Gracias a la memoria, el hombre puede tener ante sí su trayectoria vital com- 
pleta, su biografía, como algo unitario, puede reproducirla en una secuencia 
ordenada temporalmente, del presente al pasado y viceversa. Puede también 
imaginar el futuro, y, de esta forma, puede acceder a la imagen de un presente 
continuo. 

Ahora bien, ¿cómo está representada la experiencia en la memoria humana? 
Topamos aquí con la cuestión del significado mismo de representación y su 
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importante relación con las formas de comportamiento*'. Y también con el 
hecho de que al hablar de representación se está presuponiendo que no todos 
los contenidos de la experiencia pasan de forma permanente a la memoria. 
La respuesta a esta suposición es afirmativa en cuanto que ciertas corrientes 
de la psicología, especialmente la cognitiva, mantienen que la función real de 
la memoria estriba no en la retención de las vicisitudes de todo orden que se 
atraviesan, sino en la reconversión de ellas, o su representación, a través de 
categorías y conceptos. La memoria se puebla de «estructuras interactivas» a 
las que se denomina esquemas. Estos esquemas se abstraen de la experiencia 
de forma que constituyen modelos del mundo exterior, que sirven a su vez 
«para procesar» toda nueva información. La memoria no es, pues, una repro- 
ducción del mundo exterior, sino un aparato para interpretarlo*, 

De otra parte, la memoria no se constriñe tampoco a la capacidad de 
recordar, de traer al presente el pasado, sino que alcanza también a la de 
olvidar en su función selectiva. La memoria como capacidad de recordar 
tiene su contraimagen en la capacidad de olvidar, teniendo a ésta, claro está, 
por algo más que una simple deficiencia patológica. El olvido, pues, no es 
en modo alguno una deficiencia de la memoria nemónica. El olvido, como 
capacidad psíquica, es también una facultad activa, aunque peor estudiada 
que la del recuerdo, si bien los análisis filosóficos o sociales de la memoria 
como recuerdo van comúnmente acompañados de su función inversa como 
olvido. El silencio y el olvido tienen un «uso», ejercen un papel en el mante- 
nimiento de las vivencias y ocupan un lugar de relevante importancia en la 
reproducción social y en la plasmación del discurso histórico*. La expulsión 
de la memoria de determinados pasajes de ella tiene tanta significación como 
su conservación*, La memoria, en resumen, funciona siempre en pluralidad, 
de manera limitada y selectiva, frágil y manipulable, se vierte, sobre todo, 
hacia la percepción del cambio y ejerce un trabajo simbólico de sustitución 
y de restitución. 

También es preciso aludir de inmediato a un asunto de particular impor- 
tancia para lo tratado aquí: la dimensión social de la memoria. Es decir, el 
hecho de que esta facultad, en cuanto que trasciende las potencias del indi- 
viduo aislado, tiene por lo mismo variadas determinaciones sociales. Por 
una parte, la memoria siempre incluye a los demás; de otra, en efecto, es 
también un presupuesto de la actividad social. En el plano antropológico y 
sociológico, al tiempo que la memoria actúa como un soporte fundamental 
de la temporalidad, destaca también como un componente imprescindible 
en la construcción de las realidades sociales. Su relación con éstas es recí- 
proca: la memoria actúa y es explicable dentro de unos «cuadros [o marcos] 
sociales», como los llamara M. Halbwachs, uno de los clásicos en el estudio 
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sociológico de la memoria, pero contribuye igualmente a la simbolización 
y reproducción de ellos. 

Siguiendo precisamente a Halbwachs, suele hablarse de la existencia de 
memorias individual, colectiva y social. “Tres especificaciones o grados distin- 
tos e inclusivos. Más allá de la memoria individual, aparecería la memoria 
colectiva o memoria del grupo, mientras que la social sería la de una sociedad 
globalmente considerada. Maurice Halbwachs abordó en la primera mitad 
del siglo xx un análisis detallado de la relación entre memoria individual y 
memoria colectiva y, lo que es más importante, entre la memoria colectiva 
y la memoria histórica, un estudio que apareció en una obra póstuma*. Se- 
gún él, existe un proceso de recuerdo que está más allá de cada individuo, que 
es impersonal, en el cual los individuos participan aunque sea parcialmente 
y según sus intereses particulares. Toda memoria individual supone el marco 
o cuadro de la social*, lo que descartaría la superficial visión de la memoria 
colectiva como alguna forma de mera síntesis o construcción basada en las 
memorias individuales. «Para evocar su pasado, el hombre necesita frecuente- 
mente acudir a los recuerdos de los otros»”. 

Según esa misma dualidad, Halbwachs proponía distinguir entre una 
memoria interior y una exterior al individuo, una personal y una social y, 
además, más importante para lo que dilucidamos aquí, entre «memoria 
autobiográfica y memoria histórica». La memoria histórica sería, pues, una 
especificación temporal de la memoria colectiva. Sería externa al individuo, 
objetivada y socializada. Con indudables ambigiiedades, esta posición recoge 
mucho, sin embargo, de la mantenida por Durkheim —de hecho, maestro 
de Halbwachs— acerca de la objetividad impersonal de todos los hechos 
sociales, que «se imponen» al individuo. 

La proposición de que existe una memoria colectiva, es, sin duda, de 
notable importancia y no está exenta de analogías —en la misma medida 
en que existe una acción colectiva, una conciencia colectiva, etc.— pero ha 
suscitado después tantas dudas como la definición de cualquier concepto que 
representa una cualidad social emergente, que trasciende al actor individual y 
que no puede entenderse como la suma de las acciones de muchos actores. La 
memoría presupone una mente, en efecto, está relacionada siempre con una 
experiencia determinada y concreta. ¿Quién o quiénes serían, pues, el sujeto 
—HSamilia, clase, grupo étnico, generación histórica, etc.— de tal memoria 
colectiva?; ¿dónde está depositada?; ¿qué contenidos selecciona? Si bien cua- 
lesquiera contenidos de memoria tienen siempre una indudable proyección 
colectiva, son el reflejo de la realidad social y en ellos desempeña un papel 
esencial el contexto de la socialización, es el sujeto de ella el que representa 
un problema de la teoría social e histórica*. La memoria colectiva es un 
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concepto atractivo no exento de problemas, que ha suscitado menos estudios 
de los deseables y que constituye un poderoso instrumento de análisis de los 
recuerdos «socialmente compartidos»”, 

Conviene resaltar, desde luego, el interés de esta visión holista de los pro- 
blemas de la memoria, que evita los psicologismos frente a los que prevendría 
asimismo Durkheim, pero omite dimensiones esenciales en la proyección y la 
inserción social de la memoria, que hoy no pueden ser, en manera alguna, 
obviados. En efecto, en la obra de Halbwachs están prácticamente ausentes los 
problemas derivados de los usos de la memoria, la manipulación de la memoria 
colectiva, su importancia ideológica y como instrumento de poder, su papel en 
la lucha por la dominación y la hegemonía y, en último extremo, su fragmen- 
tación. La memoria colectiva no parece en absoluto un producto inmediato 
de la actividad social, sino que es una construcción cultural muy elaborada. 
¿Existe algún colectivo con una memoria única? O bien, ¿cómo se constituye 
esa memoria común? La memoria colectiva es el lugar común de todas esas 
importantes realidades sociales y, de paso, todas las dificultades epistemológi- 
cas, a las que Halbwachs no se refiere. Sus estudios, sin embargo, siguen 
prácticamente insuperados en lo que atañe a la tesis de que la memoria indi- 
vidual y colectiva, y, por supuesto, la memoria histórica, son siempre en 
efecto construcciones en las que la dimensión social no es meramente un 
contexto sino una causa. La memoria es una dimensión más de las relaciones 
sociales que precisa siempre una contextualización, contrastación y, sobre 
todo, objetivación. 

Las peculiaridades de la memoria social y la memoria histórica, sin em- 
bargo, no se agotan ahí. Importa tanto más señalar, entre otras muchas cosas 
posibles, que, por lo que atañe a la función y al «uso» de la memoria como 
factor de concienciación histórico-social y cultural, existen decisivas diferen- 
cias entre las memorias sociales justamente en relación con la experiencia. 
Existen una memoria directa, llamada también, a veces, espontánea, frente a 
otra adquirida o transmitida, o, lo que es lo mismo, una memoria ligada a la 
experiencia vital, propia y directa, del individuo o el grupo, la memoria viva, 
y otra que es producto de la transmisión de otras memorias, de la memoria 
de los predecesores, la memoria heredada. Los entrecruzamientos de estas 
memorias son absolutamente esenciales para el análisis a fondo de la memoria 
histórica. La memoria, por lo demás, es una referencia decisiva también en 
procesos como los de identidad, integración grupal o generacional y en la 
elucidación del significado de la acción pública, social y política. Hay, en fin, 
una memoria ¿nstitucional (lugares de memorias, liturgias y rememoraciones 
públicas, utilización política, derechos de la memoria y prácticas del olvido) 
cuyos contenidos son clave para la práctica y la reproducción social. 
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Los fenómenos que se producen en nuestro propio tiempo ilustran de 
manera nítida la importancia de la memoria no sólo como valor, sino como 
reivindicación social. Esa densa problemática de la memoria colectiva, social 
e histórica y de la relación entre memoria e historia ha sido objeto de una 
amplia atención de los tratadistas actuales, por más que pueda decirse que no 
poseemos aún una interpretación convincente y fundada «que dé cuenta de 
la reciente expansión de la cultura de la memoria en sus variados contextos 
nacionales y regionales»*”. Vivimos, se ha dicho, el «tiempo de la memoria» 
o, también, el «tiempo del testigo»?. Es incuestionable que nuestro mundo 
de hoy se ha convertido en un extraordinario «consumidor de memoria». 
¿Por qué y para qué recordar?, es una doble pregunta frecuente en nuestro 
tiempo para la que existen múltiples respuestas cargadas siempre de una 
notable derivación ideológica??. Los estudios sobre la memoria histórica se 
han multiplicado en la década de 1990 y se ha podido decir que «uno de los 
fenómenos culturales y políticos más sorprendentes de los últimos años es el 
surgimiento de la memoria como una preocupación central de la cultura y 
de la política de las sociedades occidentales»*. En efecto, desde los ámbitos ' 
políticos y sociales más diversos se ha venido reclamando la preservación de 
la memoria, especialmente la memoria del dolor, de las guerras, de las in- 
justicias, la represión y los genocidios. Se ha hablado de una «saturación de 
memoria» y también, en fin, de una «crisis de la memoria»*. Y, por lo demás, 
ha aparecido una explícita dedicación a construir una historia de la memoria, 
a convertir ésta en un objeto historiográfico. 

El cambio puede rastrearse con cierta claridad desde el giro decisivo que 
se produce en los contenidos culturales occidentales a partir de finales de la 
década de 1960. Se ha dicho que si la cultura de la modernidad a comienzos 
del siglo xx tenía la perspectiva de los «futuros presentes», la que ha traído 
la posmodernidad, acusadamente desde la década de los ochenta, se ha ver- 
tido hacia los «pretéritos presentes». Nuestro tiempo padece el «síndrome 
de la memoria recuperada» y desarrolla, en consecuencia, una «cultura de la 
memoria». La memoria se ha convertido en una «obsesión cultural de monu- 
mentales proporciones en el mundo entero»”. Tal cultura de la memoria, por 
lo demás, no restringe el ámbito de su expansión a ese afán por la recuperación 
del pasado, sino que abarca igualmente la impregnación de las perspectivas 
temporales por la fijación del «tiempo vivido» y también por las funciones 
del olvido. 

La memoria, pues, entendida como la más potente y vital ligazón de la 
experiencia al pasado y el mayor resorte para su conservación, cuando no 
el agente de su «invención», se ha situado como una de las más reiterativas 
reivindicaciones culturales actuales, de forma que puede pensarse que, bajo 
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la forma de memoria colectiva especialmente, una de las connotaciones de 
nuestro presente es una nueva valoración de la función y la importancia de la 
memoria como definidora de pautas culturales. 

No es difícil entender, como consecuencia de todo lo expuesto, que el pro- 
blema central al que debemos dirigir la atención es la manera exacta en que 
se establece la relación entre memoria como representación permanente de la 
experiencia e historia como racionalización temporalizada, por decirlo así, de 
tal experiencia. Porque a partir del esclarecimiento de ese enlace esencial po- 
dremos penetrar con mayores garantías en el problema mayor de la función 
de la memoria en la construcción del presente histórico. 


Memoria e Historia 


La memoria tiene dos funciones importantes en la aprehensión de lo his- 
tórico, sobre el plano general de su función como sustento de la continuidad 
de la experiencia. Una de ellas es la capacidad de reminiscencia de las viven- 
cias en forma de presente. La memoria, como decimos, es capaz de reasumir 
la experiencia pasada como presente y, al mismo tiempo, como duración, lo 
que no equivale a decir que no contenga su propia temporalidad interna, que 
no dé cuenta de la sucesión temporal. El presente histórico, como percepción 
subjetiva, se fundamenta justamente en la extensión de la memoria de vida, y 
excluye en buena medida, aunque no de forma absoluta, la memoria trans- 
mitida, sin mengua de que esta última tenga naturalmente una importante 
función también para interpretar y dotar de significado la memoria vivida. 
En su sentido extendido, un presente es el contenido completo de una me- 
moria viva, no heredada, aunque el tiempo esté en ella ordenado según la 
secuencia pasado-presente. 

La segunda función destacable deriva de su papel no ya como presupues- 
to, predisposición o, si se prefiere, umbral, de lo histórico, sino como soporte 
mismo de lo histórico, y como vehículo de su transmisión, limitada práctica- 
mente a ella cuando se trata de la transmisión oral. Definitivamente, no hay 
historia sin memoria. Aun así, una afirmación de tal género tiene que ser 
cuidadosa porque corre el riesgo de ser equívoca: la memoria y la historia no 
son, a pesar de su estrecha relación, entidades correlativas relacionadas en un 
sentido único. ¿Cuál es el sentido propio de esa estrecha relación entre me- 
moria e historia? ¿Debe continuar manteniéndose «el estatuto de matriz de la 
historia otorgado comúnmente a la memoria»? ”, 

El problema esencial queda ya enunciado. Memoria e Historia son realida- 
des distinguibles la una de la otra y, desde luego, separables. No son necesa- 
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riamente coincidentes ni aún necesariamente convergentes en su naturaleza, 
su relación es contingente de forma inequívoca, como tendremos ocasión de 
discutir después. Las acerca una relación que sólo se entiende si se tiene en 
cuenta, al menos, un requisito que el propio Halbwachs acertó a expresar con 
precisión: para que la experiencia o la imagen de lo vivido alcance la realidad 
de lo histórico será preciso que salga de sí misma, que se coloque en el punto de 
vista del grupo, que pueda denotar que un hecho marca una determinada épo- 
ca porque ha penetrado en el círculo de las preocupaciones y de los intereses 
colectivos”. No hay Historia sin memoria, repitamos, y si lo contrario no es 
también cierto, como creemos, ello quiere decir que no puede descartarse la 
confrontación conflictiva entre ellas. La Historia tiene su propia autonomía, 
no coincide necesariamente con la Memoria. 

En consecuencia, siendo cierta la importancia que la cultura actual da a 
la función social de la memoria, e innegable su extraordinaria relevancia en 
las formas en que percibimos hoy la historicidad, es erróneo, a nuestro jui- 
cio, extraer de todo ello la consecuencia de que la lucha por la memoria es 
específicamente análoga a la lucha por la historia, y por la verdad de ésta... 
Es erróneo, en fin, suponer que ambas cosas son sinónimas y que la lucha 
por la memoria es la muestra de una «persistente conciencia histórica» como 
«característica emblemática de nuestra condición de contemporáneos»*. Esa 
homologación incurre en una petición de principio. 

En efecto, memoria y conciencia histórica pueden coexistir sin que su 
correlación e interdependencia sean necesarias ni enteramente discernibles, 
ni sus manifestaciones convergentes por obligación. Una correlación de ese 
género no podría ser postulada, tiene que demostrarse. Quienes claman por la '. 
preservación de la memoria de determinados hechos del pasado, no reclaman - 
necesariamente una mejor investigación histórica de ellos. Quienes exigen su *- 
conservación y se lanzan a la «lucha por la memoria» son, de forma destacada, 
los portadores mismos de ella. Son los depositarios concernidos de forma di- 
recta por los hechos cuyo recuerdo permanente se reclama, sus beneficiarios o 
sus víctimas. En manera alguna queremos decir que ello afecte a la legitimidad 
de los valores reclamados, sino que esa reclamación implica la preeminencia 
de las pretensiones de retribución de la memoria sobre la verdad de la historia. 
Por ello puede llamarse a nuestra época la del testigo”. 

La reclamación de memoria no es estrictamente correlativa y sintomá- 
tica del aumento de conciencia histórica o de conciencia de la historicidad, 
aunque pueda serlo, sino que se incardina primariamente en la lucha por las 
identidades, las restituciones y reparaciones, por la «justicia sobre el pasado», 
el reconocimiento de las diferencias y los protagonismos, el rescate del olvido 
y el desvelamiento de las biografías marginadas. Y todo ello obediente, ahora 
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sí, de manera estrechamente correlativa, al reflejo directo del peso de la cultu- 
ra actual de la comunicación de masas. 

Mientras la Memoria es valor social y cultural, es reivindicación de un 
pasado que se quiere impedir que pase, la Historia es, además de eso, un dis- 
curso construido, ineluctablemente contrastable y objetivado o, lo que es lo 
mismo, sujeto a un método, que puede ser distinto de los contenidos, o de 
algunos contenidos, de la memoria. La relación entre la memoria y la historia 
es por fuerza muy determinante, pero de ahí no se infiere la identidad de 
ambas realidades. La relación entre ellas es compleja, sinuosa y en modo al- 
guno unidireccional. Por ello, considerar, por otra parte, que la memoria y 
sus usos son la antesala necesaria de toda historia y que ésta prolonga, solidi- 
fica y legitima directamente aquélla, es otro error de concepto. 

Como en el caso de la conciencia histórica, la relación de la memoria con 
la historia como operación intelectual es inestable. No hay memoria neutral, 
ni inocente, como no hay ninguna facultad humana que sea ambas cosas. 
Por lo demás, «no siempre resulta fácil trazar la línea que separa el pasado 
mítico del pasado real». Y es que «el pasado recordado con intensidad puede 
transformarse en memoria mítica»%. Por lo general, los sujetos y los grupos 
organizan su memoria como autojustificación y autoafirmación, pero no 
necesariamente como contribución histórica desinteresada. Las memorias 
colectivas de grupo son la expresión de un nosotros, y están ligadas a los in- 
tereses de quienes la expresan. De ahí que los olvidos cumplan muchas veces 
en negativo esa misma función de la representación de intereses. La Historia, 
como dijese Francois Bédarida, ve el acontecimiento desde fuera, mientras la 
memoria se vincula a él y lo vive más bien desde dentro. La Historia no pre- 
tende, en cualquier caso, ni monopolizar el aporte de la memoria, ni agotar 
su significado, y, sin embargo, «son los mismos que proclaman la necesidad 
de mantener la llama de la memoria y subsidiariamente de establecer la ver- 
dad de la historia los que solicitan a los historiadores para ayudarles y para 
legitimar sus resultados»*”, 

Conservar la memoria, en definitiva, no equivale inmediatamente a cons- 
truir la historia. Pero hay en realidad, pese a todo ello, un par de extremos en 
el que Memoria e Historia están sujetas a las mismas determinaciones y cum- 
plen de forma paralela una misma función. Uno es su significación de batalla 
contra el olvido, el otro es la imposibilidad de ambas de contener en sí «todo 
el pasado». Sin embargo, la conservación de la memoria, incluso «el deber 
de memoria» del que hablan sus mantenedores, no asegura necesariamente 
una historia más verídica, porque la memoria como facultad personal y como 
referencia de un grupo, de cualquier carácter, es siempre subjetiva, representa 
una visión parcial, no contextualizada y no objetivada. 
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Para que la memoria trascienda sus limitaciones y sea el punto de partida 
de una historia, es preciso que se opere el fenómeno de su historización, o, lo 
que es lo mismo, de la historización de la experiencia, cuyo sentido perfila- 
remos con más detalle después. La memoria puede ser, y es de hecho, objeto 
de una historización, en el sentido subjetivo y objetivo de tal expresión, pero 
ello no es un proceso necesario ni indefectible. Esa historización es ella misma 
un producto histórico, sujeto a determinaciones externas, como muestra el 
hecho de su presencia desigual en unos u otros momentos históricos. Justa- 
mente, una de las características culturales más acusadas de las sociedades 
actuales es la profundidad del fenómeno de historización de la memoria, pero 
ello no puede predicarse en la misma medida de todas las épocas. La memoria 
no lleva naturalmente a producir una historia; tampoco es la historia 4%n, 
sino que es una pre-historia, una «materia de historia», de eficacia diversa. 
No es una historia construida, sino una materia que debe ser historizada. Por 
lo dicho, la reivindicación de la memoria no siempre conduce a una mejor 
verificación de la Historia. La Historia, la Historia verificada, se entiende, 
no puede legitimarse por la justicia y oportunidad de la preservación de una 
determinada memoria. 

Además, la memoria en cuanto fuente de historia debe estar sujeta, y en 
las mismas condiciones que todas las demás, a los requisitos metodológicos 
aplicables a cualquier género de fuente histórica. Ello conduce al mismo 
género de operaciones que en todos los demás casos: identificación como 
fuente idónea, contrastación, contextualización temporal, relativización, ob- 
jetivación y construcción de un discurso metodológicamente fundamentado. 
El ejemplo de las fuentes orales y las cautelas metodológicas a que obligan 
es ampliamente demostrativo de estas necesidades. Las memorias pueden 
llegar o no al grado de una verdadera construcción histórica, para lo que han 
de pasar por su reelaboración en forma de discurso objetivado y probado, 
con una certificación intersubjetiva, es decir, una aceptación que nunca es 
perfecta ni absoluta. 

La Historia restituye la memoria del pasado pero puede también rectificar- 
la. La tensión entre la memoria de los testigos y la construcción del historiador 
está siempre presente y puede llegar a ser conflictiva. La historia más reciente 
está poblada de ejemplos de ese tipo**. La memoria retiene el pasado pero es 
la Historia el que lo explica. La falibilidad de la memoria debe ser un presu- 
puesto a la hora de basar en ella la Historia. Como dijese Ch. Wright Mills, «el 
historiador representa la memoria organizada de la humanidad y esa memoria, 
como historia escrita, es enormemente maleable». La misma falibilidad de la 
memoria condiciona esa maleabilidad de la historia escrita. Afirmar, por tanto, 
que la función de hacer, de escribir, la Historia, equivalga a la restitución de la 
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memoria es un error por exceso, no siempre desinteresado, y existen buenos 
ejemplos contemporáneos de ello. Cuando el historiador se cree el guardián de 
la memoria, o es tenido por tal, es víctima de una ilusión. Existen «trabajos 
de la memoria» que son el soporte y hasta la legitimación de la Historia. Pero 
la Historia no vive de tales trabajos”. 

Historizar la memoria es, por lo pronto, tomar conciencia de que existen 
cambios en su percepción que modifican el sentido que damos al pasado%, 
El contenido de la memoria puede ser reinterpretado, como el de la Historia, 


_ pero la argumentación de esta última tiene que pasar siempre por una prueba. 


La memoria es mucho más libre, no necesita poner su legitimidad a prueba. El 
sentido que tienen las experiencias que la memoria actualiza es visto de manera 
distinta a causa no del alargamiento en el tiempo de la experiencia misma, sino, 
sobre todo, del sentido de esa experiencia que cambia a medida que se prolon- 
ga”, En este orden de cosas, la historización equivale también al intento de ex- 
plicar la vida personal o colectiva en el contexto y significado de la Historia que 
nos ha precedido, de la Historia que se nos ha legado. Es interpretar la historia 
vivida a la luz de la no vivida. La historización de la memoria que tiene como 
operación esencial, de hecho, la relativización temporal de lo rememorado, es 
la condición previa para poder historiarla, lo que significa igualmente raciona- 
lizarla, antes de su inserción en un discurso histórico verificable. 

Nunca puede obviarse el hecho de que la memoria colectiva y la memoria 
social han de ser públicas para poder ser tenidas por «hechos sociales». Ello 
las relaciona con la cuestión de los poderes, de las hegemonías ideológicas y 
sociales, de la dominación y el sometimiento, y, en ese contexto, son objeto 
siempre en disputa. La memoria se ha convertido, de alguna manera, en 
una formidable arma de combate cultural y político. De ahí la existencia 
de emprendedores de la memoria y de políticas de memoria””. Existe un 
permanente debate de la memoria, en especial acerca del pasado reciente, 
mientras la «obsesión» por ella se manifiesta en la sinonimia, muchas veces 
abusiva, que se hace entre «pasado» y «memoria». «La memoria constituye la 
denominación actual, dominante, para designar el pasado, no de una manera 
objetiva y racional, sino con la idea explícita de que es preciso conservar tal 
pasado, mantenerlo vivo, atribuyéndole un papel, sin que, por otra parte, se 
precise cuál»””. 

En una sociedad y en un momento histórico dado jamás existe una sola 
memoria, sino varias en pugna. De ahí que la idea de memoria colectiva deje 
muchos cabos sueltos. Además, junto a la «memoria combate» aparece muchas 
veces la no-memoria, es decir, el intento de expulsión de ciertos hechos fuera de 
la memoria. En efecto, las memorias del pasado pueden enfocar su luz sobre 
una parte de sus contenidos y dejar a otros conscientemente en la oscuridad. 
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Ocurre esto en especial en el fenómeno señalado por Hobsbawm según el cual 
el pasado parece quedar absorbido en el presente; pero, añadamos, ello ocurre 
selectivamente. El fenómeno nos instruye sobre el valor de lo olvidado en 
contraposición a lo rememorado. Podría ejemplificar este hecho el caso de una 
sociedad como la española, donde una transición política de la dictadura a la 
democracia ha sido un ejercicio colectivo de recuerdo y de olvido selectivos. 

De otro género, pero con consecuencias que impiden igualmente hablar de ' 
la Historia como simple transcripción de la Memoria, es la característica de una * 
memoria tan omnipresente hoy como la de la shoah, el genocidio de los judíos 
centroeuropeos en las cercanías de la mitad del siglo xx, un hecho cuya entidad 
no ha hecho sino adquirir relieve desde la posguerra de 1945. Estamos aquí 
ante el ejemplo de una memoria extraordinariamente activa y legítima pero 
puesta en muchos casos al servicio de intereses que van mucho más allá que la 
preservación de una historia ejemplar y paradigmática por su horror. «El Holo- 
causto se transformó en un signo del siglo xx y del fracaso de la Ilustración»?”?. 
Si con toda justicia se ha hablado de «los asesinos de la memoria» que han in- 
tentado negar aquel hecho, con no menos se ha hecho de la «industria del 
Holocausto»”?. Esta selectividad u orientación particular de la memoria opera 
en muchas ocasiones magnificando una barbarie a costa del ocultamiento o 
minusvaloración de otras, en su propia identidad y cualidad y en sus conse- 
cuencias”*, justificando el sufrimiento de unos en el presente por los sufrimien- 
tos de otros en el pasado. Los «lugares de memoria» y sus simbolismos no son, 
en modo alguno, de manera inmediata y por la sola virtud de su potencia reme- 
morativa, «lugares de Historia». 

Naturalmente, el tema específico de la relación entre memoria y cons- 
trucción del presente histórico, participando de todas las connotaciones que 
ya hemos señalado, presenta algunas otras más particulares. La posibilidad 
de definir, en el plano subjetivo al menos, un presente histórico «propio» 
se apoya también, sin duda, en la capacidad de la memoria para sustentar 
historias particulares aunque en absoluto baste la transcripción del pasado 
al presente, su actualización, para poder disponer de un discurso histórico 
articulado y verificado. Por su propia naturaleza, la memoria del presente no 
puede ser otra primordialmente que la directa, la espontánea o viva, aunque 
en la construcción de un presente histórico esté también presente la memoria 
heredada. La cuestión es la determinación de en qué grado las procedencias 
de los diversos contenidos de memoria (la directa y la heredada, la individual, 
colectiva o social) participan en la delimitación del presente histórico. 

Además de ello, entender el presente como historia y conceptualizar a 
partir de ello una historia del presente no es posible tampoco sino como ope- 
ración de objetivación de la memoria, como racionalización de ella y como 
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comunicación fenomenológica interpersonal. Por tanto, la memoria en la 
que se basa un presente histórico ha de ser memoria pública, como cualidad 
emergente en el colectivo social. Esa memoria pública que conforma el pre- 
sente no puede, sin embargo, prescindir de la memoria heredada, de la con- 
tinuidad de la transmisión histórica. De esa forma, memorias individuales y 
colectivas, memorias sociales, memorias vivas y heredadas, pueden adquirir 
el calificativo de memoria histórica. 

Si bien las posiciones de M. Halbwachs sobre la memoria histórica no 
resultaban del todo convincentes, de él proceden algunas observaciones so- 
bre la «memoria vivida» que son, a nuestro juicio, mucho más aceptables. 
Halbwachs, que empieza afirmando que «un acontecimiento no adquiere 
su lugar en la serie de los hechos históricos sino algún tiempo después de 
haberse producido», no duda luego en remachar que «no es en la historia 
aprendida sino en la historia vivida en la que se apoya nuestra memoria»”. 
Con ello, efectuaba una asimilación de la historia «contemporánea» —es 
el término que emplea— a la historia vivida. Una historia contemporánea, 
que hoy estaríamos obligados a llamar coetánea, o simplemente historia 
presente, se construye necesariamente sobre la memoria e imagen de lo 
vivido. 

La historia empieza a ser vivida desde el uso de la razón, continúa Halbwachs, 
aunque no se posean entonces las necesarias referencias a una historia externa, 
una historia englobante, para encuadrar y valorar la nueva historia particular 
que empieza a nacer. Desde entonces comienza la participación en la memo- 
ria colectiva y el momento en que los hechos históricos se comprenden como 
tales se produce cuando el recuerdo está aún vivo. «Es entonces cuando del 
recuerdo mismo, de su entorno, vemos de alguna manera irradiar su signifi- 
cación histórica». Halbwachs retoma así el tema de que los recuerdos más 
lejanos de la infancia son siempre reactualizados, pero ningún recuerdo pre- 
valecería si en el momento en que el hecho recordado era una realidad no se 
le hubiera adjudicado ya un sentido que, en todo caso, el paso del tiempo 
clarificará”, 

Puede decirse también que, desde el punto de vista generacional, la trans- 
misión cultural desde los antecesores a los sucesores opera de forma que ha de 
confrontarse con el doble origen y doble naturaleza que tienen los contenidos 
de memoria. En la memoria permanecen tanto el recuerdo de lo «que fue indi- 
vidualmente obtenido por uno mismo» como los contenidos procedentes de lo 
que se llama la apropiación, que debe entenderse como memoria adquirida”. 
Una cosa es la experiencia de lo realmente vivido y otra lo que nos transmite 
la tradición, lo que nos incorpora la memoria anónima del grupo. Sólo el 
contenido de la memoria personal es parte de la experiencia historizable aun- 
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que tal historización recurra también realmente a la memoria histórica. Sólo 
ese recuerdo personal se posee verdaderamente. 

El saber obtenido en situaciones reales es el que queda fijado, diría Mann- 
heim. Y añadiría: «alguien es viejo, ante todo, cuando vive en el contexto de 
una experiencia específica que él mismo obtuvo y que funciona como una 
preconfiguración, por cuyo medio cualquier nueva experiencia recibe de an- 
temano, y hasta cierto punto, la forma y lugar que se le asignan»”?. La confi- 
guración completa de la memoria es la que asigna su lugar a la memoria he- 
redada entre los contenidos de la memoria directa. Ello forma parte de la 
madurez progresiva de la experiencia. He aquí una adecuada manera de dis- 
tinguir entre una experiencia realmente vivida por la generación de más edad, 
que nos fija el límite cronológico más lejano de una cierta historia del presen- 
te, y la escasa experiencia de aquella más nueva que está en trance de construir 
su propia configuración. 

La coctaneidad está marcada asimismo por la realidad, la expresión y la 
presión de la memoria y las memorias. El depósito más completo de la me- 
moria colectiva de una sociedad suele residir e, incluso, estar encomendado a 
la generación existente más antigua. Ello implica el problema de la relación 
entre las memorias de al menos dos de las generaciones coexistentes, la de los 
antecesores y la activa. ¿Cómo se percibe una historia que tiene su momento 
axial en un hecho de la memoria personal de la generación más antigua? ¿Qué 
peso tiene esa memoria en la acción histórica de los actores convivientes? No 
es negable que algún hecho importante no vivido por las generaciones coetá- 
neas puede ser clave, sin duda, en la memoria del presente. Por ello decimos 
a veces que el pasado se resiste a pasar... y afirmamos que la coetaneidad no 
representa en forma alguna un corte con el pasado histórico mientras éste 
permanezca como contenido de experiencia y memoria para una generación 
viva. Un ejemplo patente de ello lo tenemos, una vez más, en España en la 
influencia de la memoria de la guerra civil en la generación que protagonizó 
la transición posfranquista a la democracia”?. La guerra civil era un hecho 
de memoria heredada para la generación que surge a la vida política activa 
española en los primeros sesenta y que no la había vivido, pero había sido 
socializada en su memoria, la memoria de los vencedores, por cierto. El peso 
de la memoria de los hechos no vividos puede ser importante, pero sólo en 
cuanto pasa a integrarse como memoria viva. 

El presente concita sobre sí una memoria propia, de la misma forma que 
dijese Unamuno que podía concitar también una tradición*, El presente 
histórico, del que se ocupa la historia del presente, sólo es definible por la 
relación y el juego de las memorias vivas, pero puede decirse también que sin 
esas memorias parcialmente heredadas la historización del presente no sería 
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La historicidad equivale a la «condición de ser histórico» del hombre, 
como traducción del término heideggeriano de Geschichstlichkeit. La histo- 
ricidad es, pues, una dimensión constitutiva de lo humano pero es también 
una asunción consciente de la temporalidad que hace al hombre adquirir 
conciencia histórica, considerarse él mismo producto de la historia. Con ello, 
toda la experiencia se relativiza, se hace singular, se destaca como propia, sin 
dejar de integrarse en una historia más general. La historicidad del hombre 
y, en lo que cabe, de las cosas, es la inmediata derivación de su temporalidad, 
pero, «la historicidad añade una dimensión nueva —original, cooriginaria— 
a la temporalidad»**, 

Lo propio de la temporalidad del hombre es ser precisa y específicamen- 
te histórica, peculiar y exclusiva de él, de tal forma que esa temporalidad 
humana se diferencia por ello de la que no lo es. La historicidad moldea el 
contenido de un tiempo irreversible, discontinuo, pero recuperable como 
vivencia y capaz, desde luego, de producir una conciencia. Así, de la misma 
manera que el hombre siente «el paso del tiempo», es capaz de discernir las 
distintas modulaciones y ritmos que en él se encierran, su distinto valor y su 
significado. En consecuencia, el hombre vive distintas categorías sociales y 
«anónimas» del tiempo, tales como la instantaneidad, la sucesión, la dura- 
ción, la previsión y, también, la coetaneidad, otro concepto complejo, del que 
ya hemos tratado, y que nos importa aquí. «La historicidad es un dato radical 
de la vida social»*”. 

Sin embargo, al tratar de la historicidad nos encontramos, una vez más, 
ante un concepto que recoge una realidad de extrema importancia, pero 
que es difícil de perfilar. La idea de historicidad se presta a equívocos e 
imprecisiones, primero, por su cercanía y su parcial solapamiento con otras 
determinaciones de lo histórico, como las de conciencia y sentido históricos, 
contingencia, singularidad, temporalidad, etc.; y, después, por comparación 
entre las disquisiciones filosóficas y el uso diferenciado y mucho más simple, 
homogéneo y pragmático, que de ese término se hace en el lenguaje de la 
ciencia y del análisis social, un campo donde designa llanamente la cualidad 
que presentan ciertos procesos de tener de presentarse en un tiempo discon- 
tinuo, cualitativo y acumulativo —la historicidad de la naturaleza, o de la 
sociedad, la reflexividad de lo social—. Como vemos, desde el punto de vista 
de una teoría de lo histórico, la historicidad aparece tanto como una cualidad 
inseparable de toda realidad social cuanto como una conciencia adquirida 
por los sujetos. Cuando se la enfoca desde la práctica historiográfica, en fin, la 
historicidad nos aparece como una determinación subjetiva pero bien delimi- 
table por inferencia, mediante sus síntomas y huellas, y con una connotación 
particularmente acusada en la historia social y cultural. 
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Las decisiones de los hombres y los resultados de sus acciones plasmadas 
en la historia real, empírica, están sujetos a esa historicidad, pero es muy 
oportuna la pregunta que hace Paul Ricoeur acerca de «si es a la ciencia his- 
toriográfica a la que debemos el hecho de pensar históricamente o más bien 
si la investigación histórica adquiere sentido porque el ser-ahí se historiciza» o, 
formulada por el mismo pensador en otras palabras, la de «en qué sentido la 
historicidad es el fundamento ontológico de la historia y, recíprocamente, la epis- 
temología de la historiografía una disciplina fundada sobre la ontología de la 
historicidad»*, La relación entre historicidad e historia se presenta, según se 
ve, indudable pero problemática. La historicidad y la tarea de la historiogra- 
fía están íntimamente unidas, pero la precedencia de la una sobre la otra es 
difícil de establecer. Y ello es un fundamento más para afirmar que el proceso 
de historización de la experiencia es doble: subjetivo pero también construido 
historiográficamente. 

Lo cierto es que la historiografía y otros tipos de análisis sociales de nues- 
tro tiempo predican casi unánimemente que en la contemporaneidad tardía 
puede hablarse de una cultura de las sociedades desarrolladas en la que se han 
introducido nuevas formas de percibir la historicidad. Podría sostenerse, en 
principio, que el hombre de nuestro tiempo es más consciente que en nin- 
guna época anterior de que realmente hace la historia, hace su historia. Fue 
la cultura de la Ilustración —aunque desde el nacimiento de los Tiempos 
Modernos es perceptible el rastro de ello — la que introdujo un nuevo tipo de 
conciencia histórica, la que descubrió una nueva forma de historicidad que se 
plasmaría definitivamente en lo que ha venido en llamarse la contemporanei- 
dad”, Ella ha fundado y alimentado el sentido que se ha dado a la Historia 
en el curso de la contemporaneidad, desde que la Revolución Francesa asentó 
la certidumbre de estar abriendo una historia diferente. 

Una historia como la del siglo Xx, en la que han convergido la carga de 
las tragedias sociales y morales con el despegue de un progreso tecnológico y 
material acelerados y sin precedentes, parece haber suministrado las condi- 
ciones para que la percepción de la historicidad o, lo que es lo mismo, la de 
la contingencia de las acciones humanas y de sus resultados, no haya hecho 
sino profundizarse. La aceleración del cambio histórico ha modificado igual- 
mente esa percepción de historicidad con muchas manifestaciones inéditas y 
diversas. La sensibilidad por lo histórico, la forma nueva e intensa de elaborar 
y conservar la memoria colectiva, el concepto mismo de duración o, por 
el contrario, la sensación de fugacidad, vienen acompañados de otra serie 
de fenómenos contemporáneos, o propios del hombre actual, entre los que 
destaca visiblemente la lucha por la identidad y el reconocimiento personales, 
el particularismo, en medio de tendencias de fondo que son propiamente 
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universalistas, con el resultado paradójico, y dialéctico, de la pugna entre una 
y otra de tales tendencias. Justamente, la variación de este sentido de la histo- 
ricidad, o el fin de la historicidad nacida con la Ilustración, es lo que adelantó 
en su momento el posmodernismo. El fin de la modernidad equivaldría al fin 
mismo del sentido de la historicidad creado por la racionalidad ilustrada, 

La reflexión que los sujetos y las sociedades efectúan sobre sí mismos, 
la acumulación y hasta la «desmesura» de las experiencias?”%, el autoconoci- 
miento de donde parte el sentido histórico, no sólo dan un nuevo sentido al 
pasado, sino que modifican los comportamientos sociales y, de esta forma, 
están íntimamente relacionados con la reflexividad de lo social. Historicidad 
es también una conciencia de libertad de opción, de apertura, subjetiva y 
objetiva, a infinitas posibilidades o, en términos de R. Koselleck, de «posibi- 
lidad de historias». La historicidad contiene en sí muchas cosas más, entre las 
que destacan esa circularidad de la interacción entre decisiones del sujeto y 
presencia de las estructuras objetivas de las que derivan rutinas y habitus y la 
percepción clara de la diferencia entre lo efímero y lo durable. 

La constatación de que la específica temporalidad humana no es en modo 
alguno lineal, lo que es también una de las claves de la historicidad, posee otra 
raíz en el tiempo vivido al ser éste acumulación de experiencias y recomposición 
continua de ellas, que reciben una nueva interpretación global después de cada 
episodio; en cada nuevo caso esas experiencias se reordenan, lo que es algo dis- 
tinto de la sucesión invariante o de la superposición de simples ciclos. En este 
sentido, la narración, como configuradora, o refiguradora, del tiempo, acertaría 
a definir lo histórico, aunque, a nuestro modo de ver, no lo explique”. 

En las sociedades avanzadas, la historicidad se manifiesta expresamente 
en forma de impulsos a ser «dueñas» de la propia historia. La historicidad 
radical, según la define Giddens, va asociada a la modernidad, lo que per- 
mite modos de inserción dentro del tiempo y el espacio que no los había en 
sociedades premodernas. Y así estamos ante la «historia como apropiación 
sistemática del pasado que ayuda a configurar el futuro»””. El tiempo que no 
desaparece es el que se reconfigura como historia y se integra en la tradición 
del grupo. Lo inédito de la modernidad tardía estriba en que junto a la sensa- 
ción de «desmesura de las experiencias» a la que hemos aludido se vive la de la 
aceleración profunda de los acontecimientos, lo que produce una concepción 
de lo histórico mucho más ligada a la experiencia del presente. 

Se ha destacado también «el privilegio del hombre moderno de tener 
plenamente conciencia de la historicidad de todo presente y la relatividad 
de todas las opiniones»”, lo que, indudablemente, es una proposición que 
refleja estas condiciones del hombre de hoy. De ahí que el sentido histórico 
haya podido ser definido como 
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la disponibilidad y el talento del historiador para comprender el pasado, quizás 
incluso exótico, a partir del contexto propio donde él se encuentra. Tener un 
sentido histórico es vencer de manera consecuente esta ingenuidad natural que 
nos haría juzgar el pasado según los parámetros considerados evidentes en nuestra 
vida cotidiana, en la perspectiva de nuestras instituciones, de nuestros valores y de 
nuestras verdades adquiridas ”. 


Cosa que no refleja menos aquellas mismas condiciones con las que se mira 
la relatividad de lo histórico, a que hemos aludido antes. 

Una percepción nueva de la historicidad como la que vive nuestro tiem- 
po, al menos en las pautas del desenvolvimiento cultural de las sociedades 
desarrolladas de hoy, las de la comunicación de masas, tiene algunas formas 
de incidencia particular sobre las concepciones mismas de la cultura. Son 
evidentes las tendencias a la homogeneización cultural, a encuadrar la vida 
cotidiana según pautas uniformistas, pero no lo son menos las tensiones y las 
resistencias que, como contraste, originan el afán de los individuos y grupos 
por la diferenciación, por la construcción de identidades particulares, de defi- 
niciones individualizadoras, de referentes específicos para el yo y el nosotros. 
Esa variación cualitativa que se ha producido en la percepción de su histori- 
cidad por los sujetos y, en consecuencia, los fenómenos particulares que nos 
señalan tal cambio, tienen una vertiente especialmente llamativa relacionada 
con la forma en que los hombres de hoy se sienten sujetos y agentes de una 
historia también propia. 

La búsqueda de la diferencia y la distinción, de la salida del anonimato, la 
construcción y preservación de tradiciones e identidades, el afán de protago- 
nismo, y toda otra serie de mecanismos de singularización en el mundo de 
hoy, son elementos culturales de destacada importancia. Pero, al mismo tiem- 
po, se patentizan las reacciones personalizadas frente a fuerzas sociales y cul- 
turales que, haciendo tangible el fenómeno del «desenclave»" en una socie- 
dad marcada por el globalismo, tienden, en realidad, a desarraigar las culturas 
particulares de su tiempo y su espacio propios, a crear unas relaciones mucho 
más anónimas, mucho más impersonales y pretendidamente homogeneiza- 
doras entre los individuos. 

Esta contradicción fundamental tiene su mejor expresión en el desarrollo 
de una universal reclamación de biografía. El individuo y los grupos constitui- 
dos pugnan por mantener su propia biografía, su singularidad. Las resisten- 
cias a la homogeneización surgen en un mundo en el que la comunicación 
es el esencial vehículo de la indiferenciación. La contradicción cultural es 
patente: la progresiva transformación de los sujetos en espectadores, imita- 
dores, receptores y «consumidores», en un mundo de poderes homogeneiza- 


176 LA HISTORIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 


dores, tiene su reverso en una especie de «rebelión» en forma de relativismo 
individualista”, de la vuelta de los sujetos como átomos del devenir social. 
Existe como una historicidad escindida entre los polos de la uniformidad o 
la identificación. La reclamación de biografía se encuentra en el origen, sin 
duda, del proceso de historización de la experiencia propia. 

Por supuesto, se habla aquí de la entidad de la biografía en un sentido 
genérico, de componente de los rasgos culturales de hoy, categorial en cierto 
modo. No nos referimos simplemente al género de escritura-relato en el que 
se materializa una vicisitud particular o personal”, Se habla de la tendencia 
social a personalizar trayectorias de vida, a la reafirmación pública de la dife- 
rencia, lo que constituye en principio una «historia de vida» particularizada, 
que pretende hacerse notar ante los interlocutores sociales, los espectadores, 
utilizando cualquier medio. Por construcción o reclamación de biografía en- 
tendemos el afán redoblado de resaltar la propia individualidad en el seno de 
una sociedad de masas. Así, en algún sentido, puede hablarse de una nueva 
«rebelión de las masas» para retomar, aunque sobre supuestos distintos, el 
viejo tópico que Ortega y Gasset trajo a colación en los años veinte del pasa- 
do siglo”, un fenómeno sobre el que volveremos en la segunda parte de este 
libro. 

El sujeto de nuestro tiempo «vive una biografía», una experiencia que es 
precisamente la que construye la historia. Ya en los años sesenta del siglo Xx, 
el sociólogo Ch. Wright Mills, en La imaginación sociológica, describió per- 
fectamente ese fenómeno, que tiene justamente su arranque en aquella época 
de crisis de los valores de la modernidad: 


En nuestro tiempo —escribía Mills— hemos llegado a saber que todo individuo 
vive, de una generación a la otra, en una sociedad, que vive una biografía, y que 
la vive dentro de una sucesión histórica. Por el hecho de vivir contribuye, aun- 
que sea en pequeñísima medida, a dar forma a esa sociedad y al curso de su historia”. 


Mills afirmaba que tal «imaginación» era precisamente la que permitía captar 
«la historia y la biografía», además de la relación entre ambas en la sociedad”. 
Para el autor, todos los grandes teóricos sociales no habían hecho sino reco- 
nocer que esa captación de la historia y la biografía eran la tarea y la promesa 
de la sociología. 

Parece posible, pues, enlazar la dimensión de la historización con esta 
tendencia descrita orientada a la búsqueda de una auto-biografía que se cons- 
truya y se viva antes de ser escrita o sin necesidad de serlo, que acuse «senti- 
do histórico» y que se presente con la pretensión de convertirse en historia 
registrada, aunque no se consume enteramente en ella. Porque, de alguna 
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manera, la historización es la búsqueda de la singularización que pretende 
dejar poso y memoria, cosa siempre presente en el comportamiento humano 
pero más acusada ahora. Historización es una huida, un repudio de la historia 
anónima, de la «historia sin historia» y de la «historia sin sujeto», lo que en la 
historiografía de nuestro tiempo se ha materializado igualmente en la elabo- 
ración de una historia «de la vida cotidiana» o una historia «desde abajo». Se 
trata del desvelamiento público de vidas anónimas en un mundo plagado de 
historias anónimas. 

A veces, en efecto, la historiografía ha pretendido construir esa versión 
categorizada de historia-biografía, de historia diferenciadora en la que la 
trayectoria vital de los sujetos se ha mostrado con eficacia historizadora en 
razón de que las vidas privadas son llevadas a su transcripción pública. La 
microhistoria mostró ya esta predilección por mostrar universos personales, 
por transformar en arquetipos las experiencias singulares. La biografía no 
sería ya la enfática singularización del gran personaje, sino la individuación 
del personaje común. Pierre Bourdieu habló por su parte de la «ilusión bio- 
gráfica» a propósito de las historias de vida, y dijo algo de gran importancia: 
«hablar de historia de vida es presuponer al menos, lo que no es poco, que 
la vida es una historia y que una vida es inseparablemente el conjunto de los 
acontecimientos de una existencia individual concebida como una historia y 
el relato de esa historia»!%, 

Giddens ha identificado la biografía con el «sostenimiento de una crónica 
del yo», lo que equivale a decir de la «identidad del yo». La «crónica» del yo 
puede no ser sino un estadio que no trasciende el relato testimonial, la auto- 
biografía en el sentido más estricto, y tiene la forma única de relato secuen- 
cial. A veces, la escritura de un diario o una autobiografía se ha recomendado, 
incluso, como terapia. La historia de vida equivale a una crónica sostenida, lo 
que está aún lejos de ser una verdadera historia. Es cierto, en efecto, que esta 
biografía reflejo de la existencia social «común» no es una historia y que puede 
no pasar de ser una story, es decir, el relato de una vida sin problematización 
y sin preguntas. Está bien establecido que nuestro tiempo tiende justamente 
a confundir la historia y el relato. No obstante, esto no es ajeno, en nuestra 
opinión, al nuevo sentido de la historicidad que apoya sus percepciones, so- 
bre todo, en la experiencia común vivida y no en la heredada y confiere una 
especial significación al valor y la eficacia de la biografía*”. 

Por tanto, cabría entender esa crónica del yo como preparación, como 
intuición primera de una historia de vida subjetivamente entendida como la 
condición primera para una más elaborada historización de la experiencia. Y es 
que la historia de vida no es todavía una historia en cuanto que sólo es interna, 
privada, secuencia de desenvolvimientos temporales, de acontecimientos, sin 
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más vínculos entre sí que su referencia a un «sujeto» singular. Para que haya 
Historia tiene que existir con plena consciencia una relación con la tempora- 
lidad que no equivale meramente a la ordenación cronológica de los aconte- 
cimientos. De hecho, el propio Giddens señala que la autobiografía es una 
«intervención correctora en el pasado y no una mera crónica...»'”, Tiene que 
existir una objetivación y una universalización de las vicisitudes personales y 
conciencia de que más que un tiempo existen «tiempos», modulaciones dife- 
rentes del tiempo. Así, identificar biografía y «relato de vida» es, cuando me- 
nos, una simplificación. 

Puede concluirse que, de la misma forma que no lo era la memoria, 
tampoco la experiencia reflejada en un relato, en una story, es todavía en sí 
misma una historia. El proceso de la identificación biográfica no constituye 
por sí una historia, sino sólo un presupuesto para ello. Algún biógrafo ha 
dicho explícitamente que «no escribimos historias sino vidas»!%, La biografía 
de los sujetos aspira a ser una historia cuando hay en ella alguna forma de 
«planificación», contiene, en mucha mayor medida que el mero relato, una 
proyección de futuro y ese ajuste de cuentas con el pasado que ya hemos su- 
gerido. Por ello, las biografías más perfiladas quieren parecerse a una historia 
construida, o se pretende construirlas como historia, dotarlas de significado 
paradigmático. Y esto por la razón primera de que la Historia es algo más que 
la reunión de las biografías, como es más que la preservación de las memorias. 
Es cierto también que la biografía representa, según hemos dicho, una de la 
pruebas, aunque no la única, de la «vuelta del sujeto» a los análisis sociales. 
Una vuelta que, en forma alguna, debe verse sin más como la orientación 
fundamental del análisis social e histórico en nuestro tiempo, sino que más 
bien es la consecuencia de la percepción prevaleciente de los sujetos como 
realizadores de estructuras, de la presencia de una potente «tendencia a la 
individuación»!'%, Así, el síntoma de una nueva historicidad se acusa también 
en esa vuelta a la biografía como género historizador. 


La historización de la experiencia 


Los individuos, y cabe decir que también los grupos humanos identificados, 
atraviesan una trayectoria vital y social cuyo «registro» queda depositado o, 
mejor, activado, como experiencia. La trayectoria temporal es rememorada y 
reactualizada por la memoria, de modo que la experiencia es un bagaje siem- 
pre presente a través del recuerdo y de la reordenación de las vivencias. La ex- 
periencia construye ella misma el tiempo del hombre y lo ordena del pasado al 
futuro con la condición de que tal reordenación sólo puede hacerse desde un 
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momento temporal que será siempre el presente. El curso personal de cada 
individuo es una vicisitud necesariamente compartida con los demás, de 
forma que si la experiencia es, naturalmente, un curso temporal es también 
una interacción social. El «cruce» de la temporalidad y la interacción social 
es lo que se manifiesta precisamente en la coetaneidad. La plasmación efecti- 
va, materializada, de las trayectorias vitales se refleja en la bio-grafía, registra- 
da o no pero irrepetible e irreversible, pautada por los acontecimientos, 
ajustada al tiempo biológico y al social. Esta múltiple condición de la vida del 
hombre constituye radicalmente su historicidad. Cuando la historicidad, un 
elemento de la reflexividad social, se «revela», por decirlo así, al hombre, 
cuando pasa a ser un contenido claro de conciencia, cuando, además, «sale de 
sí misma», estamos ante el fenómeno personal y colectivo de la historización 
de la experiencia, cosa de la que nos ocuparemos ahora para concluir este es- 
tudio introductorio a la historia del presente. 

Una vez más, estaría indicado también avanzar en las argumentaciones 
reparando primero en los términos lingúísticos con los que operamos. ¿Por 
qué el neologismo historizar?; pues si bien el significado de ese verbo nuevo 
parece inteligible en su acepción general de «convertir en historia», es patente 
que léxica y fonéticamente no se caracteriza por su gran eufonía ni el lenguaje 
ordinario hace uso común de él. En consecuencia, no son impertinentes aquí 
unas muy breves consideraciones sobre su semántica. Si en español el verbo 
historizar es un neologismo que el diccionario no contempla aún, su uso está 
admitido en italiano (storicizzare, storicizzazione) y es utilizado en el lenguaje 
especializado en inglés (historicization), francés (historisation) y alemán (His- 
torisierung). Se trata de una forma verbal que parece, en principio, desprovista 
de ambigiiedad: valorar o considerar algo como proceso histórico, llegar a 
ser histórico, incluir como historia algo que constitutivamente no cae bajo 
el campo semántico estricto de esa denominación: así, aparecen procesos de 
historización de la ciencia, de la cultura, del universo o, en nuestro caso, de la 
experiencia. Ninguno de esos vocablos, sin embargo, puede ser intercambia- 
do con historiar, palabra cuyo sentido es bien diferente y que en modo alguno. 
recoge lo que se quiere expresar mediante la primera. 

En efecto, mientras la acción de historiar habla de «componer, contar o 
escribir una historia» o «exponer las vicisitudes por las que ha pasado una per- 
sona o cosa»'”, con historizar hablamos no ya de relatar la historia que existe, 
sino de conocer «bajo la categoría de Historia» algo que es una realidad, his- 
tórica en sí como todas las humanas, la experiencia, pero no formalizada en 
ese sentido. Historiar es el resultado de un oficio que manipula una materia; 
historizar es una operación mental y una elaboración conceptual que, me- 
diante la correspondiente técnica, también, produce una realidad simbólica 
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y discursiva nueva. Este orden de cuestiones nos parece que justifica, y hace 
inevitable, la introducción de un neologismo, de un verbo incoativo que in- 
dica el comienzo de una acción nueva. 

Hay, pues, una «experiencia de la Historia», pero recíprocamente toda 
Historia (historiografía) tiene como objeto la experiencia. Ahora bien, cuan- 
do ese objeto lo constituye la experiencia vivida, estamos ante una historia 
distinta. El fenómeno que, según lo argumentado hasta ahora, es inherente 
a toda experiencia humana pero que no tiene las mismas manifestaciones ni 
intensidad en todas las épocas, consistente en que el hombre y la sociedad 
cosifican, y codifican, valoran y organizan la interpretación de sus propias 
experiencias vitales pretendiendo dotarlas de la permanencia y la coherencia 
que le prestaría su carácter de historia vivida, es lo que estamos llamando 
historización de la experiencia. Ello es, en nuestra opinión, el presupuesto de 
partida de toda posibilidad de considerar históricamente el presente, cual- 
quier presente y, por tanto, de hacer de la historia del presente una empresa 
intelectual bien definida. 

No se trata sólo de que la historia nazca de las experiencias, sino de que los 
sujetos «lleguen a saber» que la experiencia se constituye con un significado 
nuevo de historia al tiempo que se va consumando, y no bajo la forma sólo de 
historia-pasado. O, lo que es lo mismo, que existe la posibilidad subjetiva y 
objetiva de construir una historia relativa al presente mismo. La historización 
de la experiencia es el fenómeno que resume en sí de forma privilegiada la 
historicidad del hombre y es el resultado conjunto de los procesos particula- 
res que hemos descrito antes. Por tanto, la historización concede significados 
nuevos a la experiencia, en el sentido fenomenológico, y como producto 
cultural puede orientar la acción. La historización es la revelación de la histo- 
ricidad en forma de historia positiva y es la forma en que la biografía se hace 
pública y creadora de relaciones sociales. 

Decíamos también que la historización de la experiencia debe ser enten- 
dida desde dos enfoques distintos y complementarios. El primero de ellos, 
el subjetivo, lo hemos descrito como un proceso que tiene como manifes- 
tación la percepción de la experiencia propia como devenir histórico, más 
o menos consciente y formalizada, como una reflexión de la que deriva una 
actitud social y cultural fundada en los contenidos de conciencia, pero que 
los trasciende. Como dijera Gadamer, ese proceso indica la existencia de 
una «sobreexcitación de la conciencia histórica» en nuestro tiempo. O, según 
lo han expresado autores como Pierre Nora, E. J. Hobsbawm o E Jameson, 
en términos más historiográficos, indicaría que el presente histórico y, por 
tanto, el presente en relación con la historia convencional, ha adquirido 
una nueva dimensión y perspectiva: la asunción en él del pasado, la inte- 
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gración permanente del pasado en la consideración que las gentes hacen 
del mundo. 

El segundo, es decir, el objetivo, nos coloca ante la construcción con- 
creta de un discurso historiográfico específico, de una escritura!%, de forma 
que quien escribe tal historia refleja en ella su propia experiencia, pero que, 
en cuanto operación propia de una «ciencia», debe desbordar aquélla para 
alcanzar el nivel de las experiencias anónimas, del análisis objetivo, que lle- 
ve el proceso hasta el nivel de un conocimiento sistematizado. Por tanto, la 
historización de la experiencia es una operación también lingúística, textual. 
El análisis histórico se orienta por el, y se dirige al, fondo común de las expe- 
riencias compartidas por los sujetos sociales vivos, se convierte en una especie 
de biografía colectiva. 

Ahora bien, dicho esto, es preciso referirse a algunas cuestiones básicas 
incardinadas en la naturaleza más primaria de ese doble proceso y, en especial, 
la de ese fenómeno interno o subjetivo por el que los individuos, los agentes 
sociales, reelaboran sus experiencias de vida como historia. ¿Qué quiere decir 
exactamente que los contenidos de la experiencia son percibidos como histo- 
ria? ¿En qué forma confluyen ahí experiencia, memoria, lenguaje, historicidad 
y biografía? ¿Cómo se produce esa reconstrucción, digamos, de los contenidos 
de experiencia? ¿Dónde tiene su origen? ¿Qué resultados produce? ¿Cómo se 
percibe socialmente? 

Son, sin duda, muchas preguntas y ninguna de ellas ociosa. Sobre todas se 
ha sugerido ya algo en los largos párrafos precedentes, pero aun así permane- 
ce en pie la dilucidación más acabada de la forma en que esas experiencias se 
traban y entrelazan en los comportamientos sociales. Hacer del presente his- 
toria, configurar la propia experiencia como una historia, e intentar escribirla, 
es una tendencia social que ha existido siempre, como hemos dicho, que es 
connatural al hombre y es, también, una forma más de reproducción social, 
un fenómeno de estructura. De ello se derivan percepciones y producciones 
culturales que tienen su transcripción en las ciencias sociales y en la historio- 
grafía en especial. 

Destaquemos ya una cautela previa que es preciso adoptar a la hora de 
responder a las preguntas formuladas antes y en relación con el doble con- 
tenido de la historización de la experiencia. La historización como tal no es 
una «acción», sino más bien una de las formas de «elaboración reflexiva de 
las experiencias», individuales y colectivas, a través de mediaciones de la re- 
presentación o mediación simbólica'”. Está relacionada, por supuesto, con 
la acción pero en cuanto significado que se integra en esa acción. La histo- 
rización pertenece al mundo de los significados reflexivos y como tal forma 
parte de «los significados subjetivos de la acción», que, según Max Weber, 
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constituían el objeto de conocimiento propio de la sociología y de la historia. 
La historización de la experiencia es, en sí mismo, pues, un objeto historia- 
ble. Las acciones del hombre pueden estar conscientemente mediadas por el 
significado histórico que aquél atribuye a sus acciones. El conjunto de esos 
significados pertenece al ámbito de la cultura. 

La historización de la experiencia, como fenómeno subjetivo, es, por su- 
puesto, un resultado que no implica la plena posesión por los individuos de la 
conciencia de estar pretendiéndolo. Se puede generar una conciencia histórica 
en relación con la propia experiencia sin la conciencia de estar haciéndolo. La 
historización no es un acto social e intelectual necesariamente programado, 
no es una opción deliberativa ni tiene que ser verbalizada de forma explícita, 
tiene más bien la forma de una imposición, de algo devenido. Es en sí un re- 
sultado emergente, un efecto de situaciones históricas globales y particulares, 
aunque sus síntomas y manifestaciones en lo individual y lo social pueden ser 
percibidos externamente. Si bien para ejemplificar esto es difícil el recurso a 
las conciencias individuales una a una, la conciencia colectiva puede ser cons- 
tatada externamente a través de indicadores muy diversos. 

Es cierto que toda experiencia tematiza históricamente sus contenidos, 
como ha señalado Koselleck, lo que quiere decir que, en algún momento, la ex- 
periencia se construye explícitamente como Historia. La función de historiar es 
la de objetivar experiencias y «las historias surgen en primer lugar de las propias 
experiencias de los participantes». «Toda historia trata, directa o indirectamen- 
te, de experiencias propias o de otros»'%, Las experiencias engendran historias y 
podría pensarse, en un enfoque como ése, que toda experiencia es en sí misma 
una historia y que, en consecuencia, resulta perfectamente ocioso hablar de 
historización alguna. Sin embargo, a nuestro modo de ver, la consideración 
de que la experiencia propia sería ya en sí misma una historia no es suficiente 
para explicar que se constituya como una historia vivida. O, tampoco, que la 
experiencia genere automáticamente una consciencia de la historicidad y se vea 
a sí misma como historia. Por esto es precisa la tematización. Es justamente ésta 
la que hace de la experiencia una historia y no de una manera inconsciente ni 
automática, porque, precisamente, «toda experiencia contiene ¿n nuce su propia 
historia»; es decir, la contiene, pues, en germen o embrión. La singularidad de 
las experiencias, la imposibilidad de repetirlas como tales, es lo que, según el 
propio Koselleck, da lugar al nacimiento de la historiografía. 

Nada puede ejemplificar realmente estas proposiciones mejor que la con- 
versión de su presente por los sujetos en un tema de historia. Una tal temati- 
zación llevaría a fundamentar una historia, ciertamente, y hasta a historiarla, 
pero sólo puede ser historiado realmente lo que antes se ha presentado como 
algo más que la simple story, el relato de vida, es decir, algo con mayor gra- 
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do de trascendencia. Al hablar de historizar la experiencia no nos referimos, 
pues, a una transferencia simple de los significantes de un registro a otro de 
la historicidad, sino a la posibilidad y necesidad misma de que la experiencia 
se estructure primero como «historia personal» y se objetive luego externa y 
conscientemente para inscribirse en una «historia universal». Es cierto, por 
el contrario, que pueden existir experiencias no historizadas, no objetivadas, 
que no harán parte de una historia aunque puedan hacerla de un relato o 
una historia de vida, al tiempo que es posible también, como han señalado a 
su modo Koselleck o Ricoeur, que la historiografía potencie la objetivación 
misma de la experiencia, que sea la historiografía la que dé su relieve a la 
historicidad. Aun así, las experiencias sin elaborar que son transferidas a las 
narraciones como mero registro de memoria no pueden ser entendidas por sí 
mismas como el producto de una historización'”, 

También es cierto que la «verdad propia de la historia», según Gadamer, 
se potencia con esas historizaciones. «Nuestra tradición histórica, si bien es 
convertida en todas sus formas en objeto de investigación, habla también de 
lleno de su propia verdad. Ella no es sólo verdad o falsedad en el sentido en 
que decide la crítica histórica; ella proporciona siempre verdad, una verdad 
en la que hay que lograr participar»!'”, La tradición histórica tiene su «pro- 
pia verdad», pues. Pero, por ese camino, la hermenéutica no acaba de poder 
explicar cumplidamente la contingencia, al tiempo que las determinaciones 
sociales, a que obedecen todas las acciones históricas. Esa verdad propia, al 
contrario de lo que dice Gadamer, no puede ser desligada de la crítica histó- 
rica, ni tiene existencia ajena a ésta. La historización parece representar esa 
forma de participación de cada sujeto particular en algo que, en último extre- 
mo, está, dice Gadamer, más allá, o deja algún resquicio fuera, de la propia 
investigación histórica. Esa participación en una verdad que está fuera de la 
investigación de la ciencia no puede hacerse sino como un contenido de ex- 
periencia. Y todos los contenidos de experiencia son investigables. 

Pero es cierto, no obstante, que si son los propios actores los que deben 
transferir sus experiencias a una cierta forma de historia, la posibilidad y, 
más aún, la efectiva realización de esa operación, no es evidente en todos 
sus extremos. Toda historia es el resultado de la experiencia humana pero la 
experiencia primaria en sí misma no se da como Historia. La experiencia no 
es ya Historia. Sólo lo es cuando es, en efecto, tematizada como tal, cuando 
se consuma el proceso de su historización. La historización es primariamente 
un conjunto de representaciones, pero su manifestación como práctica es 
siempre aleatoria, sustancialmente histórica. La historia del presente es la que 
tematiza nuestra propia experiencia como Historia. La representación se ex- 
plicita como «tendencia», la práctica aboca a la reclamación de biografía. 
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Por otra parte, existe un tipo de experiencia individual, se ha dicho, que 
permanece intransferida e intransferible. La «experiencia de la vida» no sería 
objetivamente historizable. En ese sentido de «experiencia de la vida», en 
cuanto recolecta de sentimientos y convencimientos personales, no es tam- 
poco parte de cultura, mientras que todo lo historizable es cultura'**. Pero 
la empresa misma de la historia de «la vida cotidiana» parece dar un mentís 
claro a estas suposiciones. La «experiencia de la vida» no es irreductiblemente 
un mundo interior, sino que forma parte de la realidad social. Por ello, lejos 
de coincidir en que existe una experiencia necesariamente no historizable, 
creemos, justamente, que la historización de la experiencia es la transforma- 
ción de ésta en cultura y es un aspecto más de la construcción social de la 
realidad cotidiana. 

De otra parte, todo este proceso tiene como fundamento imprescindible, 
sin duda, una particular historización de la memoria. La memoria no es la 
historia, hemos dicho, pero de la misma manera que la memoria es un «pre- 
supuesto» de la historia, recíprocamente la historia dota de sentido y referen- 
cia a la memoria, la contextualiza y la rectifica si es preciso, la coloca dentro 
de un orden de realidades y de conocimientos que trascienden al individuo. La 
historización de la memoria tiene mucho que ver con el proceso que se ha 
descrito de la memoria como hábito frente a la memoria-recuerdo. Sólo pue- 
de construirse una historia sobre la memoria que no se limita a los recuerdos, 
sino que es una búsqueda, una ordenación y un presupuesto de la acción'”?, 
Por ello, la historización, a través de la memoria, «integra» al individuo 
particular en la experiencia social, colectiva, de la historia, en la experiencia 
anónima, en palabras de Ricoeur. El hombre entiende entonces, y reinterpre- 
ta, su experiencia vital en un contexto más amplio, en el espacio y el tiempo, 
el único que tiene inteligibilidad universal. 

Pero hay aún una dimensión más por cuanto la historización, la trans- 
cripción de la experiencia como historia, debe interpretarse como algo bien 
distinto de un anclaje inmovilizador en el tiempo, aun cuando la lectura de 
la experiencia como historia pudiera interpretarse como una forma de per- 
petuar un cierto presente. La persistencia del cambio acelerado, el continuo 
flujo de la información y del conocimiento, la presencia del conflicto y la 
crisis como formas permanentes de desenvolvimiento, la percepción nueva 
de la temporalidad, hablan en contra de esa inmovilización. El presente es 
esencialmente dinámico y la experiencia historizada, precisamente, integra en 
él al pasado impidiendo su «fosilización». 

Lo nuevo en nuestro mundo es que esta expansión de la experiencia ligada 
a la percepción particular de un presente continuo es un dato determinante de 
nuestros convencimientos actuales. Y conviene insistir en esto porque, muchas 
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veces, se confunde la remisión de algo a «lo histórico» como su relegación a un 
pasado perfecto o, lo que es lo mismo, intocable. Historizar la experiencia es 
objetivar la memoria, pero en modo alguno petrificarla. La historización de 
la experiencia es, en última instancia, la manifestación de una dialéctica entre la 
ampliación de las experiencias individuales y los constreñimientos de la vida 
colectiva o, dicho de otra manera, de la tendencia a la individualización frente 
a la indiferenciación en la globalidad. Las experiencias privadas tienen una 
precisa extroversión hacia las manifestaciones públicas, intersubjetivas. 

Junto a la historización de la experiencia-memoria, hemos de llamar tam- 
bién la atención acerca de lo que en este proceso representa el lenguaje. El 
lenguaje de la historización es específico en el contexto de la revelación de las 
experiencias. La cultura está cargada de referencias históricas, de simbolismos 
sobre el tiempo vivido. Una prueba más de la historización es la carga sobre el 
lenguaje de las referencias históricas, la tensión también, muchas veces, entre 
lo recordado y la Historia como discurso. En términos precisos, el proceso 
de la historización es consustancial con toda idea de historia del presente 
expresada en un discurso formalizado. La historia del presente se vuelca sobre 
el contenido de la memoria coetánea. Y el fenómeno no es indiferente para la 
propia historiografía surgida de ahí. La historización no sólo registra el pre- 
sente, sino que revive y reubica el pasado. Con historización de la experiencia 
estamos aludiendo también, en consecuencia, al nacimiento de un objeto 
histórico nuevo, de un modelo historiográfico distinto cuyas influencias cul- 
turales habrán de hacerse notar. 

La historización de la experiencia, pues, en el doble sentido que aquí 
le adjudicamos, es, definitivamente, una designación no ambigua para un 
desarrollo cultural en el que convergen la elaboración de las vivencias como 
contenido simbólico y la transformación en una creación objetiva de ese mis- 
mo contenido a través de un discurso historiográfico. Como proceso socio- 
cultural, independiente de su conversión en historia escrita, la historización 
de la experiencia da a los sujetos una dimensión diferenciadora, aunque se 
trate históricamente de algo común, y añade un contenido nuevo a la cultura. 
Como producto explícito de la cultura es, de otra parte, una construcción 
cognoscitiva, de lenguaje, una forma de investigación que nos permite un 
análisis de la realidad presente en cuanto historia, que nos conduce a enri- 
quecer nuestro autoconocimiento a través de una operación objetiva o de 
objetivación. El historiador tiene un papel propio en este segundo proceso, el 
de convertir experiencias vividas en historia; está pronto a «tratarlas como un 
objeto de historia completo, a “historizarlas”»*', 

La historización de la experiencia puede verse también, en un enfoque 
subjetivo pero que no es ambiguo, como la adquisición contemporánea de 
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la conciencia de ser no sólo herederos de toda historia, sino actores de ella. 
Los individuos se han adjudicado el papel consciente de sujetos activos en la 
reestructuración continua de su mundo, cada vez más libres frente al pasado 
y más proyectados al porvenir, y que, como hemos dicho ya también, sub- 
sumen el pasado en el presente. Este hecho parece reflejar la demanda de las 
gentes de «ser ellas mismas historia», lo que equivale a creerse con derecho a 
estar incluidas en el discurso de la celebridad, pasar a la memoria de las gene- 
raciones venideras y permanecer en ella. Lo fundamental, por añadidura, es la 
llegada de un mundo en el que la «comunicación de masas» se ha convertido 
en el vehículo estructural que posibilita la expansión de ese proceso. 

Y no debemos limitarnos aquí únicamente a los individuos sino que esta 
descripción debe extenderse a la percepción colectiva en la que se reflejan 
grupos, instituciones y «masas». La conciencia que se tiene hoy de una Histo- 
ria que es producción continua de acontecimientos, que son conocidos, 
además, en tiempo real por prácticamente todo el orbe, dota de un contenido 
nuevo la experiencia histórica, como experiencia singular y presente. La salida 
del anonimato social al que las experiencias individuales tienden es ella mis- 
ma una manifestación de temporalidad, un incremento de la percepción de 
ella. La historización opera una intermediación entre el tiempo privado y el 
público. Y tiene que constituirse como escritura, sea cual sea su carácter y 
el soporte que la materialice. 

La historización de la experiencia es, en principio, un proceso subjetivo, 
pero para que sea propiamente historia tiene que pasar a ese plano de las «re- 
laciones anónimas», que es lo que representa la objetivación. La experiencia 
historizada tiene que ser pública y, como tal, adquirir un sitio en el mundo 
social cotidiano o mundo común. El único camino para que esto sea posible 
es el de la intermediación que procura la interacción social y las simbologías. 
Estamos ante una historia que tiene cada vez el carácter de vivida justamen- 
te por su universalidad. Porque todos los contenidos de experiencia que 
determinan los comportamientos humanos no se hacen operativos sino en 
la interacción. El individuo no construye su experiencia sino actuando, no 
pensando ni sintiendo, porque no es concebible la experiencia aislada, sino 
la que se configura a través de interacciones mediatas o inmediatas. Sólo hay 
experiencia acabada como resultado de la acción social, que da lugar a la apa- 
rición de conciencias colectivas, sean éstas de pertenencia o de separación, de 
clase, etnia, género o generación. Frente a ello, una experiencia individual es 
siempre sólo una realidad virtual. 
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Síntomas e indicadores de la historización 


Ahora bien, mantenemos todavía sin respuesta otra pregunta que debería 
inquirir si esa historización es algo más que un conjunto de impresiones no 
probadas o si se manifiesta realmente como fenómeno observable, empíri- 
camente comprobable y contrastable, como basamento para afirmar que el 
presente tiene específicamente una dimensión histórica sobre la que se apo- 
yaría la posibilidad de su escritura, el segundo elemento que encierra en sí la 
historización de la experiencia. ¿Cuáles son, pues, los síntomas, los indicado- 
res en la vida social y cultural, que mostrarían la presencia de esa tendencia 
social a que las experiencias individuales y colectivas sean percibidas como 
historia fluyente? Existen algunas pistas propiamente históricas que permiten 
adentrarnos en una posible respuesta. 

Primero, se ha dicho, «en el curso de los tiempos modernos, la diferencia 
entre experiencia y expectativa no ha dejado de crecer, o, más exactamente, 
los tiempos modernos no pueden ser captados como tiempo nuevo sino des- 
de el momento en que las expectativas de lo que ha de venir se encuentran 
cada vez más alejadas de todas las experiencias vividas hasta entonces»!!!, Si 
se acepta como comprobada esa proposición, plenamente aceptable, de ella se 
deduciría que la modernidad tiene como base primera de su configuración 
histórica particular la inmensa apertura de las expectativas, la presencia de un 
futuro cada vez menos condicionado por la experiencia anterior, y ello expli- 
caría mejor, creemos, la persistente pulsión del hombre a esperar el futuro 
desde una historización de la propia experiencia, desde su relativización. La 
historización de la experiencia vivida ha devenido, sin duda, en una reorde- 
nación de las expectativas de futuro. 

Existe, después, unanimidad acerca de la novedad del mundo histórico 
que ha alumbrado el siglo xx, cuyas consecuencias finales vivimos todavía 
frente a un futuro incierto y problemático. El xx es visto como el siglo carga- 
do de unos particulares rasgos generados en las grandes catástrofes de su pe- 
riodo central y, junto a ello, como el tiempo también decisivo para el cambio 
de los grandes paradigmas culturales y morales alumbrados por la moderni- 
dad. Citemos, para ilustrar esto con mayor claridad, la ajustada síntesis de la 
nueva percepción histórica que ha acertado a hacer Henri Rousso. En los úl- 
timos decenios del siglo XX, dice, «las sociedades desarrolladas han conocido 
un cambio profundo en sus modos de relación con el pasado...», lo que cons- 
tituye, en efecto, podríamos añadir, un síntoma y un punto central de re- 
flexión sobre el presente. Ese cambio se manifiesta en algunas evoluciones en 
el medio plazo concernientes a 
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los usos del pasado; la preservación en todos los sentidos de las huellas del pasado; 
el desarrollo a la escala internacional, nacional, regional y local de políticas de pa- 
trimonio; la hegemonía de la memoria entendida como «valor» y opuesta a veces 
a la historia; voluntad de actuar sobre el pasado, de repararlo, de volverlo a juzgar 
como ilustra bien toda la historia reciente de la memoria de la Shoah; debates, 
a veces muy nebulosos, sobre el «fin de la historia» que son interesantes porque 
muestran la «crisis del futuro», el «desvanecimiento del porvenir»'””, 


De ser esto así, ¿no representaría este cuadro ya un indicador inequívoco 
de que estamos ante un proceso de historización nuevo, según las líneas que 
hemos apuntado, y que se manifiesta de manera desconocida antes en una 
visión nueva del valor y función del pasado? Ahora bien, ¿de qué pasado se 
habla aquí? Por lo común, de un pasado que xo se quiere dejar pasar..., de un 
pasado sobre el que se vuelcan hoy las visiones encontradas, pero comple- 
mentarias en último extremo, de las generaciones convivientes. Es decir, de 
un pasado que, de alguna forma, sigue siendo vivido por las gentes de hoy. Lo 
que viene a representar una exposición algo más circunstanciada pero com- 
plementaria de lo afirmado antes por Pierre Nora con énfasis: 


ninguna época ha vivido tanto como la nuestra su presente como embargado de 
sentido histórico?'*', 


La experiencia como historia vive un presente nuevo, no rechazando el pasa- 
do, sino asumiéndolo en una nueva síntesis. La apropiación del presente como 
historia podemos percibirla a través de otros muchos indicadores. Podemos 
descubrir síntomas, rastrear inferencias, encontrar huellas, detectar tenden- 
cias. Bien es verdad que esa conciencia de un presente que descubrimos ahora 
como historia rara vez ha sido ella misma objeto de un discurso específico 
como pretende serlo hoy. Ocurre como con la temporalidad: una dimensión 
tan absolutamente internalizada que no es objeto de reflexión específica por 
el común de las gentes, aunque forme parte inseparable de su ser. 

Sin embargo, conviene limitar también a sus términos justos estas formas 
de la historicidad presente. En buena manera, como ya apuntamos, es la 
propia marcha de la historia como globalidad la que modifica esa conciencia 
histórica. El mundo moderno al crear una sociedad laica introdujo en buena 
parte las condiciones para la historización de la experiencia. Mientras los 
hombres vivían inmersos en una tradición de historias cuyo fin se adelantaba 
ya en una teleología y una escatología religiosamente fijadas, historias que 
desembocaban en «nuevos reinos» prescritos por la divinidad, podía aceptarse 
que la experiencia era una parte del plan de la providencia. Lo sobrenatural 
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sustituía aquí a la conciencia de lo histórico. Es la modernidad la que intro- 
duce la posibilidad de historizar la experiencia por cuanto la historia será ya, 
sobre todo, libertad, no tendrá un destino providencialmente fijado. El libre 
albedrío y, después, la razón ilustrada, convierten a la historia en la historia 
de la libertad. A partir de ese momento, la historia la hacen más que nunca 
los hombres, el papel de la providencia queda relegado y el futuro permanece 
abierto. Y todo ello se asume como experiencia y crea una conciencia nueva. 

Ni que decir tiene, por tanto, que como proceso cultural subjetivo, como 
una reconversión antropológica, estamos ante una historia nueva que se 
inserta en la cultura de la contemporaneidad sustentada en el laicismo. La 
cultura contemporánea es esencialmente historicista. A medida que fue evo- 
lucionando la contemporaneidad, la reflexión social se hizo más histórica, y la 
consecuencia de la libertad no se creía que pudiese ser otra que el crecimiento 
como metáfora y el progreso como necesidad!””. La historización de la expe- 
riencia en el hombre contemporáneo acusa muy directamente el entresijo de 
una cultura nueva; más que obedecer a estímulos externos a esa misma cultu- 
ra parece representar una forma peculiar de vivir la experiencia. 

Algunos otros síntomas de la historización se encuentran en la encrucijada 
compleja de los flujos de tendencias culturales de hoy. Una de ellas, ya señala- 
da, es la búsqueda de la identidad y la reclamación de la diferencia biográfica, 
en el marco, además, de la «sociedad del espectáculo». Nunca la pretensión 
de «hacerse historia» de cada actor se mostró más acusadamente que ahora. 
Aquella vida callada y silenciosa que hace un siglo alababa Unamuno como 
intra-historia ha devenido en la sonora y hasta escandalosa ostentación que 
los sujetos persiguen como testimonio de su presencia en la vida pública. Pero 
aquí lindamos con otro síntoma de la historización, que es, seguramente, más 
importante y más profundo. Nos referimos al primado absoluto que parece 
tener hoy al considerar el proceso en el que se engendran las relaciones socia- 
les básicas la eficacia y perdurabilidad de la acción sobre la estructuración. 

De esto que creemos que es una nueva forma de vivir la historicidad se 
ha derivado, por lo demás, una situación inédita en las formas de construc- 
ción social del presente histórico. A las viejas nociones que particularizaban 
y cualificaban el tiempo histórico-social, la duración y el acontecimiento, la 
sucesión y la ruptura, el progreso o la modernidad, el pasado y el presente, 
entre otras, se ha sumado ahora, bajo la presión de la búsqueda de un presen- 
te que se pretende durable, una percepción nueva capaz de determinar más 
nítidamente la situación histórica de los sujetos: la de coetaneidad. 

Como se ha dicho, «las perspectivas que se configuran en la experiencia 
del cambio histórico corren siempre peligro de desfigurarse porque olvidan la 
latencia de lo permanente... Lo que se transforma llama sobre sí la atención 


190 LA HISTORIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 


con mucha más eficacia que lo que queda como estaba». Y por ello se creía 
poder detectar una sobreexcitación de la conciencia histórica!'. La acción 
que produce el acontecimiento cualifica mucho más a sus autores, los exalta 
y los individualiza como espectáculo, los «inmortaliza» en alguna manera, 
mientras se valoran mucho menos, si algo, las funciones rectificadoras, la 
creación de estructuras durables. La sociedad de la acción es la de las expe- 
riencias continuas, desmesuradas y rememorables. Pero ello mismo la induce 
al cambio y a la inestabilidad. 

La búsqueda de la identidad «memorable» enlaza de inmediato con la 
memoria de la conservación. La historización se manifiesta, pues, en dos 
tendencias que pueden parecer antagónicas: la necesidad de actuar en la bús- 
queda de la perduración frente a lo efímero. La nueva percepción del pasado 
introduce una memoria «ejemplarista» y por ello ha podido hablarse de la 
«fase ética» en la rememoración de los grandes hechos centrales del siglo Xx; 
la memoria pide corrección y rectificación, porque pide justicia. La memoria 
pide ser escrita y convertida en Historia. Tal vez por ello, justamente, nunca 
como hoy se han intercambiado y, de hecho, se han confundido tanto, la 
memoria con la historia. 

Es hoy también una percepción cultural común la del cambio acelerado de 
las formas de estar en el mundo, cambio acelerado, en definitiva, de casi todas las 
determinaciones del desenvolvimiento social. En la economía y la tecnología, 
capaces de alterar significativamente, y en poco tiempo, la vida cotidiana, en 
las mismas pautas del comportamiento afectivo, en la inserción o la salida del 
mundo productivo, en la aceleración de la información, en la adscripción a lo 
privado o lo público de muchas de las realidades básicas derivadas de la activi- 
dad social —el «secuestro» de la enfermedad y la muerte, la privatización de la 
pasión pero la publicidad del sexo, el «secuestro de la experiencia» en definiti- 
va!'*—, en los simbolismos en que quedan reflejados y esquematizados muchos 
desarrollos sociales. Como se ha señalado, la socialización del hombre de hoy 
raramente permanece estable en el curso de una vida. Y así, la generación activa 
de la década de 1990 ha vivido, al menos, dos mundos diferentes. 

Existe, pues, una conciencia nada difusa de la velocidad del cambio y de lo 
efímero de todas las situaciones, por cuanto unos escenarios son sustituidos 
rápidamente por otros. Respuesta y producto de esta situación capaz de ca- 
racterizar ella sola el momento histórico vivido es, justamente, la tendencia a 
instituir la experiencia como historia, como momento significativo para cada 
cual. Es, en definitiva, una búsqueda de la duración. Historizar la experiencia 
es dotar a ésta de sobresignificación, que parece ligada en el hombre de hoy a 
la vivencia de una historia plagada de acontecimientos. La segunda mitad del 
siglo xx ha visto acelerarse la Historia. 
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Se ha producido un espectacular cambio caracterizado por la aceleración, 
generalización, mundialización y «mass-mediación» de los procesos sociocul- 
turales. La idea de contemporaneidad misma ha sufrido tal evolución que 
ya no representa de manera unívoca la relación de los procesos de la historia 
de hoy con los surgidos hace más de doscientos años. Pero, además, la dife- 
renciación entre una historia contemporánea y un presente histórico, cuya 
explicación no queda satisfecha en las coordenadas clásicas del «mundo con- 
temporáneo», pueden identificarse en dos procesos. De una parte, en «una 
ruptura de la continuidad temporal, en una inversión de la relación entre 
pasado y presente», y de otra, en el cambio acelerado desde los años setenta 
del siglo xx, en medio de una crisis que explica ese vuelco de la atención hacia 
lo presente en lugar de lo convencionalmente contemporáneo. 

Asistimos a «una extraordinaria dilatación de la historia, la emergencia de 
un sentimiento histórico de fondo» y así la vieja historia contemporánea se ha 
transformado en «un presente histórico que no se contenta con anexionar a 
la historia tradicional una página temporal reciente, sino que se encarga en su 
caso de un peso, de una especificidad, que no solamente tiene sus exigencias 
propias, sino que trabaja en profundidad la manera de hacer historia de los 
periodos precedentes»!?”. 

La visible y hasta dramática dialéctica instantaneidad/permanencia había 
sido señalada ya por Gaston Bachelard al reparar en «la vida ardiente de lo efí- 
mero», y ello constituye una expresión afortunada para una cultura que vive 
de fogonazos y de extinciones. Nuestro tiempo parece abocado a lo efímero 
y hay muchas realidades que están diseñadas para serlo así, incluidos los pro- 
ductos industriales: hay una «fecha de caducidad» para todo. Se consumen 
acontecimientos, la comunicación necesita continuamente, más bien devo- 
ra, nuevos contenidos. Lo efímero forma parte de la naturaleza de nuestro 
mundo. La duración no puede concederla sino la historización, que asienta 
y recupera las experiencias. Por ello se agudizaría el deseo de dar al «instante» 
una dimensión, de hacer de él un átomo temporal que conservara en sí cierta 
duración: «un acaecimiento aislado debería tener una breve historia lógica 
referente a sí mismo, en el absoluto de su evolución interna»??!, 

Existen, igualmente, connotaciones claras de esa historización que se 
sitúan en el plano no ya de percepciones comunes, sino de las formas del 
conocimiento social. Seguramente, lo más explícito de esta reconversión es la 
tantas veces comentada ya «vuelta del sujeto» a la explicación de los fenóme- 
nos sociales. Se trata de un proceso con implicaciones de muy diversa índole, 
en las que no podemos entrar aquí, y que se ha desencadenado tras atravesar 
la ciencia social una notable «crisis de representación» después de su auge 
creciente en los años sesenta y setenta del pasado siglo. Frente a la ciencia 


192 LA HISTORIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 


social estructuralista, teoricista, dialéctica, del grupo frente al individuo, de 
la determinación por las «condiciones objetivas», parece haberse levantado 
una ciencia de los actores de carne y hueso, del intencionalismo y la decisión 
racional, del individualismo frente al holismo. 

La vuelta del sujeto personal a las ciencias sociales y, en el mismo sentido, la 
historización del pensamiento social muestran también sintomáticamente 
la agudización de un nueva conciencia de la Historia como desenvolvimiento 
vital, biográfico y singularizado. Pero esta indudable reconversión no en pocas 
ocasiones es torcidamente interpretada. De hecho, la idea de que los procesos 
sociales tienen «sujetos», «actores», identificables a nivel personal, responsables 
de la toma de decisiones y de la acción histórica, en modo alguno tiene por qué 
significar la vuelta incondicional a la visión individualista, ni el olvido de la 
determinación de la vida social por la dialéctica actor-estructuras. Pero éste es 
un largo debate también para poderlo abordar aquí. 

Tal deriva representa mucho más la asunción de un deseo de diferencia 
y de identificación que de regreso a la primacía del «personaje». Lo más lla- 
mativo de esa acentuación en el polo del sujeto frente al de las estructuras 
es el recrudecimiento de la dialéctica entre identidad/indiferenciación y 
particularización/globalización. En un mundo que tiende a globalizar e in- 
diferenciar, los sujetos se afirman por la reclamación de su individualidad y 
su derecho a la diferencia. Pero es erróneo suponer que, si bien la experiencia 
histórica tiene siempre, desde luego, su punto de partida en la persona, no 
exista una forma colectiva de experiencia sustentada decisivamente por las 
nuevas funciones sociales de la memoria como reivindicación. Esto no ignora 
que la historización de la experiencia se muestra en muchas ocasiones como 
un proceso esencialmente individualizador. 

El significado de la historización, pues, se desvela antes que nada en el 
contraste que se ha producido entre el sentimiento nacido en otra época y ya 
superado de que el hombre tiene historia únicamente como herencia de los 
antecesores, como depósito recibido de las acciones de los predecesores, 
frente al nuevo sentimiento de que la vida propia es ya historia. Esto es lo 
esencial: que la historia no es un depósito del pasado, sino la especial tem- 
poralidad de la vida vivida. Así se ha abierto paso en nuestro tiempo la per- 
cepción de que la historia realmente se comprende cuando se rechaza la idea 
de que es únicamente pensiero para entenderla también como 4zz:10ne, según 
lo expresara con acierto Benedetto Croce'”. La experiencia personal se suma 
y prolonga ahora en la experiencia adquirida, creando una única e indisolu- 
ble Historia. 

La historización de la experiencia, podemos concluir ya, ha pasado a las 
conciencias de forma explícita como un proceso inducido. Se ha convertido 
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en un hecho cultural producto de unas específicas relaciones sociales y es un 
resultado de la historia misma que vivimos. Es una nueva sociedad la que 
genera estas formas de historización. El subjetivismo se impone al objetivis- 
mo... Nos encontramos ante un nuevo universo de significados. Todo pasa 
pero todo se resiste a pasar cuanto menos claro se ve el futuro. Entonces, 
proliferan las más dispares interpretaciones del pasado. 

La historia del presente no sería posible sin demostrar que es real la exis- 
tencia de una historia vivida y no sólo de una historia heredada. Que la histo- 
ria no concluye en la trayectoria de los antecesores, sino que tiene su desplie- 
gue decisivo en la historia activa de la propia generación que la escribe y que, 
por tanto, es posible la visión de la propia vida como historia ella misma y no 
como realidad que será historia cuando sea pasado. El paso de la considera- 
ción de la historia como no más que un bagaje transmitido a entenderla 
como una empresa personal y vital es absolutamente esencial para compren- 
der lo que quiere decirse con historia del presente, si es que con ese término 
quiere designarse algo que no sea equívoco, banal o, simplemente, retórico. 
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En los años finales de la década de 1980 y en los primeros de la de 1990 termi- 
nó una época de la historia del mundo para comenzar otra nueva. 
Eric ]. Hossgawm: Historia del siglo xx, 1995 


Un nuevo mundo está tomando forma en este fin de milenio. 
Manuel CasTELLS: La era de la Información, 1999 


La exposición y el análisis que nos corresponde hacer ahora, en la segunda 
parte de este libro, deben fundamentarse en los argumentos conceptuales que 
hemos expuesto en la primera como parámetros sustanciales de la inteligibili- 
dad de la historia del presente. Debemos mostrar que las consideraciones teó- 
ricas desarrolladas antes son válidas para explicar históricamente nuestro . 
mundo. Las condiciones de las sociedades desarrolladas actuales, aunque no 
fuese más que por los propios medios técnicos de que disponen, permiten 
percibir mejor cómo se articula el devenir histórico. Pero registrar la historia 
del presente tiene también, como hemos dicho, unos condicionamientos y 
unas dificultades de orden epistemológico y técnico que hacen de ella una 
forma especial de historia. En este terreno nos encontramos ante unas condi- 
ciones precisas de la información histórica, es decir, un problema de fuentes, 
de acceso a los hechos y de su análisis en el corto plazo y la necesidad de remi- 
tirlos a procesos más amplios en el tiempo. Y, también, de las dificultades de 
encontrar un engarce claro y coherente entre realidades que son de índole po- 
lítica y estratégica, económica, social, cultural e ideológica. Y ésta no es más 
que una lista tentativa, indicativa, de las principales connotaciones y dificulta- 
des metodológicas de la historia del presente. Somos conscientes de la relación 
difícil de establecer entre el origen, el desenvolvimiento y el final —que gene- 
ralmente no conocemos— de muchos fenómenos sociohistóricos del presente. 
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En todo caso, en nuestro tiempo presente, como en otros presentes que 
nos han precedido y los que seguirán, es posible descubrir y, luego, desentra- 
ñar, describir y explicar una matriz histórica inteligible. De hecho, la matriz 
de un tiempo histórico no debe confundirse nunca con un hecho, con una 
fecha, aunque ese recurso simplifique la exposición. El origen de un tiempo 
nuevo suele estar en fenómenos más complejos que pueden tener variada 
duración. Pero la conciencia de que lo nuevo ha advenido o está adviniendo 
acaba imponiéndose. Y ésta es la sensación que vive el mundo actual desde 
la bisagra de 1989 en el orden más global y genérico, o desde algunos años 
antes si hablamos de las formas específicas de la economía, la sociedad y la 
cultura. 

Por la propia naturaleza del texto aquí presentado sería ingenuo pensar 
que puede ofrecerse lisa y llanamente una historia completa y total de nuestro 
tiempo, cosa sobre la que ya advertimos en nuestra consideración preliminar. 
Por lo tanto, conviene repetirlo con énfasis, no es ese en modo alguno el obje- 
tivo que aquí se persigue. No obstante, si un texto como éste debe prescindir 
de toda pretensión de presentar una historia detallada y minuciosa, descripti- 
va y explicativa, de nuestro mundo no tiene por qué renunciar a la pretensión 
de presentar una historia global. Porque, justamente, la historia global no 
es la descripción pormenorizada y el análisis exhaustivo de un periodo o un 
proceso, sino una historia que pretende comprender aquellos lineamientos 
mínimos pero completos, capaces de enmarcar una totalidad, que hacen 
inteligible una situación dada en un lapso temporal que tiene su propia base 
de inteligibilidad. En consecuencia, una historia global es una introducción 
indicativa a los rasgos que definen básicamente un tiempo. Otra cosa es la 
profundidad con que tales rasgos puedan ser descritos. Sólo estudios detalla- 
dos y monografías específicas podrán ir construyendo esa historia de manera 
más precisa. : 

Conviene destacar, no obstante, que para que haya una verdadera historia 
de nuestra coetaneidad habrá que abordarla con nuevos presupuestos y ob- 
jetivos acerca de lo que consideramos relevante como historia vivida y habrá 
de echar mano de los nuevos recursos metodológicos que la historia coetánea 
exige, nuevas fuentes, nuevo diálogo con lo que aportan las principales cien- 
cias sociales, nueva distribución de nuestras materias y nuevos intentos de 
síntesis. Nuestra propia experiencia vital desempeña aquí un papel determi- 
nante, sin que ello pueda ser tenido como una coartada para un subjetivismo 
empobrecedor. 

Si atendemos al rasgo que el pensamiento social de hoy considera como el 
aglutinante fundamental en las formas sociales, a la vez que como producto 
más determinante de estas mismas, habremos de decir que una historia del 
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presente habrá de ser ante todo una historia de la cultura de nuestro tiempo, 
donde deben conjugarse el corto, medio y largo plazo. La idea de cultura 
resume hoy el gran conjunto de los rasgos explicativos de las acciones y los 
comportamientos; explica tradiciones y rupturas; alude a muchas de las 
disposiciones normativas que regulan lo social y localiza una de las más pro- 
fundas causas de conflicto. La cultura se ha convertido también en variable 
para diagnosticar sobre homogeneizaciones o pluralidades —mono o multi- 
culturalismo—. De ahí que la historia cultural represente hoy el enfoque más 
comprehensivo desde el que, en el plano historiográfico, podemos arrojar luz 
sobre el mundo en que vivimos. 

Las necesidades de la exposición, tanto como la idea misma de lo que 
debemos entender por historia global de nuestro tiempo, nos han llevado a 
adoptar una estructura tripartita, según tres grandes núcleos de problemas y 
tres grandes opciones expositivas. Así, tras este primer capítulo, el presente, en 
el que analizaremos las condiciones, los presupuestos y las dificultades con las 
que habremos de operar para la «explicación histórica de nuestro mundo», el 
análisis histórico en sentido estricto lo distribuiremos en tres grandes áreas de 
atención, que reflejan, creemos, las preocupaciones del hombre de hoy. 

Primero, el «orden mundial», el panorama internacional, las relaciones a 
escala planetaria entre potencias, pueblos, intereses y expectativas que condi- 
cionan estratégica y políticamente —y, claro está, desde la seguridad o la inse- 
guridad— el mundo que vivimos. Una segunda cuestión podría formularse 
como «el destino globalizador» al que parece que no pueden sustraerse las so- 
ciedades de hoy. Naturalmente, tal destino tiene muchas más caras que las 
que suelen considerarse en términos corrientes. La o las sociedades en las que 
vivimos, sus procesos económicos y culturales, no pueden entenderse ya sino 
en el contexto de un fenómeno tan real como complejo y problemático que 
es la globalización. Por ello, nuestra segunda área de interés está nucleada en 
torno a ese proceso aunque se presta atención a otra serie de condicionantes 
sociales —desde el progreso tecnológico hasta la expansión de la comunica- 
ción, o desde la transformación de las estructuras sociales hasta la pretendida 
«sociedad informacional»—. En último lugar, planteamos una realidad histó- 
rica que parece también inequívoca como es la de vivir bajo el signo de la 
preponderancia de los «sujetos y las identidades». Así, es preciso explicar tan- 
to los comportamientos de masas como las reclamaciones de la diferencia en 
el mundo de hoy, bajo el dictado de recursos y resortes culturales nuevos en 
sentido estricto, que explican muchos de los consensos y los conflictos inte- 
rindividuales e intergrupales. 

Describir históricamente nuestro tiempo no es fácil y no conseguiremos 
hacerlo sin someter nuestros propios objetivos y el camino para conseguirlos 
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a muchas pruebas previas. Las opciones adoptadas aquí son, obviamente, 
contingentes. La prueba que atravesarán será la de demostrar si estos enfo- 
ques, estas elecciones de cosas a tratar y de cosas a obviar, son capaces de dar 
una imagen suficiente del mundo en que vivimos. Si pueden decir algo sobre 
su origen y, si no decir algo más sobre el futuro, al menos ponernos en la pista 
del escenario mismo en que ese futuro se está fraguando. 


La comprensión historiográfica del presente 


Las líneas sustanciales de la historia de nuestro presente, o sea, la que trans- 
curre en el tránsito entre los siglos XX y XXI de la era cristiana, son bastante 
nítidas en algunas de sus dimensiones, las más superficiales, aunque bastantes 
más opacas e inciertas por lo que se refiere a otras muchas de ellas. Por una 
parte, aceptamos hoy que las realidades de escala planetaria más visibles en 
las que estamos inmersos tienen su punto de arranque bien identificado en el 
conjunto de acontecimientos que, en Europa y fuera de ella, se produjeron en 
el tránsito de los años ochenta a los noventa del siglo XX, una bisagra entre dos 
épocas. Esos grandes cambios parecieron poner punto final a los específicos 
problemas surgidos de la historia central del siglo, la «época de catástrofes», 
enmarcada entre las dos mayores guerras conocidas. 

Sin embargo, esta que parece una «nueva historia» está plagada igual- 
mente de realidades más complejas, problemáticas y conflictivas. La di- 
solución del mundo estratégico de la bipolaridad, lejos de simplificar el 
panorama de las relaciones entre estados y pueblos, parece haberlo com- 
plicado. Lejos de abrir una época de plenitud, los años de la posguerra fría 
han traído una perceptible sensación de «crisis», en un amplio espectro de 
cuestiones, de la política a la cultura. Los problemas nuevos a los que se 
enfrenta la humanidad han propiciado un sentimiento general de insegu- 
ridad, de incertidumbre en un mundo que, por lo demás, cambia a ritmo 
cada vez más acelerado. 

En los años que hemos señalado «terminó una época de la historia del mun- 
do para comenzar otra», ha dicho un historiador respetado como E. Hobs- 
bawm. Hay quien ha indicado también que el cambio de milenio tiene algún 
sentido más allá del simbólico porque en él «un nuevo mundo está tomando 
forma». Dos preguntas pueden formularse de inmediato al analizar esta situa- 
ción, en la que nadie deja de observar la evidencia de un profundo cambio: 
¿es posible analizar históricamente los rasgos de este mundo nuevo advenido 
tan súbitamente? Pero, de otra parte, ¿puede considerarse que el cambio es 
verdaderamente tan súbito y profundo, que la novedad se presenta en todas 
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las dimensiones que convergen al considerar la identificación de un supuesto 
periodo histórico nuevo? 

Siempre es difícil desentrañar cuándo comienzan y terminan los ciclos 
históricos que tienen unidad en sí mismos y, por tanto, las épocas que 
discernimos a base de ellos. Quienes viven un determinado presente viven 
también, como es natural, una época propia, aunque como tal, según hemos ..- 
expuesto reiteradamente ya, no tenga por qué quedar registrada como perio- 
do histórico. En nuestro tiempo puede afirmarse que la conciencia de estar ¡ 
asistiendo al nacimiento de una historia distinta parece haberse generalizado. 
Sin embargo, y como es también normal en la percepción histórica que cada 
época tiene de sí misma, podemos constatar que muchas de las realidades 
que hoy se han normalizado —la civilización tecnológica, la comunicación 
de masas, la economía del consumo, la universalización de las experiencias, 
la conciencia de las desigualdades, etc.— tienen unos orígenes más antiguos 
que contribuyen a explicar la naturaleza particular de nuestro presente. Toda 
historia del presente tiene la peculiaridad, en cualquier caso, de que, al estar 
«en curso», debe ser considerada siempre como un suceder cuya evolución y 
destino posterior no puede el historiador ni prever ni, menos, adivinar. 

Hemos planteado dos preguntas de las que debe partir la investigación sobre 
la historia del presente. La primera de ellas puede reformularse de forma más 
sencilla: ¿qué implica y cómo puede llevarse a cabo la comprensión histórica del 
presente? Y, después de ello, ¿cómo puede expresarse esa comprensión en un dis- 
curso historiográfico? Esto significa preguntarse, en definitiva, por la aplicación 
de ese modelo historiográfico nuevo que llamamos historia del presente cuyas 
líneas maestras hemos intentado definir en la primera parte de este libro. 

La exploración de nuestro propio entorno es el primer recurso para la 
respuesta. Todo parece indicar, en efecto, que nos encontramos hoy en el um- 
bral de una Historia, o de un tiempo de la Historia, distintos, cuya naturaleza 
tiene como clave un tempo, un ritmo, diferente del cambio y de las percepcio- 
nes mediante las que experimentamos el acontecer. Es decir, el tiempo de la 
Historia es tenido hoy cada vez menos como el pasado para pasar a ser perci- 
bido como tiempo real, o, lo que es lo mismo, tiempo siempre presente. Lo 
importante, en consecuencia, sería la conceptuación misma, si ello es posible, 
de una Historia en tiempo real. Si lo vivido se experimenta ya como historia, 
el registro, y la transferencia, memoria-historia estaría experimentando igual- 
mente un decisivo cambio. Hemos formulado antes la hipótesis de que, en 
nuestro tiempo, ello sucede realmente así. Y no sólo se estaría produciendo 
una especie de revolución en la percepción del tiempo histórico y su registro, 
sino en algo todavía de mayor importancia. Lo que realmente está cambiando 
también la misma producción de lo histórico. La Historia es experimentada 
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hoy tejiéndose bajo la propia vista y al ritmo de los acontecimientos que en- 
tretejen la vida del ciudadano actor y observador. 

La Historia no nos aparece ahora, como lo hizo antes, en tanto que realidad 
irremediablemente pasada, destinada en lo inmediato al silencio —porque en lo 
inmediato no nos sea inteligible— para ser más tarde rescata como documento 
y escrita por el historiador. Por el contrario, se revela y se juzga en cada instante, 
se registra en el momento y se reconoce a través de ese nuevo noúmeno, que es 
la comunicación de masas, cuyo paradigma se perfila cada vez más como la red 
virtual. Por ello, además, otras formas de entender la Historia, que no son la 
historiografía académica, ganan predicamento e influencia. Quiere decirse que 
está en juego la sustancia de lo histórico, porque lo están todos sus contenidos 
sociales y culturales, el modo de su producción, el espacio de su desarrollo. El 
cambio en la percepción misma del tiempo, del tiempo histórico entre otras 
especificaciones de él, está íntimamente ligada a la nueva percepción también 
del espacio como condicionamiento de lo histórico. Está en profunda modifi- 
cación hoy asimismo la forma de distribución y la recepción del componente 
cultural e identitario de la Historia, su apropiación por los agentes sociales. Si 
lo histórico ha pasado a ser como nunca antes un producto más en el marco de 
las creaciones culturales y a formar parte del lenguaje mismo de la cultura, esta 
ubicación adquiere un sentido inédito. La Historia vale en nuestro mundo lo 
que vale el presente y su lenguaje. El final del siglo Xx y del segundo milenio nos 
han traído, en definitiva, formas nuevas de producción y de apropiación social 
de lo histórico. Esto se encuentra en el centro de todo posible entendimiento 
del presente como historia, de toda perspectiva posible. 

Pero no es cuestión sólo de cambios sociales y culturales que han mo- 
dificado la manera de concebir y escribir la Historia. La tendencia hacia su 
presentización, cuyos riesgos intelectuales no deben ser minusvalorados, es 
ella misma un poderoso factor de cambio cultural y, también, político. En 
consecuencia, en las nuevas condiciones en que la humanidad ejerce el do- 
minio de la naturaleza, donde se impone la técnica en todos los ámbitos de 
la actividad, nuestra manera de acceder al entendimiento de la Historia está 
condicionada de forma también nueva. No está en profunda transformación 
únicamente la propia idea de lo histórico, sino también los presupuestos con 
que nos acercamos a ello y los instrumentos con que lo convertimos en dis- 
curso. Todo esto forma parte central de los convencimientos desde los que 
opera una historia del presente. 

Es preciso, creemos, que la historiografía tome conciencia de que la forma 
de construir el discurso histórico cambia a ojos vistas en esta sociedad nueva 
del siglo xx1. Y que cambiará aún más. En ese panorama, ¿cómo se escribe 
realmente la historia del presente? ¿Se trata de una historia distinta? Esta 
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historia ha nacido, sin duda, en un tiempo nuevo, de «crisis estable» con la 
que las sociedades actuales se han acostumbrado a convivir. Se trata de un 
cambio efectivo del talante social que ha llevado a demandar lo que llamaría- 
mos una forma específica de hacer histórico el presente. Lo que importa, en 
consecuencia, es atender también al origen, la naturaleza y el alcance de «la 
demanda social»! de historia «viva» a la que induce la crisis cultural. Y es que 
la historia del presente como pretensión historiográfica es ella misma históri- 
ca, ha nacido en su momento histórico preciso, en un determinado presente. 
Para que podamos hablar de ella, debemos hablar primero de un cierto tipo 
de hechos o de un cierto tipo de Historia. 

Sin embargo, debemos admitir, antes que nada, que una tarea como la 
de historiar el presente debe enfrentarse a convenciones persistentes que 
aún cuentan hoy a su favor con la autoridad de lo ortodoxo: la primera de 
ellas es, lo hemos dicho ya, la de que no es función de la Historia intentar 
desvelar el presente, sino que ésa es tarea propia que debe ser desempañada 
por otros enfoques y tipos de análisis: filosóficos, sociológicos, políticos y, 
en todo caso, periodísticos, sin dejar a un lado la interpretación del presente 
que hace el arte o la literatura. Lo más paradójico quizá de esta idea común 
es que cuenta con un notable arraigo entre los historiadores mismos. Por ello 
sorprende más el hecho de que «historiar el presente» sea tenida hoy, en todo 
caso, como una propuesta perfectamente válida y asumible pero sólo si se la 
considera objetivo peculiar de otras ciencias —la sociología o antropología, 
por ejemplo— u objetivo de la ciencia social en abstracto y en su conjunto, 
pero no de la historiografía como tal. 

Pero aquí aceptamos plenamente la afirmación de un historiador de nues- 
tros días de que «incluso el pasado muy reciente es Historia y aunque proble- 
mas de prejuicios y de fuentes hacen difícil al historiador de la última década 
“separar lo efímero de lo fundamental” todavía está operando con la misma 
disciplina académica»?, por lo que cabe mantener, como hacemos aquí, que 
la función del historiador de lo «contemporáneo» debe atender al «pasado 
muy reciente», recomponer sus conceptos y revisar sus métodos. Una realidad 
particular viene en apoyo de esta posición: el progreso en el talante con que 
los historiadores, y la mejora de los instrumentos a su disposición, están en 
condiciones hoy de analizar esa marcha. Y otro hecho más: la Historia del 
mundo tiene en la actualidad, en las condiciones de globalización, informa- 
ción y tendencias al cambio, una perspectiva enteramente nueva. Historiar la 
coetaneidad es el reflejo y la consecuencia de una historia distinta percibida 
con una nueva sensibilidad. Estos hechos obligan a considerar de otra forma 
el calado de la Historia en la cultura y las circunstancias de su escritura, en 
la sociedad dominada por la comunicación, la información desmedida —y 
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el aumento de su manipulación— el culto tecnológico, la globalización y las 
cada vez más profundas diferencias entre unos ámbitos y otros del planeta. 

Pero existen dificultades reales que la historia del presente no puede igno- 
rar. Hay ciencias sociales, como la sociología, la antropología o la politología, 
que se han atribuido a sí mismas el monopolio de todo el saber social acerca 
del presente. Como ya había hecho antes Ch. Wright Mills desde la sociolo- 
gía, ciertos antropólogos, como E. Leach, han adjudicado a su labor la tarea 
de ilustrarnos sobre todo lo que hay que saber acerca del presente: cultura, 
vida, sociedad, simbología, quedando sólo fuera de su campo la política y el 
«acontecimiento». Pero las perspectivas que presentan, además de no resul- 
tarnos en absoluto satisfactorias, no acaban de agotar la realidad; el enfoque 
historiográfico tiene mucho que decir sobre el presente. 

Podría pensarse que ante las descripciones de muchos procesos del mundo 
de hoy que proceden de campos como la economía (la globalización, particu- 
larmente), la antropología de las sociedades desarrolladas (en la que se mueve, 
por ejemplo, Marc Augé), la sociología del cambio social (el trabajo, las emi- 
graciones, las percepciones colectivas, los modos de relación social, la moda, 
las comunicaciones), la politología (la crisis del discurso y el comportamiento 
políticos, el nuevo papel del Estado o las dificultades de la democracia), o en 
el terreno del análisis de las nuevas formas de conflictos y de relaciones inter- 
nacionales, poco es lo que queda que decir a los historiadores. Dos realidades 
son innegables: en estas empresas, lo histórico está sempiternamente presente 
y, después, la contribución de los historiadores no está ni ha estado nunca 
ausente en el análisis de lo vivido. 

No pretendemos que todo lo dicho alcance a superar de forma completa 
algunas dificultades que permanecen visibles. Por el momento debe recono- 
cerse, como hicimos ya en la introducción de la obra, que parece escasamente 
factible el propósito de escribir una historia universal de cada presente. En 
buena medida, el propio concepto de historia del presente, y seguramente 
más, la extrema juventud de este tipo de proyecto, resulta incompatible con 
el intento de grandes síntesis historiográficas de la época vivida, al menos 
con los procedimientos que hoy son aceptados y desarrollados en la actividad 
historiográfica. Derivado de ello, el proyecto actual de la historia del presente 
se orientaría, más bien, a destacar procesos coetáneos en ámbitos particulares, 
sea por su naturaleza, sea por su alcance. La pretensión de producir una histo- 
ria total propuesta tanto por la metodología marxista de los años sesenta del 
siglo xx como por los más destacados impulsores de la escuela de los Annales, 
sería desmedida y debe ser reconducida al enfrentarse a la historia del presen- 
te, sin que deje de influir en ello tampoco el hecho de que tal propuesta raras 
veces fue entendida en su sentido real y ajustado. 
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Historia del presente y cultura 


Una historia total no puede, desde luego, confundirse con una propuesta 
tan escasamente elaborada como la de hacer una «historia de todo» lo que el 
hombre ha experimentado como eventos emergentes, como suceder y como 
acumulación de memoria. «No existe ningún discurso histórico de la totali- 
dad de la Historia»?. La posibilidad de totalidad de una historia reside, por 
tanto, en su capacidad de comprensión global, articulada y formalizada, de 
los rasgos esenciales que permitan definir una época histórica. La historia 
total debe representar, sobre todo, el intento de integrar en una explicación 
general las diversas instancias sociales que convergen en toda acción humana 
y sus resultados. La del presente es, por definición, historia vivida y en ella 
la totalidad tiene que estar remitida o plegada a lo que los sujetos «ven» de sí 
mismos, a la forma en que se sienten constructores, actores parciales de toda 
totalidad y partícipes de una historia. Las tradicionales historias sectoriales 
son también, y por ello mismo, difícilmente mantenibles en este modelo 
historiográfico. 

Cualquier visión totalizadora de la historia de un presente es pensable y 
plausible, pero en el estado actual de este proyecto tiene que tener forzosa- 
mente un carácter introductorio y orientativo. Se orientaría por la necesidad 
de emplear sistemáticamente visiones comparativas entre espacios y temá- 
ticas distintas y de encontrar explicaciones «históricas» para percepciones 
muy directas de las gentes, cuyo origen y manifestaciones son sumamente 
complejos. Tiene que establecerse de qué espacio cronológico hablamos en 
el momento mismo en que emprendemos nuestro trabajo, sabiendo que 
toda cronología nos «sitúa» en nuestro momento pero no nos «define» como 
época. Es preciso determinar dónde se encuentra el momento inaugural inte- 
ligible de nuestro propio mundo histórico y cómo se ha desenvuelto hasta el 
día en que reflexionamos sobre él. 

En el enfoque que debe orientar la escritura de la historia de nuestro pre- 
sente ocupará un lugar central el análisis de las condiciones generales en las 
que se ha originado el mundo histórico que vivimos. Ello incluiría sus ante- 
cedentes, los rasgos esenciales de la cultura, lo que ha desaparecido y aquello 
otro que permanece de la historia anterior, los principales problemas en las 
relaciones mundiales que inciden realmente sobre las comunidades concretas, 
las nuevas realidades tecnológicas, económicas, sociales e intelectuales. En 
fin, las enormes diferencias, que se han agrandado, entre las diversas civiliza- 
ciones y espacios geopolíticos del mundo. 

Fijadas estas primeras coordenadas y a la vista de ellas, ¿cuáles serían en 
concreto las líneas maestras, las grandes instancias o núcleos de problemas 
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de los que debe ocuparse el análisis histórico del presente? Los antecedentes 
con los que contamos para responder a una pregunta como ésa son más bien 
escasos. Economía, sociedad, política y cultura son los grandes apartados que 
convencionalmente nos permiten estructurar la descripción de la experiencia 
histórica. No es posible ignorar que la vida histórica de las sociedades globales 
sigue, claro está, ligada a esas grandes instancias o ámbitos, aunque profun- 
damente entreverados, de la dinámica de las estructuras socioculturales en 
el tiempo. No es posible olvidar tampoco el hecho de que ciertas grandes 
corrientes historiográficas de nuestro tiempo han pretendido justamente 
superar esa compartimentación, poco fructífera en muchos casos, mediante 
nuevos modelos de discurso historiográfico. 

Si los hombres materializamos nuestro presente histórico a través de esos 
tres elementos que hemos analizado antes, es decir, la construcción cultural 
de un tiempo propio, la historización de nuestras experiencias y la percep- 
ción intergeneracional de la historia vivida como producto de la coexistencia 
y la interacción de generaciones, deberían ser, pues, esos los tres grandes 
indicadores de la búsqueda que nos orientaran en una definición singular 
del tiempo histórico que vivimos. Y, efectivamente, en todos los análisis que 
intentaremos hacer esos puntos de vista tendrán un papel central. 

Digamos, en definitiva, que valen poco aquí las especificaciones más comu- 
nes que se refieren a los campos de interés del historiador que solemos roturar 
como historia política, social, económica o cultural. Esas circunscripciones 
analíticas difícilmente pueden mantener unas nítidas fronteras cuando habla- 
mos de la historia vivida. 'lIampoco vale mucho la aparentemente sencilla 
convicción de «que no puede dejarse a los periodistas» este análisis de nuestro 
tiempo, como cree algún autor, ni es, menos aún, algo que haya de ser discu- 
tido o arrebatado a los mismos periodistas, a los políticos o a los ensayistas. El 
análisis histórico del presente es una empresa de la que no puede excluirse a 
nadie, pero de la que nadie tampoco puede tener la exclusiva. Hace algunos 
años el economista Robert Heilbroner dijo que «dar forma al futuro estará 
más cerca de una posibilidad imaginable en el mañana que en cualquier épo- 
ca histórica»*. Dar forma al futuro tiene que partir de la reflexión histórica 
sobre el presente. 

La disposición única que parece poder permitirnos historiar nuestro 
tiempo es, a nuestro juicio, la que parte del supuesto de que la historia del 
presente, de cualquier presente, ha de reflejar sustancialmente la realidad de 
la cultura que crea y conforma cada momento. Todo esfuerzo por construir 
una disciplina de la historia del presente y, lo que es más, todo intento de 
escribir la historia de nuestro propio presente —como actividad que da sen- 
tido a tal práctica— en cada situación histórica no puede descansar sino en 
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el presupuesto de que el resultado de la historia es siempre, absolutamente, 
cultura. Por ello mismo, la historia del presente será siempre una historia de 
nuestra cultura. Pero al decir esto estamos muy lejos de pretender sencilla- 
mente adscribirnos a una determinada corriente de la práctica historiográfica 
de hoy, aunque hayamos de contar con ella, y de pretender que la historia del 
presente sea equivalente a una versión más de una historia cultural o socio- 
cultural, en el sentido sobre todo de ciertas posiciones muy identificadas con 
la versión historiográfica del posmodernismo. 

El problema en este caso reside en otro lugar: el del acotamiento sufi- 
ciente y eficaz de lo que representa la cultura como clave para la definición 
de una situación histórica. De hecho, son experiencias humanas diversas las 
que cristalizan en nuestra memoria histórica para engendrar siempre una 
concepción de la cultura como comportamiento específico de un tiempo. 
En la creación de una cultura específica confluyen todas las experiencias 
desde la producción material hasta la elaboración de simbolismos. En con- 
secuencia, una historia orientada hacia las formas culturales del presente ha 
de dar cuenta de experiencias que integran en sí desde la percepción de los 
problemas más universales de nuestro mundo —el orden internacional, la 
comunicación, el globalismo— hasta las más particulares reacciones que 
obedecen a la percepción de él como más global y más despersonalizado 
—los particularismos, las identidades, las concepciones éticas y los desequi- 
librios sociales. 

La cultura se convierte así en el instrumento imprescindible para enten- 
dernos a nosotros mismos. La cultura y, obviamente, su variabilidad misma, 
es el sustrato mediante el que podemos entender la relación intergeneracio- 
nal, aquello por lo que podemos hablar de experiencias separadas que con- 
forman historias comunes. Es a través de la creación de pautas culturales y 
de su análisis que podemos hablar de consensos y conflictos, de conciencia 
histórica, de comprensión del presente. La historia del presente no es una 
más entre las historias políticas, económicas o culturales. Es, más bien, el 
entendimiento de nuestra historicidad como productora de una determinada 
cultura. Es una historia, pues, global y relativa, particular y universal, llamada 
a permanecer tanto como a ser superada. Y es que el presente mismo, como 
ha señalado Agnes Heller y hemos referido ya, es una estructura cultural y 
como tal engloba en sí misma las diversas instancias de la actividad social y se 
diferencia asimismo del tiempo físico. La historia del presente no puede ser 
sino un desvelamiento de identidades de quienes escriben su historia vivida. 
La identidad de los individuos y sus problemas tienen que ser necesariamente 
transcritos hasta el nivel de la identidad colectiva que la historia del presente 
ha de registrar como producto historiográfico. La construcción del historia- 
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dor surge en este caso de su propia experiencia, pero no será realmente histo- 
ria si no alcanza un nivel intersubjetivo, si no es enteramente objetivable. 

En estas condiciones, mediante un propósito que no puede ser sino caute- 
loso y pautado, pero también tenaz, la historia del presente habrá de basarse, 
primero, en reconocer y objetivar los avatares que vivimos en el día a día 
desde el presupuesto de que siempre conforman una «experiencia histórica» 
en la cual no existen jerarquías ni precedencias de relevancia; en el abordaje, 
después, del significado o el sentido de la agencia humana desde el interior 
de una tradición, porque ningún acto humano es primero «presente» y luego 
«historia», sino que es histórico en su raíz y totalidad; en el convencimiento, 
en fin, de que la humanidad ha llegado a un estado en el que los actores 
mismos poseen una nueva sensibilidad histórica producto de un inmenso 
cambio, de que existe una nueva percepción de lo histórico a todos los niveles 
sociales y ámbitos del pensamiento y reflexión crítica sobre la sociedad. 

Escribir la historia de nuestro tiempo no es meramente describirlo, sino 
convertirlo en un contenido cultural, objetivarlo. Hay que entrar en su entraña 
y ver de dónde venimos y adónde vamos; es análisis y formalización crítica y en 
modo alguno la «descripción de lo ocurrido». Y es preciso rechazar una historia 
que algunos no conciben sino como mero «puntillismo» narrativo, mera super- 
ficie de un objeto de mucho más espesor. La historia de nuestro tiempo es un 
empeño que va mucho más allá de la mera crónica, del periodismo, pero que se 
queda más acá del diseño de proyectos de futuro. Por esto, la historia del pre- 
sente no puede, en este ni en otro momento alguno, establecer un diagnóstico 
o una profecía del futuro, aunque sí puede ofrecer, por supuesto, una prospec- 
tiva, como la ofrecen todas las ciencias sociales, lo que no significa otra cosa que 
un cálculo enteramente hipotético de perspectivas, de ese horizonte de expecta- 
tivas que podemos abrigar a la luz del estado presente del mundo. 


1989: «matriz histórica» de nuestro tiempo 


De una u otra manera, el tiempo histórico vivido nos aparece siempre con 
unos límites temporales, reales o imaginados, simbolizados o no por una 
fecha, marcados de forma subjetiva por quienes los viven o impuestos por 
realidades objetivas, colectivas, que desbordan a los individuos particulares. 
Todo presente histórico tiene ineludiblemente esa fecha de referencia, colo- 
cada a veces como icono por quienes viven el presente en cuestión. En todo 
caso, una fecha que actúa como una solución de continuidad no suele ser 
en sí misma más que un símbolo, pero al ser asumida como «origen» da un 
significado nuevo a un tiempo vivido. Es en ese sentido en el que cabe decir 
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que todo tiempo histórico definible surge de una matriz, por emplear una 
expresión que ya conocemos, de un acontecimiento monstruo del que nacen 
los caracteres esenciales de toda una época, o cabe decir también que ese 
tiempo parte de un momento axial, un punto sobre el que se construye un 
cierto modelo de inteligibilidad. Son estas matrices o momentos los que ayu- 
dan a la autoconciencia de la coetaneidad y, precisamente, los que definen la 
posibilidad histórica de cada presente, si bien la matriz no se confunde con el 
acontecimiento, sino que es más bien el nuevo marco en el que la Historia es 
explicada y que surge del propio acontecimiento. 

Partimos hoy de la convicción de que vivimos un presente adecuadamente 
definible, pero es preciso detenerse primero en su encuadre y precedentes. 
La diferenciación entre el mundo de nuestra coetaneidad, que entendemos 
«nuevo», y las realidades históricas que le precedieron y lo han hecho posible 
nos conduce a una nueva interrogación: ¿cuál sería la matriz histórica, en la 
que puede decirse que se ha forjado nuestro propio tiempo histórico?; ¿en qué 
condiciones y bajo qué precedentes se ha producido una situación histórica 
con la que podemos identificarnos? La idea de matriz de un determinado 
tiempo histórico ha subyacido en toda la empresa que llevó a la concepción, 
que ya hemos analizado, de esa nueva historia del presente. Sin duda, se trata 
de un concepto ligado también al de «espacio de inteligibilidad» histórica 
sobre el que ha de basarse cualquier definición de «época» histórica. 

Si es una tarea difícil definir dentro de cada situación histórica vivida cuáles 
son los fundamentos y los trazos que hacen inteligible lo que en cada momen- 
to se percibe como nuestro tiempo, no lo es menos la de determinar el origen 
de ellos y su punto de partida como nueva situación. Pero es inexcusable in- 
tentarlo si se quiere fundamentar lo que se entiende por historia de nuestro 
presente. El alcance de la definición de un tiempo propio, siempre nuevo, está 
mediatizado por la percepción personal, subjetiva siempre, de las gentes mis- 
mas, pero puede remitirse después a ciertas consideraciones objetivas. Existen 
acontecimientos, corrientes, perspectivas, percepciones del cambio que pue- 
den perfilar un tiempo histórico distinguible del anterior y abierto al futuro. 

Intentemos, pues, encontrar esa perspectiva posible. El acontecimiento 
crucial del siglo Xx fue, no parece dudoso, el gran conflicto bélico que se exten- 
dió por el mundo entre 1939 y 1945 que, por lo demás, podría ser visto como 
la culminación de una época previa de convulsiones. El siglo que ha concluido 
ha tenido unas coordenadas históricas que, en lo esencial, como movimiento , 
histórico de fondo, podríamos situarlas en un hecho determinante que expli- 
caría la trascendencia de ese tiempo: la denodada lucha desencadenada en sus 
décadas centrales entre grandes ideologías, concepciones e intereses estratégl- 
cos a largo plazo en las que se inspiró la formación de bloques de Estados para 


210 LA HISTORIA DE NUESTRO PRESENTE 


imponer su hegemonía a escala mundial. Una lucha de ese género fue indu- 
dablemente la entablada entre el capitalismo liberal de estirpe decimonónica 
y el socialismo estatalista madurado en el propio siglo Xx. El fascismo, opción 
derrotada como alternativa en la guerra de 1939-1945, podría considerarse, en 
alguna manera, como una variante de esa gran dicotomía principal (el fascis- 
mo es un híbrido que acepta el capitalismo y rechaza la lucha de clases y que 
propugna el estado totalitario antiliberal como forma política exclusiva). En 
cualquier caso, la lucha se desarrolló entre tres polos y en función de diversas 
y cambiantes alianzas. 

Partido en dos por una «era de catástrofes», ese corto siglo xx histórico, 
entre 1914 y 1991, se ha desenvuelto a modo de un gran tránsito o, alter- 
nativamente, como una progresiva ruptura, entre el mundo histórico que 
crearon las grandes revoluciones contemporáneas que comenzaron a fines 
del siglo xvi (incluida la revolución industrial) y este otro mundo de las 
«terceras revoluciones» con que empieza el xx1?. En la perspectiva con que 
hoy podemos analizarlo, el siglo xx ha representado la resolución de la época 
histórica abierta por la contemporaneidad y la apertura de una historia nue- 
va, poscontemporánea, en cuyos umbrales parecemos encontrarnos. Ha sido 
en la segunda mitad de ese siglo, concretamente a partir de 1945, cuando se 
aceleraron las tendencias que llevarían a este tránsito o ruptura con los que ha 
culminado la contemporaneidad que conocemos hoy. 

Desde que se abrió la segunda posguerra del siglo, y a medida que se fue 
materializando la situación de «Guerra Fría», se sucedieron dos grandes etapas, 
separadas por sendas coyunturas históricas de ruptura, hasta alcanzar el mo- 
mento preciso de nuestra coetaneidad. La primera de tales etapas fue la de la 
reconstrucción de la Europa devastada por la guerra, al tiempo que se gestaba 
y luego se consolidaba un sistema bipolar en las relaciones internacionales 
como consecuencia de la derrota en el campo de batalla de los fascismos en 
sus diversas variantes mundiales y de la disidencia imparable entre los vence- 
dores? que sustentaban irreconciliables visiones del mundo. Un nuevo orden, 
el último, hasta el momento, de los grandes órdenes políticos internacionales 
que podemos observar en escala histórica, empezó a perfilarse a partir de 
1947 aproximadamente. La división del mundo en dos grandes polos carac- 
terizados por pretender proyectos sociopolíticos globales enfrentados —ca- 
pitalismo y socialismo—, encabezados por dos grandes potencias, EE.UU. y 
la Unión Soviética, coincidió, por lo demás, con acontecimientos de enorme 
importancia histórica: un crecimiento económico sin precedentes pero alta- 
mente diferenciado, la independencia de las antiguas colonias, el desarrollo 
de un proyecto de unidad de Europa, la aparición de la amenaza nuclear 
generalizada o la salida de artefactos tecnológicos y del propio hombre al 
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espacio exterior a la Tierra, etc. De la misma forma, las culturas de posguerra 
tuvieron su propia peculiaridad, combativa y dubitativa, en un mundo re- 
corrido por luchas ideológicas y cuestionamientos morales”. Los tiempos de 
la posguerra, de la reconstrucción, desde el plano de la civilización material y 
su progreso, puede decirse que fueron una época dorada. 


1968: la primera ruptura 


Pero, transcurridas poco más de dos décadas tras el comienzo de la cons- 
trucción de ese mundo de posguerra, el modelo y el ciclo de crecimiento 
económico y de brillantez cultural que llevaron a mediados del siglo xx a una 
expansión desconocida antes dieron sus primeras muestras de agotamiento 
y se presentaron los «primeros síntomas de malestar»?. La coyuntura de los 
años sesenta representó una profunda, e irreversible, como veremos, primera 
ruptura, de las dos que hemos señalado, estuvo cargada de acontecimientos 
de gran trascendencia e hizo entrar en una nueva fase al mundo de posguerra. 
En la década de los sesenta se produjeron hechos de tanta trascendencia como 
los procesos de descolonización, la consolidación del bloque de los «países no 
alineados» y la manifestación de un «Tercer Mundo», la expansión máxima 
del capitalismo occidental en su modelo de posguerra y la llegada de la URSS 
a su mayor potencialidad. Pero se produjeron también acontecimientos más 
puntuales no menos significativos. 

El año 1968 ha quedado como símbolo de una profunda reorientación de 
las realidades mundiales, aunque lo fundamental del «sistema» no cambiase. : 
Los acontecimientos de todo orden de aquel año acabaron provocando una 
primera gran quiebra desde 1945, es decir, del orden construido desde veinte 
años antes y que había sido la gran obra de la generación de la Guerra Mun- 
dial. «Mayo de 1968» representa un punto culminante como bisagra del co- 
mienzo de una crisis social, política e ideológica que recorrería prácticamente 
el mundo occidental en su totalidad, pero cuyas manifestaciones y efectos 
fueron más amplios? y cuyas derivaciones se han hecho ya notar en el nuevo 
gran cambio de la década de 1990. No sería desatinado decir que en 1968 se 
dio una nueva «primavera de los pueblos» que tenía ciertas resonancias de las 
revoluciones de 1848. 

1968 o «Mayo del 68», o, en fin, las «revoluciones de 1968», tienen en 
su trasfondo histórico, en primer lugar, un importante cambio generacional. 
Como dijeron los protagonistas de las «rebeliones de los campuses», en Esta- 
dos Unidos, las grandes protestas estudiantiles, ellos eran los babyboomers, 
los nacidos en el gran boom demográfico de la posguerra. Los líderes de los 
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movimientos de protesta en la calle eran jóvenes nacidos en la posguerra, lo 
que representaba el relevo de la generación de la guerra por sus hijos!” A las 
protestas estudiantiles se sumaron las revueltas obreras, sin que la izquierda 
establecida aceptara protagonizar el movimiento'!. En España fueron los 
años de la llegada a la vida pública de los jóvenes que ya no habían vivido la 
guerra civil, de «los hijos de la guerra». Aunque el epicentro de las alteraciones 
del año 1968 se ubicó tanto en América como en Europa, el mundo socialista 
no quedó tampoco fuera de las repercusiones del cambio. Si en Occidente 
el símbolo podía ser las revueltas de mayo en París, en el bloque socialista la 
morfología y sentido de la crisis la representa arquetípicamente la «Primavera 
de Praga», en este mismo año de 1968, la más importante rebelión contra el 
sistema en la Órbita de los países del socialismo real y la que más consecuen- 
cias tuvo para el futuro de ese sistema a pesar de su derrota””. 

Los años sesenta vivieron en su primera parte una brillante situación eco- 
nómica pero se fueron ensombreciendo por los conflictos sociales y políticos. 
En EE.UU., al asesinato del presidente Kennedy le sucedieron la interven- 
ción definitiva del país en la guerra de Vietnam, las grandes revueltas raciales 
y estudiantiles y los asesinatos, en 1968, justamente, de relevantes personali- 
dades como Martin L. King, el líder negro, y Robert Kennedy, candidato a la 
presidencia del país. Como dijo el historiador Arthur Schlesinger Jr., América 
estaba al borde de una «crisis de confianza». Los años que siguieron fueron, 
evidentemente, de crisis. En Europa, la tensión estuvo concentrada en Fran- 
cia, donde se sucedieron revueltas estudiantiles, huelgas obreras y, por fin, el 
problema político que acabó con el poder del general Charles de Gaulle al 
año siguiente. El año 1968 fue el arquetípico de esa «revolución inencontra- 
ble» de la que habló Raymond Aron. En la segunda mitad de los sesenta se 
produjeron otros encadenamientos de sucesos que denotaban la apertura de 
una crisis: la guerra de Vietnam, la aceleración del proceso descolonizador, la 
creación del movimiento de los no alineados y otros más. 

No menos importantes, sino probablemente más, fueron las repercusio- 

nes ideológicas, intelectuales, políticas y morales de la crisis del 68. Si en el 
¡ terreno del orden político las revoluciones no tuvieron efecto directo, la crisis 
de conciencia fue lo suficientemente importante para que se abriera, cierta- 
mente, una época nueva'”?. Los movimientos del 68 hicieron nacer una «con- 
tracultura» cuyos rasgos fundamentales han perdurado hasta hoy. La crisis 
intelectual, el rechazo del conformismo con las convicciones del mundo de 
posguerra, abrió perspectivas de combate, significó un cambio en los funda- 
mentos del pensamiento científico-social, con el arranque de corrientes como 
la posmodernista y produjo la primera crisis seria en el pensamiento marxista 
en Occidente. Los comportamientos sociales se vieron afectados, igualmente, 
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por la rebeldía frente a viejos convencionalismos, por la discusión de un po- 
der anquilosado y por la reclamación de una nueva libertad. 

Se abrió, en suma, una nueva coyuntura en la visión del pasado, en ambos 
polos, el capitalista y el socialista. La crisis ideológica del 68 no fue, en todo 
caso, sino el comienzo de una más amplia deriva hacia el cambio, de forma 
que podría hablarse, como se ha hecho, de una coyuntura de crisis que se 
extendería, al menos, entre 1968 y 1973 y que culminaría, pues, al comienzo 
de la década de los setenta con el derrumbe, o al menos la reconversión, de 
todo el proceso de crecimiento sostenido de los veinte años anteriores. La 
crisis que empezó siendo tanto ideológica como social enlazaría pronto, en 
efecto, con la primera gran quiebra de esa época dorada de prosperidad, que 
suele situarse normalmente entre 1945 y 1973, a la que se ha llamado la de 
los «treinta gloriosos» años y que tuvo su manifestación decisiva en la crisis 
económica que se desarrolla a partir de 1973". 

«Los sesenta y ocho», en Europa y América del Norte especialmente, 
representaron una rebelión generacional en regla frente al mundo forjado 
por los vencedores de la Guerra Mundial, mundo próspero encerrado en el 
conservadurismo. En Mayo del 68 destacaron los movimientos juveniles, de 
raíz universitaria, con mentores espirituales e intelectuales como Jean-Paul 
Sartre, en Francia, o Herbert Marcuse en EE.UU. (a quien se considera 
inspirador intelectual de los movimientos). El «sesentayochismo» es, proba- 
blemente, uno de los mejores ejemplos contemporáneos de una auténtica 
revolución incruenta —aunque de claros efectos políticos— producto de la 
insatisfacción generacional frente a una situación excesivamente marcada por 
un hecho clave, en este caso la guerra general y sin precedentes en la que se 
vio envuelta la generación anterior. 

Tras la crisis del 68 y la quiebra socioeconómica que enlazó con ella a 
continuación, se abrieron «décadas de incertidumbre», las de los años setenta 
y ochenta del siglo, que desembocaron finalmente en una última coyuntura 
que esta vez podemos considerar históricamente como el precedente real que 
marca, sin duda, el umbral ya de nuestro mismo tiempo. Los años setenta y 
ochenta fueron de crisis y recomposición del mundo de posguerra. El capita- 
lismo liberal entró en la fase que un teórico marxista llamó del «capitalismo 
tardío»!? y se vio abocado a una profunda reconversión organizativa y tec- 
nológica, mientras los nuevos pueblos y estados de reciente descolonización 
veían aumentar sus dificultades como un «tercer mundo» entre capitalismo 
y socialismo. 

En muchos aspectos, las décadas de los setenta y los ochenta vivieron bajo 
las profundas consecuencias de la coyuntura crítica de 1968-1973. La resolu- 
ción de esta época de incertidumbres en un mundo dualista que presentaba 


ias 
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ya claros síntomas también de reacomodación a nuevas circunstancias y de 
recomposición tiene asimismo su nuevo «momento axial», tiene su símbolo no 
menos potente que el de Mayo del 68: noviembre de 1989, la «caída del muro 
de Berlín». Un muro, construido casi una treintena de años antes (1961), que 
separaba férreamente una ciudad dividida entre dos sistemas políticos y que 
no podía ser un símbolo más sangrante de la división real del mundo entre dos 
concepciones incompatibles. Por ello, «la caída» se convertiría en la fecha de 
enorme carga histórica y simbólica también de la liquidación del mundo bi- 
polar existente durante casi cincuenta años, al producirse la crisis y progresiva 
disolución de una de las grandes potencias hegemónicas, la URSS, al tiempo 
que el momento de no retorno del desmantelamiento del «socialismo real» y el 
comienzo de acelerados procesos en los países ligados a él en Europa y Asia que 
habían constituido el bloque liderado por la gran potencia socialista'*, 


El momento axial de nuestro tiempo: 1989-1991 


¿Qué significado histórico tienen realmente el conjunto de los aconte- 
cimientos sucedidos en esos años cruciales que van de 1989 a 1991? Más 
de una vez se ha pretendido destacar su carácter de una nueva «revolución 
en Europa» que habría cambiado, entre otras muchas cosas, el orden social 
y político en muchos países, el orden internacional, y que también habría 
desarrollado la conciencia de la apertura de un nuevo mundo. Tal vez lo que 
en 1789 fue la toma de la Bastilla, en París, como símbolo de un cambio de 
época, cupiera ahora atribuirlo a la caída del muro de Berlín en 1989, dos 
siglos después. Pero esta segunda vez se trataba de un hecho histórico de 
consecuencias mundiales inmediatas, lo que lo diferenciaría del de doscientos 
años antes. Si los movimientos del 68 no tuvieron efectos de gran alcance so- 
bre la situación misma del sistema de las democracias liberales y menos sobre 
el orden internacional bipolar, los movimientos de 1989 representaron una 
definitiva ruptura con alcance mundial. Por ello podemos decir que abren 
realmente una «nueva época». 

En efecto, en 1989 ocurrieron acontecimientos que modificaron la visión 
del mundo y la propia situación vital de una generación nueva. En aquel año 
propiamente, bicentenario de la gran revolución de 1789, setenta años des- 
pués de la segunda gran revolución, la soviética de 1917, lo simbólico superó 
a lo fáctico. La caída del muro era más un síntoma que un corte. Su primer 
sentido podía confundirse, en principio, con el regreso a un estado histórico 
anterior, a una vieja Europa. Sencillamente, la desaparición de las consecuen- 
cias más visibles de una conmoción histórica de la envergadura de la revolu- 
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ción soviética en la Rusia de 1917 y el imperio que llegó a construirse sobre 
ella. El máximo dirigente de la URSS en aquel momento, Mijail Gorbachov, 
imponía medidas que significaban un espectacular cambio de rumbo. De 
ello se derivaría ese hecho simbólico a escala internacional, como la toma de 
la Bastilla en París o el asalto al Palacio de Invierno en Petrogrado: la caída o 
derribo del muro de Berlín. 

Lo trascendente fue, más que otra cosa, el proceso de fondo del que 1989 
era un testigo. Parecía, pues, desencadenarse un salto histórico cualitativo, 
que no dejó, ahora tampoco, de compararse con aquella «primavera de los 
pueblos» que recorrió Europa ciento cincuenta años antes, la de las revolu- 
ciones de 1848. Sucedió también la no menos simbólica matanza de la plaza 
de Tiananmen en Pekín sufrida por una población que pedía libertades. Todo 
el entorno de países de «socialismo real» que rodeaban a la Unión Soviética 
en Europa y muchos de que los habían formado la propia Unión empren- 
dían caminos particulares de abandono del sistema socialista. Poco después 
se producía la Guerra del Golfo y daba comienzo la singular nueva guerra de 
los Balkanes. Se producirían inmensos cambios de orden interno en muchos 
países, pero, además, y sobre todo, un cambio fundamental en la propia es- 
tructura del orden internacional y en la posición de las grandes concepciones 
ideológicas enfrentadas. Y esto era lo que de momento importaba. 

Aunque nos detendremos más adelante en la morfología concreta de este 
multipolar fenómeno que abre y cualifica nuestro presente, adelantemos aho- 
ra que la caída del comunismo en Europa acarreó, primero, el desconcierto 
propio ante un fenómeno en modo alguno esperado o no esperado con desa- 
rrollo tan súbito y con tanta aparente facilidad. Después, las dudas sobre los 
objetivos reales, efectividad y resultados del proceso. En Occidente, la infor- 
mación que se manejó a lo largo de aquellos años no destacó precisamente 
por su exactitud. En cualquier caso, en los medios intelectuales de Occidente 
se fue abriendo paso la denominación de revolución para los vertiginosos 
sucesos que se iban desencadenando en la mayor parte de los países socialis- 
tas. E Fukuyama, justamente, parece ser el primero que ya en 1989 llamara 
revolución a lo ocurrido en la URSS, puesto que, según él, desde la llegada 
de Gorbachov al poder se produjo «un asalto revolucionario a las institucio- 
nes y principios más fundamentales del estalinismo»!”. La amplia andanada 
de réplicas y exégesis que merecieron las más bien pintorescas posiciones de 
Fukuyama han mantenido su presencia y eco hasta ahora?'. 

Más bien parecía que el nuevo tiempo tendía a comenzar con un intento de 
restauración: la del antiguo sistema capitalista. Pero ello no podía decirse 
de todos los países donde esos hechos cruciales estaban ocurriendo, puesto 
que nunca habían conocido antes un capitalismo desarrollado. Las revolucio- 
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nes clásicas alumbraban mundos nuevos, inéditos. La caída de los regímenes 
comunistas en la forma que se produjo, que era algo bien distinto, sin duda, a 
lo que había en los propósitos de los reformadores liderados por Gorbachov, 
representaba, por lo general, el intento deliberado de regresar al statu quo ante. 
Sin embargo, el hecho era que su trascendencia equivalía al advenimiento de 
una situación completamente nueva. 

Desde luego, con la crisis final de los años ochenta, cuando se produjo la 
gran conmoción en el ámbito de los socialismos reales, se vivió un momento 
de expectación y de esperanza. Afloró entonces, de manera nítida, la percep- 
ción de que algo cambiaba profundamente también en el panorama interna- 
cional. El hecho de que los acontecimientos de 1989 y los años inmediatos 
posteriores en una parte importante de la geografía del mundo socialista 
produjeran expectación y controversia mundial facilita un excelente punto 
de partida para una visión en perspectiva de la década de los noventa, lo que 
refuerza la idea, al mismo tiempo, de que los antecedentes de nuestro tiempo 
quedan jalonados por tres hitos decisivos, 1945, 1968 y 1989. Podría decirse 
que, en alguna manera, al «sesentayochismo» sucedió un «ochentaynovismo», 
pues la influencia intelectual y política de esta nueva coyuntura no fue menor 
que la anterior veinte años antes. Los grandes acontecimientos políticos de 
aquellos años funcionaron como un aldabonazo a escala mundial que ponía 
fin al mundo de la posguerra de manera definitiva. Acontecimientos de otros 
muchos órdenes —económicos, sociales, culturales— habían anunciado y 
tendrían un protagonismo esencial en este decisivo cambio. 

¿Podría ser explicado nuestro tiempo, por tanto, desde las mismas coorde- 
nadas históricas que caracterizaron el «corto siglo Xx», lo que obligaría a apli- 
carlas a una historia mundial marcada por hechos nuevos, como el poscomu- 
nismo, el neoliberalismo, la posguerra fría, la digitalización, la globalización 
y el «orden del desorden internacional»? La respuesta parece ahora más fácil. 
Para la generación activa que vive actualmente el tránsito entre los siglos xX 
y XXI, parece indudable que el momento simbólico del cambio de época, el 
momento axial en el que comienza un mundo distinto a escala planetaria, 
está claramente situado en el tránsito, en la extraordinaria coyuntura que 
se produjo entre los años ochenta y noventa del pasado siglo. La generación 
activa en nuestro tiempo tuvo su socialización histórica primaria en las déca- 
das de los setenta y los ochenta, cuando el mundo de la segunda posguerra 
mundial entraba en una nueva fase y el de capitalismo tardío era un concepto 
que expresaba bien la situación económico-social y estratégica que parecían 
ir imponiéndose. 

La matriz de nuestro tiempo histórico, el comienzo de la verdadera «his- 
toria del mundo actual» no se encuentra ya, en modo alguno, en las condi- 
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ciones del mundo de la posguerra que arranca de 1945, con su inequívoca 
trascendencia, sino, precisamente, en la definitiva desaparición de tales condi- 
ciones al comenzar la década de los años noventa. Ha ido imponiéndose una 
conciencia cada vez más clara de que las condiciones planetarias han entrado 
en una fase nueva a través de esas llamadas revoluciones de 1989-1991, que 
significaron el fin de la Guerra Fría, el hundimiento de todo el largo sistema 
de la posguerra y la expansión de cambios económicos, tecnológicos, políti- 
cos y sociales y, en consecuencia, culturales, de inmenso alcance hoy en pleno 
desarrollo. Como todo gran cambio de época, el final del «corto siglo XX» se 
produjó mediante un proceso imposible de remitir a una fecha simbólica, y 
que, desde luego, ni siquiera es bien expresado por la rotulación «revolucio- 
nes de 1989-1991». 

Se trata de la aparición de un conjunto de fuerzas históricas nuevas que 
representan el fin de algunas de las grandes certezas, también de buena parte 
de las principales creencias o ilusiones que habían iluminado la época contem- 
poránea. Nuestro tiempo no es ya explicable desde ninguna matriz definidora 
de una época anterior aunque ésta fuese de la magnitud de un suceso como la 
IT Guerra Mundial. El orden alumbrado por la resolución de aquel conflicto 
ha quedado derruido desde 1989-1991, y lo sucedido desde entonces ha 
confirmado la no vigencia de sus fundamentos. La sustitución de un orden 
por otro tal vez no se ha hecho de forma «revolucionaria», sino que conviene 
no perder de vista que el mundo de la segunda posguerra mundial y de la 
Guerra Fría comenzó a experimentar cambios sustanciales desde finales de 
la década de los sesenta y en toda la de los setenta, como hemos visto. Son los 
acontecimientos propiamente políticos los que han determinado una ruptura 
brusca. Otros procesos más de fondo tienen un origen anterior a esa misma 
coyuntura. 

La historiografía actual ha percibido cada vez más nítidamente la importan- 
cia de esa ruptura de comienzos de la década de los años noventa del siglo XX. 
Aunque con poco rigor en la expresión, se ha afirmado un convencimiento 
cierto y común: «la caída de los regímenes comunistas en Europa, entre 1989 
y 1991, ha proporcionado a los historiadores un nuevo hito cronológico para 
trazar la frontera entre la historia y el presente»'”. No entre «historia y presen- 
te», diríamos, sino entre dos historias diferentes. Sobre la misma asunción de 
que en 1989 empieza el presente ha podido construirse alguna singular visión 
de lo ocurrido desde entonces en Europa?”. 

Las historias «convencionales» del siglo xx producidas hasta ahora fijan, 
por lo general, ese momento como indudable final de un gran ciclo históri- 
co. Y ese convencimiento no es hoy ya solamente historiográfico, sino que 
participan de él todos los análisis sociales y ensayísticos vertidos sobre la 
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época producidos desde entonces. No pocas veces se ha destacado también 
que entre la Revolución Rusa de 1917 y la caída del imperio soviético en 
1991 han transcurrido tres cuartos de siglo que es imposible no ver como un 
ciclo histórico con su propia inteligibilidad, de enorme importancia para la 
humanidad, que ha desembocado en los albores del siglo xxI en un mundo 
distinto. 

No obstante, y conviene también insistir en ello, los jalones cronológicos 
a los que nos hemos referido no deben ser vistos en sí mismos más que como 
eso mismo, jalones y referencias que ayudan a situar los hechos. No todos los 
grandes procesos que marcan el advenimiento de lo tenemos por un mundo 
nuevo pueden ser analizados con esa precisión de fechas simbólicas. Se han 
sucedido varias generaciones cuyas vicisitudes interesan a nuestro presente. 
1945, 1968 y 1989 son tres fechas simbólicas —el historiador no puede pres- 
cindir de las fechas ni de sus simbolismos— de significado distinto, pero todas 
ellas cargadas de consecuencias decisivas. La última de ellas marca claramente 
con sus acontecimientos la situación mundial misma en la que vivimos hoy, 
por más que no hayan dejado de suceder desde entonces acontecimientos de 
enorme significación y, desde luego, gravedad, por sus consecuencias para el 
futuro. Es el mundo al que cada vez con más frecuencia se denomina, por 
inspiración estadounidense principalmente, de la «posguerra fría»?”. 

La significación general de los cambios que parecen alumbrar este mundo 
nuevo es, no cabe duda, compleja y sus consecuencias inmediatas, en nuestra 
propia experiencia, no pueden calificarse sino de ambiguas. La generación 
activa actualmente es la que tiene como conciencia básica de sus vivencias la 
desaparición de un mundo marcado por un largo enfrentamiento dualista, lo 
que produjo el indudable optimismo de los primeros noventa, y también el 
acelerado cambio de las condiciones tecnológicas y sociales que han influido 
decisivamente en las condiciones de vida??, aunque el fenómeno se concentre 
de hecho en las sociedades avanzadas, lo que quiere decir que entre esas viven- 
cias se encuentra igualmente el escepticismo sobre la posibilidad y perspectivas 
de un mundo más equilibrado y armonioso. La «generación de los noventa», 
o de la «caída del muro», es la vigente en los primeros años del siglo xx1. Los 
hombres del sesentayochismo —de la «transición», en España— han visto 
acelerarse el final de su protagonismo en esa década final del siglo. Los años 
noventa han sido el último momento de su capacidad decisiva. 

En los años noventa, tras la crisis de 1989-1991, puede observarse cómo 
muchas de las grandes ideas clásicas de la cultura del siglo xx y muchas de sus 
realizaciones culturales y sociales, han agotado su virtualidad o están en cami- 
no de hacerlo, según iremos viendo más adelante. En los orígenes de este gran 
cambio se habló, como hemos señalado, del «fin de la historia», de una nueva 
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revolución, del triunfo definitivo del sistema «natural» del capitalismo liberal, 
del advenimiento de una nueva era sin potencias enfrentadas. Muchas ideas, 
además, que afectan a la consideración misma de la historia y la naturaleza de 
la sociedad, a las que Charles Tilly llamó los «postulados perniciosos» hereda- 
dos del siglo xIx, han ido abandonándose*. Las consecuencias de los grandes 
conflictos bélicos del siglo aparecían ya perfectamente superadas, mientras 
emergían nuevos tipos de conflicto y de actitudes ante ellos. 

El mundo de hoy es incuestionablemente distinto del que forjaron y vi- 
vieron los herederos de la gran Guerra Mundial de mediados del siglo xx. La 
inteligibilidad histórica del momento presente no parece posible fijarla ya se- 
gún esa matriz histórica que se forjó en aquel tremendo acontecimiento. Las 
condiciones del mundo que aquella contienda, donde se jugaron el destino 
las democracias liberales capitalistas, el fascismo y el socialismo, introdujo 
han variado sustancialmente al desaparecer como gran opción estratégica el 
socialismo «real» que frente al capitalismo liberal constituyó uno de los polos 
del sistema bipolar de la posguerra. Esa matriz histórica que ha servido de eje 
para la interpretación de la historia universal en la segunda mitad del siglo xx 
no explica hoy ya las realidades del mundo en que vivimos. Nuestra propia 
historia se refiere, con unos u otros matices, a un nuevo marco cronológico 
de contexto, es decir, el aparecido después de esos metafóricos treinta años 
gloriosos de desarrollo y cambio posteriores a 1945 y las casi dos décadas de 
«incertidumbres» posteriores, en las que realmente se gestó nuestro presente, 
sin duda no menos incierto. 

El siglo xx avanzó como un tiempo difícil, equívoco y contradictorio, siendo 
los juicios históricos y morales que se han vertido sobre él abrumadoramente 
negativos. Para muchos ha sido un nuevo siglo de barbarie, pero se trata de un 
juicio precipitado e injusto. La conciencia de que el mundo volvía a sumirse 
en una crisis se fue desarrollando desde treinta años antes de su final cronoló- 
gico. Hobsbawm hacía notar en 1993 que los pasados treinta o cuarenta años 
habían sido los más revolucionarios en toda la historia conocida; nunca antes 
los hombres habían conocido un cambio tan profundo y sus vidas habían 
cambiado tan dramática y extraordinariamente como en este breve periodo. 
Las generaciones futuras difícilmente podrían hacerse una idea de ello. Tal vez, 
sin embargo, la conciencia de lo nuevo que apareció en 1989 era menos nítida 
que la que se alumbró en 1789, pero sí era suficiente para hacer notar que ya 
no éramos «contemporáneos» en sentido histórico pleno de aquellos hombres 
que vivieron las revoluciones que alumbraron «lo contemporáneo». 

Es evidente que la coyuntura del final de la Guerra Fría nos ha aportado 
una nueva referencia, para la inteligibilidad de la historia mundial en la se- 
gunda mitad del siglo xx y también para orientar nuestra explicación de la 
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historia presente. Fue verdaderamente la Il Guerra Mundial la que, a escala 
planetaria, introdujo la primera ruptura en la visión que unía solidariamente 
el nacimiento del mundo moderno industrial-capitalista con la estructura de 
los estados burocrático-nacionales y con la preeminencia del racionalismo 
y el liberalismo y, en fin, acabó con el proceso que había comenzado con la 
caída de las sociedades preliberales. No es extraño que esa cesura haya sido 
muy enfatizada y que se piense que de ella parten los procesos esenciales que 
nos llevan al presente. La modernidad del segundo siglo xx ha reproducido 
algunas de las características del mundo anterior, pero con tal fuerza que ha 
dado lugar al gran salto cualitativo. Así, la fuerte industrialización mundial a 
lo largo de los treinta gloriosos nos ha llevado al umbral del posindustrialis- 
mo, mientras la renovada función de los estados nacionales, por ejemplo, ha 
conducido a la expansión del supraestatalismo. 

Aun con todo esto, es preciso reconocer que la desaparición de las prin- 
cipales connotaciones de ese viejo Mundo no se ha visto aún seguida por el 
alumbramiento de otro inequívocamente reconocible como nuevo. Todo va 
sucediendo como si todavía cada día cayera un elemento más de la gran cul- 
tura contemporánea, creara un nuevo problema y esperáramos nuevas solu- 
ciones. Las nuevas formas de dominio sobre la naturaleza, la genotecnología 
—más que biotecnología—, la informatización, la globalización, nos van 
señalando el camino al mundo nuevo que no acaba de instaurarse del todo. 
El xx ha sido llamado el «siglo de la contingencia»”*. En efecto, la crisis más 
honda de nuestro propio tiempo proviene seguramente de la desaparición de 
las certezas del anterior y la inseguridad de poder sustituirlas por otras. Esto 
ha ocurrido en muchos momentos de la Historia y no contradice la certera 
visión de Marx de que ninguna época histórica desaparece enteramente hasta 
que no ha agotado todas sus potencialidades de desarrollo. 


Cambio permanente y «crisis estable» 


El mundo histórico actual parece estar determinado en su desenvolvimiento 
por un factor del que se derivan muchos de los rasgos y de las fuerzas que 
operan en él. Ese factor básico se encuentra en la naturaleza, la profundidad 
y, sobre todo, la velocidad, del cambio como ingrediente del escenario coti- 
diano de sociedades e individuos. Vivimos en unas sociedades donde el cam- 
bio, de mayor o menor profundidad pero siempre en intervalos de tiempo 
más cortos, se ha hecho aparentemente consustancial con la propia reproduc- 
ción social. No sería inapropiado hablar, en consecuencia, de que nuestra 
historia se mueve en un cambio permanente. Precisamente, esa paradoja de la 
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«permanencia» del cambio es otro de los caracteres básicos de la historia pre- 
sente. El cambio se ha convertido en una «constante», es siempre esperado, le 
da un determinado sentido a la sucesión de acontecimientos y ha alterado, sin 
duda, la percepción misma del tiempo sociohistórico. 

No parece menos cierto tampoco que estamos ante una forma singular 
de cambio histórico particularizado por un determinado tempo o ritmo. El 
cambio es rápido: la viruela tardó tres milenios en extenderse por el mun- 
do, el sida lo hizo en tres décadas, un virus informático de hoy lo hace en 
tres días”. Pero no es entrecortado, no es un cambio de rupturas globales, 
no pertenece, en líneas generales, al tipo de cambio histórico social cuyas 
características permitieron acuñar el concepto o la categoría transformadora 
que conocemos como revoluciones, factor clave en la edad contemporánea. 
El cambio, más bien, forma parte ahora de un determinado tipo de discu- 
rrir histórico que no ofrece rupturas puntuales y relampagueantes, al que 
preceden momentos preparatorios y siguen los de consolidación con una 
recurrencia sintomática. En definitiva, la percepción de este cambio se opera 
en buena parte por su permanencia en él, su distensión en el tiempo a la vez 
que su efectividad. 

Pero, ¿de qué cambio histórico estamos hablando? El cambio social de 
hoy está estrechamente relacionado con las innovaciones tecnológicas, con 
la información y la comunicación «en tiempo real», la rápida transmisión 
de las ideas, con las nuevas condiciones del llamado «capitalismo flexible». 
Campos tecnológicos nuevos, como el de la informática y toda la industria 
relacionada con ella, han ofrecido en los últimos veinte años un extraordina- 
rio ejemplo de innovación sistemática, pautada y progresiva que, en determi- 
nados momentos, ha tenido, incluso, dificultades para ser asimilada por el 
sector productivo al mismo ritmo que se producía. El cambio se caracteriza 
por su selectividad. Su impacto tiene efectos muy distintos según sectores de 
actividad, instituciones, estructura organizativa y, más aún, según los espacios 
geográficos, económicos y de civilización. La innovación empresarial en la 
economía es constante, en la política difícilmente se muestran sus efectos. 
El cambio científico tecnológico y, como consecuencia de ello, el económico 
y el social, han sido los más presentes y operativos aunque limitados a las 
sociedades más avanzadas. Los cambios culturales lo han sido también. Pero 
la política, la adaptación a nuevas relaciones laborales, la Administración es- 
tatal, por ejemplo, lo han sido mucho menos. En definitiva, el cambio, y esto 
es lo más importante, se ha instalado social y culturalmente como una de las 
connotaciones distintivas de nuestra época. 

Estas características advenidas del cambio sociohistórico son las que han 
fundamentado la afirmación de que la progresiva entrada de las relaciones 
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sociales en una nueva etapa, en el último cuarto del siglo Xx, se ha percibido 
bajo la imagen muy presente de una crisis, una observación que permitió a 
A. Giddens hablar, al comenzar la década de los noventa, de la existencia en 
nuestro tiempo de una crisis estable: «se aplica de modo particular la palabra 
crisis no como una mera irrupción sino como un estado de cosas más o me- 
nos continuo»?”, Es la analogía con esta apreciación la que permite hablar de 
un cambio estable, permanente y, en algunos casos (la innovación industrial, 
por ejemplo), programado. La innovación es una de las garantías de perma- 
nencia en el mercado y de la continuidad de los procesos, puede regularse 
y hacerse modular —puede convivir con zonas de estabilidad completa, de 
no-cambio—; pero, a veces, aparecen fenómenos de discontinuidad, con re- 
trocesos, con estancamientos, pero sin detención visible. 

Si bien esa visión de la crisis a la que hemos aludido procede de la obser- 
vación de lo que ocurre en el mundo de la cultura y las pautas sociales, tiene 
la amplitud suficiente para permitir su extrapolación a otras muy diversas 
manifestaciones de la vida en nuestro tiempo, en la que se presentan eviden- 
cias y percepciones diversas de esa crisis. No es meramente la forma de crisis 
intelectual que parece acompañar las épocas de cambio rápido, o los «fines de 
siglo», sino que es la transcripción al mundo cultural y social de la perplejidad 
ante un cambio visible y constante que va de lo tecnológico y económico a 
las ideas filosóficas, atravesando la política y las formas de los gobiernos, la 
relación entre Estados y potencias y la generación de conflictos regionales 
casi continuamente. La interrelación entre todas las formas de novedad no 
siempre es manifiesta a primera vista. Por ello, este cambio se presenta en 
múltiples ocasiones con el ropaje de la inestabilidad que afecta igualmente a 
todos los sectores sometidos a ese movimiento continuo. 

El cambio forma parte así de la experiencia de las generaciones actuales 
como componente sustancial de su trayectoria vital. Durante siglos de His- 
toria, y este hecho no conviene obviarlo en modo alguno, el cambio ha sido 
excepcional en la vida de las comunidades. Las generaciones han podido 
transmitir a sus herederos el mismo mundo que recibieron. Durante largos 
periodos históricos, cosa más notable a medida que retrocedemos en el tiem- 
po, hombres y generaciones enteras han nacido y muerto en un mundo en el 
que apenas había variaciones sustanciales, o en mundos que habían variado 
de forma casi imperceptible a impulsos de reacomodaciones graduales que 
no cambiaban la relación «ecológica» fundamental en el intercambio con su 
entorno”. Los periodos de estabilidad, en lo que sabemos, han sido mucho 
más «naturales» en la historia humana que los de convulsiones y cambio. 
A medida que avanzamos temporalmente en el análisis histórico la opera- 
tividad del cambio ha ido aumentando, una observación que resulta hasta 
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trivial: la Historia se acelera. En la edad contemporánea y más a medida que 
llegamos a nuestro presente mismo, el cambio acelerado se convierte en una 
constante. Las gentes nacidas en el último tercio del siglo xx lo han hecho en 
un mundo que ellas mismas han visto ya cambiar en muchos sentidos en su 
corta experiencia vital. 

Indudablemente, ésta es una condición nueva y extraordinariamente im- 
portante para la conciencia histórica de hoy. El cambio perceptible y conti- 
nuado a lo largo de la vida de una misma generación condiciona muchas de 
las actitudes vitales y no se encuentra ligado necesariamente al clásico cambio 
generacional. Las variaciones del entorno social y cultural son ahora, pues, más 
rápidas que el relevo de las generaciones. Los cambios históricos de verdadera 
ruptura a lo largo de la Historia se han producido de forma mucho más distan- 
ciada y su presencia venía a significar así, por lo general, la apertura de nuevas 
épocas. El cambio histórico ha dejado de tener ese carácter entrecortado. Los 
hombres cuya trayectoria social activa comenzó a desarrollarse en la segunda 
gran etapa de posguerra, es decir, desde 1968, han vivido una sucesión de in- 
certidumbres, de transformaciones sin precedentes y con una nueva morfolo- 
gía de las formas mismas del cambio. Ello es igualmente una determinación 
sobreactuante en nuestro presente. 

Las realidades globales más visibles del mundo actual arrancan en su 
mayor parte de procesos históricos de fondo que empezaron a manifestarse 
tempranamente en los años sesenta del siglo Xx, momento de reestructura- 
ción decisiva, como ya hemos señalado, de las condiciones derivadas de la 
segunda posguerra mundial del siglo. Seguramente, los cambios más cargados 
de consecuencias futuras que la historia reciente ha experimentado se suce- 
dieron en las décadas de los setenta y los ochenta. Muchas realidades nuevas 
y, sobre todo, una nueva mentalidad muy abierta al cambio y al futuro, mu- 
chas disposiciones intelectuales y científicas rupturistas, nacieron entonces. 
Pero la definitiva cristalización y productividad de muchos de esos cambios y 
la conversión de ellos en algo casi habitual, es cosa de los años noventa. Esa 
transformación se ha operado de forma dispareja pero constante y el hecho 
de que algunos de esos movimientos tuviesen un profundo calado explica 
que su convergencia haya potenciado el cambio global propio de finales del 
siglo xx. 

La coyuntura histórica abierta en 1989 ha resultado, en todo caso, bien dis- 
tinta de otras rupturas anteriores, como la de los años 1930, y su reelaboración 
cultural e intelectual ha quedado lejos también de visiones como las que presi- 
dieron la época de entreguerras (1919-1939) o la que siguió inmediatamente 
a la posguerra de 1945. Las percepciones de la década de 1990 han estado 
seguramente más cerca de las que se dieron en la explosión del final de los años 
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sesenta. No puede olvidarse que las «revoluciones del 89» fueron vistas con 
expectación y esperanza, bajo el signo de la previsible mejora de un mundo 
anteriormente cargado de tensiones. La visión fue, en principio, optimista, 
aunque una década después había dejado ya de serlo. Destaca, pues, una vez 
más, la rapidez del cambio. Por ello, esa realidad crítica y cambiante del nuevo 
tiempo dio nacimiento a una clara tendencia que ha empezado a entender lo 
histórico con distinta disposición y ha elaborado una historización particular 
de nuestro presente. Tal vez por la aceleración misma de los acontecimientos, 
la «demanda» de Historia se ha hecho más perceptible en esta época. 

De hecho, las grandes conmociones han potenciado en todas las épocas 
el «consumo» de historia y también su producción. Un historiador centroeu- 
ropeo ha llamado la atención acerca del consumo renovado de Historia que 
ha supuesto el cambio drástico de los regímenes de Centroeuropa a la salida 
del socialismo. Se ha producido una intensa vuelta a las circunstancias ante- 
riores?*, Ésta es una de las notas de nuestro tiempo, aquejado de una con- 
tinua crisis de identidad. Los tiempos de crisis han recorrido ampliamente 
este «corto siglo xx», pero sólo se han convertido en una premisa histórica 
a finales del siglo. Lo paradójico es, por tanto, la existencia de una crisis de 
los fundamentos culturales y sociales, con independencia de los marasmos 
políticos, de intensidad fluctuante pero de manifestaciones constantes. Los 
«sesentayocho» marcaron el inicio de una puesta en cuestión de la cultura, 
de duda y cambio permanentes, de crisis de las democracias y los socialismos 
«reales», crisis que han tenido después eclosiones poderosas, cuyo ejemplo es 
el «ochentaynueve» y que nos conducen, sin salir realmente de ese mundo en 
crisis, hacia un nuevo siglo que comienza igualmente de manera crítica. La 
época actual no tiene aún la rotulación distintiva que se acuña para periodos 
históricos. No posee ninguna apelación construida distinta de la de posguerra 
fría. En algún medio se ha creído que podría fijarse un final de tal posguerra 
a raíz de las repercusiones mundiales de los sucesos terroristas de 2001. Poco 
después, la constancia del cambio abre nuevas perspectivas: 2001 no parece 
ya sino un paso más en una trayectoria de inestabilidad creciente. 

Queda aún por perfilar uno de los factores en los que hemos insistido 
previamente: el de la naturaleza crítica de la experiencia del presente. De he- 
cho, la modernidad ha sido toda ella una experiencia crítica, o, dicho de otra 
manera, una forma de vivir la crisis. ¿Pero qué quiere decir exactamente crisis 
y en qué sentido no trivial y tópico podemos hablar de una crisis en el mundo 
de la posguerra fría? Se habla del nacimiento de la «sociedad del riesgo»””, de 
un sentimiento generalizado de inestabilidad e inseguridad, de un mundo sin 
rumbo o desbocado*, de una crisis de la política y de la moral, de la insatis- 
facción de las experiencias vividas y de su desmesura, de la insatisfacción de 
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la política en su papel de reguladora social. Ahora bien, la novedad de este 
mundo no parece residir tanto en la amplitud de las formas de crisis, en la 
insatisfacción generalizada, sino en la especial toma de conciencia de ellas y 
en la manera de experimentarlas. La crisis es más viva por cuanto es mejor 
conocida y parece más difícil de superar. De ahí derivaría esa percepción de 
que la crisis parece haberse hecho una realidad estable, porque nunca dejará 
de ser percibida alguna especie de ella. 

En una visión global, se trataría sobre todo de la pérdida en el tiempo 
presente de la referencia clara y la guía para la organización y comprensión 
del mundo engendrado por la disolución de los equilibrios de posguerra. Era 
aquel un modelo a escala mundial de hegemonías estratégicas compensadas 
y contrabalanceadas que nunca, desde luego, permanecieron estables, pero 
que parecían obedecer a una lógica aceptada. Este modelo entró en quiebra 
de forma acelerada en la década de 1980, aunque sus debilidades eran ya 
notorias desde antes. En sentido más lato y, en consecuencia, con implica- 
ciones de mayor calado, la naturaleza de la crisis de fines del siglo xx ha sido 
repetidamente caracterizada como crisis de la modernidad. Nada menos que 
como crisis de los fundamentos que desde el siglo xvm habían convertido 
a Occidente en espejo de civilizaciones. Las sociedades posindustriales han 
llegado a alterar seriamente las estructuras consagradas de la segunda con- 
temporaneidad (la que surgió tras la época de las catástrofes): las sociedades 
de clases, la estabilización de la organización productiva, el estado benefactor, 
la democracia participativa, la regulación del mercado. Por lo demás, el foso 
entre espacios culturales y situaciones socioeconómicas en el planeta se ha 
profundizado. 

Ciertamente, es el concepto mismo de contemporaneidad, con sus conno- 
taciones más básicas, el que podría ser objeto directo de cuestionamiento. El 
largo arco histórico que va de la revolución industrial a la revolución digital 
parece recubrir por sí mismo, cobijar, un ciclo de historia, la contemporanei- 
dad, que ha llegado a su fin. En general, ya lo hemos señalado, al comienzo 
de los noventa el optimismo informó una oleada de literatura sobre las 
posibilidades de un mundo más armónico. Esta impresión, alimentada por 
intelectuales y políticos, no tardó mucho en verse claramente contradicha 
por los acontecimientos. Al comienzo del nuevo siglo, la perspectiva había 
cambiado de forma muy significativa. Se podía hablar entonces de un «fin de 
siglo oscuro». 

Hace ahora doscientos años, en el tránsito de fines del siglo XVII, o en 
la bisagra con el siguiente siglo, nació esa contemporaneidad. Los mismos 
contemporáneos acertaron con la palabra que designaría una nueva per- 
cepción de la experiencia histórica: lo —contemporáneo— como categoría 
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analítica mucho más que como época histórica. Lo contemporáneo, para 
los hombres que vivieron las grandes revoluciones, era —lo hemos dicho ya 
otras veces— lo radicalmente nuevo, lo creado, justamente, sobre las rui- 
nas, que no dejaban de hacerse presentes, del «régimen antiguo», lo libre, lo 
ilustrado, lo que garantizaba el progreso y, en definitiva, lo único llamado 
a tener continuidad, a colonizar el futuro. Nadie nos veríamos hoy como 
«contemporáneos» de aquellos hombres que vivieron las revoluciones que 
alumbraron «lo contemporáneo». Y, sin necesidad de buscar ni caer en nue- 
vas paradojas, digamos ya que el mundo que alumbraron las revoluciones 
del siglo xvIIL, que ha visto una transformación de la humanidad de la que 
no hay precedente comparable, que nos ha llevado en sus condiciones con- 
tradictorias al final de otro siglo de incierta perspectiva, no es ya el nuestro 
aun habiendo nacido en él. Y no lo es, posiblemente, porque es mucho más 
incierto que fue aquél. 


Comunicación, globalización, unilateralismo e identidad 


Si bien puede hablarse de que fue esencialmente la profundidad y gravedad 
de los sucesos políticos en Europa al final de la década de los ochenta del 
siglo xx lo que condujo a un nuevo escenario mundial, es cierto también que 
la dislocación del mundo socialista estuvo acompañada, y aun determinada, 
por otros muchos fenómenos en todo el mundo, por la presencia de fuerzas 
sociales y procesos económicos que, confluyendo entre ellos, cambiaron no 
ya sólo el escenario sino abrieron paso a una nueva situación histórica. Por 
esto, se hace más incierto y más difícil de dilucidar cualitativamente cuál es 
el origen de nuestro mundo y cuáles son los principales procesos históricos 
que lo conforman. Evidentemente, este tipo de procesos y realidades tienen 
siempre un origen, génesis, precedentes y etapas de maduración que es pre- 
ciso explorar en momentos anteriores. Lo que ocurre es que puede no haber 
coincidencia de fechas y ritmos entre unos procesos y otros, y puede decirse 
que la situación histórica que vivió su eclosión al comenzar los noventa tiene 
antecedentes que no coinciden, ciertamente, en su antigiiedad: unos son in- 
mediatos y otros más lejanos. El nuevo mundo procede de la convergencia de 
fenómenos de muy diversa relevancia que lo hacen más complejo. 

Los procesos históricos fundamentales que conforman el mundo de hoy 
han sido objeto de enumeraciones y descripciones que se ajustarían más o 
menos estrictamente a la que lo ve caracterizado por «la sociedad mediática, 
la mundialización y sus avatares, los comportamientos masivos, la digitaliza- 
ción informativa, la intervención globalizada, la demanda ética, la economía 
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de lo inmaterial»*!. Una enumeración que condensara en una fórmula aún 
más sintética las principales fuerzas que conforman nuestro mundo podría 
limitarse a la identificación de un conjunto de cuatro: comunicación, globa- 
lización, unilateralismo e identidad. Ninguno de estos grandes factores de 
cambio ha hecho su aparición de forma súbita, como puede suponerse, ni 
simultáneamente con los demás, pero su progreso y su convergencia han teni- 
do el efecto de producir un decisivo cambio histórico. Estos rasgos esenciales 
a los que dedicamos ahora unos comentarios introductorios constituyen el 
fundamento insustituible en cualquier explicación histórica del presente y en 
ellos se concentrarán después más detenidamente los capítulos que seguirán 
en esta segunda parte de la obra. 

Los nuevos sistemas de comunicación y de transporte de todo orden, la 
globalización de las relaciones hasta alcanzar la escala planetaria, la reivindica- 
ción cultural y política de la diferencia y la identidad y una potente tendencia 
al hegemonismo político-estratégico son, globalmente considerados, los fac- 
tores determinantes de la historia de hoy. Ahora bien, estos grandes procesos 
básicos no dejan de esconder en su relación una significativa paradoja, que no 
es sino una manifestación más de complejidad creciente. En efecto, comuni- 
cación y globalización se presentan como fuerzas inequívocamente «univer- 
salistas», unificadoras del planeta, homogeneizadoras y como derivación di- 
recta de un potente progreso tecnológico; pero creer que nuestro mundo está 
orientado tan sólo por ese tipo de factores sería un espejismo. Las otras dos 
grandes tendencias son precisamente «particularistas»: la defensa a ultranza 
de las diferencias culturales, y hasta el «choque» entre ellas, y el unilateralismo 
del poder mundial pretendido por una única superpotencia, y en ambos casos 
lo que se presenta es como una especie de reverso de los otros dos grandes 
factores. La lucha universalismo/particularismo es otro de los grandes ejes de 
nuestro tiempo. No es impertinente pensar que el mundo especialmente con- 
flictivo en el que vivimos tiene mucho que ver con esa contradicción central 
en la que nos movemos. 

En primer lugar, el mundo actual no sería lo que es, ni serían posibles sus 
realidades más básicas y constantes, si no se hubiese operado en poco tiempo 
una auténtica revolución de las comunicaciones que, como producto de la con- 
fluencia de un inmenso progreso técnico y una demanda social equiparable, 
se ha desencadenado en las últimas décadas del siglo pasado. Desde la vida 
cotidiana hasta el crucial mantenimiento de los múltiples «sistemas expertos», 
los grandes mecanismos tecnificados, que manejan las relaciones mundiales 
a gran escala, dependen hoy del multifacético mundo de la comunicación en 
su más amplio espectro. La historia del progreso de la comunicación entre los 
hombres, la comunicación física —es decir, el transporte— y la que se conoce 
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como inmaterial o social, la transmisión de noticias, información y conoci- 
miento de toda especie, es en sí misma fascinante y ella es, seguramente, el 
testigo más fiable de algo a lo que pueda llamarse progreso. 

Y es que el progreso técnico ha dado una nueva forma y, además, una 
nueva función a la comunicación. Las comunicaciones a escala planetaria 
en tiempo real, lo que significa poca o ninguna dilación entre la producción 
de un hecho y su conocimiento universal, se han convertido en normales. 
El conocimiento va estrechamente ligado a un concepto nuevo de la «in- 
formación» basada en la continua transmisión de datos. En cualquier caso, 
es indiscutible que esa revolución de las comunicaciones sólo puede ser 
correctamente entendida en el contexto mucho más amplio de una revo- 
lución científico-tecnológica cuyas raíces son también históricamente más 
antiguas y amplias, pero que han cristalizado hasta cambiar los fundamentos 
de la comunicación en la llamada revolución digital. 

Tan espectacular como el progreso tecnológico que ha cambiado las for- 
mas de vida en el planeta es el proceso omnipresente a todos los niveles de la 
llamada globalización. No obstante, se trata de un hecho más complejo, por 
la amplitud y diversidad de sus manifestaciones, que la revolución de las co- 
municaciones, pues, además, es en sí mismo el resultado convergente de otros 
muchos desarrollos a la vez que retroactivamente condiciona a cada uno de 
ellos en particular. La globalización o mundialización (mondialisation, en la 
acepción francesa) es, sin duda, el rasgo particular de nuestro mundo que más 
atención ha suscitado en los últimos tiempos y, por tanto, el que más dudas y 
controversias despierta. Su naturaleza, verdadera trascendencia histórica, ori- 
gen y antigiiedad son asuntos sobre los que dista de haber unanimidad. Pero lo 
cierto es que si hay alguna imagen en la que pueda condensarse la historia de la 
humanidad al comenzar el siglo xx1, ésa es la de un mundo globalizado. 

Puede, como sospechan muchos, que tal imagen no sea más que un espejis- 
mo, y, en todo caso, que tenga mucho de utópico; que esa realidad global esté 
mucho más lejos de conseguirse de lo que piensan quienes precisamente la 
promueven. Y, puestos en lo peor, que tal globalización a escala planetaria no 
signifique en modo alguno un progreso general de la humanidad, sino la cris- 
talización, justamente, la consagración de los desequilibrios, las injusticias, la 
tendencia a la dominación que se han desatado desde la fragmentación que se 
muestra en la posguerra fría. La globalización se ha dicho que es «un proceso 
y un destino». Como proceso no parece tener, en cualquier caso, alternativa. 
Como destino no es deseado ni compartido en forma alguna, al menos en el 
desarrollo producido hasta ahora, por todos los países del planeta. 

En el mundo de hoy casi todo es de naturaleza global: la comunicación, la 
producción, el intercambio y, aunque en menor medida, el consumo. La glo- 
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balidad es el signo y parece que el futuro inevitable en el que se desenvolverán 
las sociedades y culturas. Todas las grandes corrientes históricas de comienzos 
del siglo XXI tienden a tener carácter global. Sin embargo, la paradoja de la glo- 
balización es que es tema antiguo y recurrente, que designa una realidad que es 
menos real de lo que parece. Una verdadera globalización real existe hoy en es- 
casos sectores de la actividad mundial. El modelo más tangible de un proceso 
globalizador procede de la economía a escala mundial. Los años noventa mar- 
caron el cambio definitivo, abierto ya desde antes, a pesar de los problemas, 
a una nueva economía, un capitalismo global, señalado por la globalización 
financiera y la expansión mundial de las grandes empresas multinacionales. 

El encadenamiento de unos procesos con otros es también evidente. Pa- 
rece claro que el «proceso y destino» del mundo hacia la globalización, como 
consecuencia de la expansión de la técnica y la cultura globales, ha produci- 
do, entre otros, un efecto en sentido contrario. Frente a los intentos globali- 
zadores, uniformizadores, que presionan sobre culturas diversas, individuos, 
pueblos y países, las instituciones más diversas, movimientos religiosos y con- 
servacionistas, claman y luchan por la preservación de sus identidades, por el 
reconocimiento de sus diferencias, por el derecho de mantener sus propias 
opciones. Se desencadena así una confrontación paralela entre lo universal 
y lo particular, entre homogeneización y diferenciación. Mientras pugna 
por imponerse un patrón universalista de desarrollo, crecen las resistencias 
a diversos modos de absorción de unas concepciones por otras. Éste es el 
fundamento de lo que se ha previsto como el «choque de civilizaciones»??. 
Así, estamos ante un fenómeno general para el que algunos han propuesto 
justamente el nombre de glocalización, como jerga que intentaría recoger esa 
posición de dialéctica entre universalismo y localismo. La cultura del mundo 
de hoy es la de las identidades como una particular derivación de la cultura de 
masas, o de comunicación de masas. 

Y es que en una época en la que podría haberse creído, a primera vista, que 
la conciencia de progreso y madurez habría de llevar al universalismo, se pre- 
sentan corrientes irresistibles de localismos, particularismos, «relativismos», 
donde se reclama el trato diferenciado para lo que es diferente, donde se ofrece 
resistencia a adoptar valores comunes; ¿vale una única idea de «derechos hu- 
manos» para todas las culturas? Esa pregunta es contestada de maneras diver- 
sas, pero la respuesta negativa es la que lleva a la insistencia en que lo desigual 
ha de ser tratado desigualmente —lo que constituye en esencia lo «política- 
mente correcto»—. En el corazón de todo esto se encuentra también el mul- 
ticulturalismo. 

Por fin, la cuestión del poder y la escala de su disputa en el mundo es, 
en muy primer lugar, otro de los grandes factores que condicionan nuestra 
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época. En el plano político y geoestratégico, la significación de la posguerra 
fría no ha podido manifestarse más espectacularmente. Los años noventa han 
abierto una nueva época de las relaciones internacionales por cuanto en ellos 
ha desapareció la organización de los poderes planetarios que quedó diseñada 
tras el final del Il Guerra Mundial (1939-1945). Aquel mundo bipolar que 
surgió de la derrota de las potencias fascistas y que dividió las áreas de in- 
fluencia de los vencedores en dos grandes espacios, el del mundo capitalista 
occidental liderado por Estados Unidos y el del mundo socialista oriental 
con el liderazgo de la Unión Soviética, ha desaparecido a consecuencia de 
las convulsiones que se han dado en este segundo espacio en el curso de una 
rápida transformación entre 1989 y 1991, pero también a causa de la reaco- 
modación operada en el otro bloque. 

Sin embargo, la gran cuestión es que de la desaparición del mundo bi- 
polar no se ha derivado el establecimiento de uno multipolar, sino, por el 
contrario, la progresiva implantación, en pleno curso hoy día, de uno pre- 
cisamente unipolar. Ni que decir tiene que éste figura entre los fenómenos 
cruciales de nuestro tiempo y es el más incierto de todos. La estructura de 
los poderes a escala mundial que consagró la Guerra Fría dejó, obviamente, 
de tener validez al comienzo de la década de 1990. La imagen más común 
en ese sentido del mundo de hoy es la aparición de nuevas y poderosas ma- 
nifestaciones de confrontación entre fuerzas políticas e intereses estratégicos. 
Esas confrontaciones adquieren nuevas formas, objetivos y ubicaciones. En 
los aproximadamente quince años transcurridos desde 1989, el mundo ha 
podido observar cómo ha desaparecido a cierta velocidad un orden inter- 
nacional entre potencias sin que en el horizonte haya podido vislumbrarse 
su sustitución por otro «sistema internacional» definido. El anterior orden 
bipolar dio paso primeramente a una situación de escasa definición, que ha 
ido mostrando nuevos caracteres a comienzos del siglo actual y que ha aca- 
rreado la agudización de un fenómeno ya anterior: la grave crisis y pérdida 
de fundamentos jurídicos y de confianza que se ha operado en el organismo 
garante de la legalidad internacional: la ONU, situación que ha mostrado 
su cruda realidad con la decisión unilateral de la guerra preventiva que ha 
llevado a la invasión de Irak en 2003. 

Tales son los procesos y fuerzas principales conformadoras de nuestro 
presente. Su acción conjunta parece producir en el mundo una cierta sensa- 
ción de desconfianza, desconfianza más consciente y aguda por las posibles 
consecuencias imprevistas e indeseadas de muchos procesos que nadie de- 
jaría de calificar de progresivos en su origen. A diferencia de lo que ocurrió 
en el tránsito entre los siglos XIX y XX, este nuevo momento de entresiglos 
presenta una imagen contradictoria, donde la idea de progreso aplicada sin 
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matices carecería de sentido. La ciencia y la tecnología siguen siendo hoy 
más que nunca, aunque siguiendo un proceso que califica íntimamente a 
lo contemporáneo, parteras del progreso. Ellas son la fuente principal de 
otros grandes progresos, como la comunicación y la globalización, tan cer- 
canos también entre sí. La presencia de las fuerzas retrógradas no es menos 
manifiesta. Pero nuestro mundo no puede ser juzgado históricamente desde 
maniqueísmos. Y a no hacerlo así nos incita, justamente, esa comprensión 
nueva de lo histórico que hemos dicho también que es característica deter- 


minante del nuevo tiempo. 


¿Un nuevo tiempo histórico? 


Al finalizar el siglo xx, junto a un cierto síndrome propio de «fin de siglo», al 
que se sumaba también ahora uno de «fin de milenio», era palpable la preocu- 
pación intelectual por «pasar revista» a toda la centuria, por interrogar más 
directamente a la Historia y por intentar encontrar algún sentido trascenden- 
te al cambio de fecha. Los juicios sobre el siglo xx han sido abrumadoramente 
negativos. La mirada a la Historia tenía, desde luego, un nuevo matiz: rezu- 
maba preocupación por desentrañar el significado de ese «cambio de siglo». 
Una cosa era constatable también: las posiciones generalmente optimistas 
con que se enfocaron el final de la Guerra Fría, el final de la bipolaridad de 
dos bloques de potencias y de la amenaza de enfrentamiento, se habían trans- 
formado diez años después en un conjunto de nada optimistas presagios. Ya 
antes, cuando el siglo xx entraba en su último decenio, se habló de «un final 
de siglo oscuro»*, 

El hecho de que en algo más de diez años las visiones optimistas acerca del 
futuro se hayan vuelto generalmente pesimistas debe tener algún significado. 
Lo cierto es también que muchos de los diagnósticos que se hicieron antes 
de que concluyese el siglo xx sobre las expectativas que cabría hacerse con 
respecto a la historia del xxI no eran ya nada optimistas?*. Y es ese cambio el 
que justifica y aguza el interés de encontrar respuesta fundamentada a una 
pregunta como ¿fin de una época, comienzo de otra? A lo largo de las páginas 
precedentes hemos intentado argumentar nuestra opinión favorable a una 
respuesta positiva. Pero no existe coincidencia en las posiciones. En cualquier 
caso, que el mundo se encuentra en la encrucijada de un cambio de civiliza- 
ción no parece, en todo caso, prestarse a muchas dudas. 

La verdad es que una pregunta como la que precede es propia de los mo- 
mentos de crisis y cambio acelerado. En los años de la posguerra de 1945, y 
de nuevo en los sesenta, muchos intelectuales se preguntaron por el sentido 
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del nuevo mundo aparecido con la derrota de los fascismos y el comienzo de 
la construcción de un orden nuevo. La misma pregunta había sido formula- 
da por mucha gente en los años veinte a raíz de la crisis abierta por la Gran 
Guerra. No es dudoso que la respuesta, históricamente hablando, comporta- 
ba siempre evidentes riesgos y no podía ser tampoco categórica. 

Quienes viven el comienzo del siglo XXI, abierto precisamente con el re- 
crudecimiento de viejos conflictos y la aparición de otros nuevos y, tal vez, 
más graves, atraviesan una experiencia en la que efectivamente hay mucho de 
prolongación y agudización de tendencias antiguas, algunas bastante antiguas 
—gelobalización, desequilibrio, tecnificación, deterioro medioambiental, 
cosmopolitismo/particularismo, etc.—, pero tienen el convencimiento de 
que se asiste a un verdadero cambio global. Un cambio que está, seguramen- 
te, presidido por una contradicción en la que se oponen, de una parte, la 
realidad de un grado de progreso material desconocido y, de otra, la inmensa 
desigualdad e injusticia en su reparto, una alta conciencia de los problemas 
del mundo con la inseguridad creciente en casi todos los órdenes. Junto a 
ello, la evidencia de que permanecen irresueltos bastantes de los principales 
problemas que afloraron con la sociedad industrial hace doscientos años y se 
prolongaron con la postindustrial desde hace treinta. Distamos mucho de 
vivir un mundo que podamos contemplar con optimismo. Pero raras han 
sido las épocas históricas que han podido hacerlo de otra manera. Como toda 
época de cambio acelerado, la nuestra lo es igualmente de grandes incerti- 
dumbres. En ello puede verse una situación distinta de la que precedió a los 
comienzos de los dos siglos anteriores. 

Puede pensarse legítimamente que más importante que la respuesta 
misma es el hecho de que esa pregunta no pueda ser tenida por imperti- 
nente y que los hombres de hoy se inclinen a interrogarse no sobre si es o 
no real un cambio de mundo histórico, sino sobre si es posible vivir verda- 
deramente un cambio de época y tener plena conciencia de ello. Al hablar 
de las peculiaridades del nacimiento de una historia contemporánea, nos 
referíamos también a la conciencia misma que tuvieron los coetáneos de 
las grandes revoluciones del siglo XVII de estar asistiendo al nacimiento 
de un mundo nuevo. La reflexión sobre el origen y las manifestaciones de 
esa conciencia es igualmente precisa en una época como la nuestra. No 
podemos predecir el futuro, aunque podemos darnos perfecta cuenta del 
cambio respecto del pasado y podemos proyectar esa impresión hacia el 
porvenir. 

La historia de los años noventa ha continuado y consolidado el desarrollo 
de algunos grandes cambios que, de hecho, habían comenzado con anterio- 
ridad. No obstante, existe una cuestión formal de cierta entidad, aunque su 
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interés no sea más que instrumental, que es preciso abordar previamente: 
¿qué conjunto de rasgos resultarían significativos para poder hablar tipológi- 
camente de un cambio de época? Para responder a esto hemos echado mano 
en otras ocasiones del concepto de espacio de inteligibilidad histórica. La 
posibilidad de que todo proceso histórico único pueda ser «entendido», o, lo 
que es lo mismo, desentrañado en su significado y, por tanto, explicado, se 
basa en el conjunto de rasgos que lo identifican como nuevo y distinto de lo 
anterior y que no se confunden simplemente con el descubrimiento de sus 
«orígenes»?, Es preciso recurrir a esa idea de inteligibilidad cuando los presu- 
puestos explicativos que nos hacen entender un momento o época histórica 
no son ya suficientes para la situación que tenemos bajo observación y que 
sigue inmediatamente en el tiempo a la que hasta ahora podíamos cualificar 
según ellos. Debemos sospechar entonces que estamos ante una situación 
histórica nueva. 

Justificábamos, en su momento, la apreciación de la profundidad del 
cambio en los orígenes de la edad contemporánea no sólo en el hecho de que 
los hombres del tiempo mostraran conciencia de ello, sino también porque 
acontecimientos como las revoluciones liberales, políticas y sociales, la re- 
volución industrial y el nuevo orden mundial implantado, introducían un 
nuevo «espacio de inteligibilidad» en el proceso histórico. Los cambios eran 
tan profundos que ya no podían ser explicados con arreglo a las grandes coor- 
denadas del tiempo anterior, del Antiguo Régimen, en este caso. Pues bien, 
¿estamos ahora en condiciones de decir que entramos en otro espacio distinto 
de inteligibilidad histórica?; o, dicho de otra manera: ¿a fines del siglo xx ha 
cambiado tanto el mundo que ya no bastan para explicarlo los grandes prin- 
cipios que nacieron con las revoluciones dieciochescas? Para emitir un juicio 
histórico ponderado, sería muy conveniente considerar primero de manera 
muy sintética el contenido de ese cambio mismo que parece haber agotado 
el «corto siglo» XX. 

Como resultado de una mutación en la situación geoestratégica del mun- 
do, de la expansión incontenible de nuevas tecnologías de dominio sobre la 
naturaleza y de nuevos conflictos y nuevas formas culturales, con el agrava- 
miento de algunos de los problemas de orden ecológico, económico-demo- 
gráfico y político que venían desarrollándose ya a lo largo de toda la segunda 
mitad del siglo XX y, especialmente, desde los años setenta, parece definiti- 
vamente justificada la suposición de que está fraguándose, si no una nueva 
era en las civilizaciones con todas sus consecuencias, sí un cambio profundo 
de los caracteres que han dado su entidad a la edad contemporánea. En el 
momento que vivimos están surgiendo procesos nuevos comparables por su 
magnitud con los que dieron nacimiento a la civilización industrial. 
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Podríamos preguntarnos también si en anteriores momentos históricos, 
los que definen la contemporaneidad en concreto, se han producido procesos 
de cambio en los que estuviese presente una tan profunda transformación 
que, al mismo tiempo, fuese absorbida por las sociedades de manera no 
necesariamente traumática. En nuestro tiempo, esta absorción progresiva 
de formas de civilización, sin revoluciones radicales, está potenciada por el 
enorme impacto de la transmisión inmediata de la información, por la ex- 
pansión del «poder blando»*, no menos eficaz que los tradicionales poderes 
coercitivos, por la presencia de la cultura del espectáculo, la rutinización de la 
vida política, la experiencia de una nueva ola de migraciones, la eficacia de los 
nuevos agentes de socialización —y el cambio en el papel de la familia— y la 
actitud de los jóvenes, entre otros muchos fenómenos socioculturales visibles. 
Nos encontramos ante sociedades con una cultura de la asunción del riesgo, 
como se ha señalado, que convive con un conservadurismo generalmente más 
desarrollado, y el fuerte reclamo por la separación entre el espacio privado y 
el público”. 

La idea de que estamos «en el umbral de una nueva edad» no es, en abso- 
luto, nueva ni reciente. Está reconocido que el final de la II Guerra Mundial 
creó ya una poderosa expectativa de aparición de una nueva época. Pero las 
variables presentes entonces eran distintas de las de hoy. La novedad se cen- 
traba esencialmente en lo político y estratégico y, tal vez, tenía como eje una 
real posibilidad adquirida por la humanidad para su autodestrucción. Ahora, 
el más poderoso componente de la expectativa de un mundo nuevo tiene ver- 
daderamente un amplio abanico de rasgos nuevos de civilización que pueden 
sintetizarse en uno: la comunicación globalizada, la expectativa de la sociedad 
tecnológica a escala planetaria y los problemas irreversibles, parece, que ello 
mismo trae consigo. 

Si nos adentramos algo más pormenorizadamente en estas ideas, lo prime- 
ro que cabe advertir es el afianzamiento de la convicción de que ahora, de ma- 
nera seguramente inmodificable, atravesado ya el tránsito entre dos siglos, el 
tiempo y el despliegue de la contemporaneidad tardía será indiscutiblemente 
planetario. Es decir, con más propiedad que nunca, puede hablarse del des- 
pliegue de una historia universal, de un presente en el que todas las civilizacio- 
nes de la tierra tienen presencia interactiva con independencia de lo relevante 
que sea su papel y de su capacidad de influencia en el conjunto. Ahora bien, 
ese rasgo, no quiere significar de forma decisiva que, pese a la primacía de las 
corrientes globalizadoras en todas las instancias, pueda preverse en el mundo 
de hoy ni la homogeneización cultural, ni de ninguna otra índole, de manera 
inmediata, sino algo distinto: la presencia de una dialéctica irreductible entre 
esas corrientes realmente universalistas, y, en algunos casos imperialistas, y las 
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resistencias ante ellas, la lucha de las culturas y civilizaciones por preservar 
sus propias identidades, su diferenciación. La evidencia más inocultable es la 
de la posibilidad de conflicto entre culturas. Esta paradoja o contradicción 
entre los movimientos que podríamos llamar genéricamente globalizadores y 
los que propugnan la diferenciación se ha hecho más patente desde el gran 
cambio de los noventa y continúa en el siglo xx1. 

Por lo demás, existe un consenso general en que la diferenciación más 
aparente con la etapa histórica anterior estriba en la desaparición de la expe- 
riencia del «socialismo real» en Europa y, prácticamente, en el mundo. Con 
ello se ha operado un cambio decisivo en esa base de inteligibilidad que ha 
dado a la historia mundial entre 1917 y 1991, el nudo central del siglo xx, la 
presencia de dos proyectos de modernidad enfrentados. La inteligibilidad de 
una época específica de la historia mundial entre esas dos fechas es una tesis 
plausible y que ha sido defendida. Es posible que esa época que ya hemos sobre- 
pasado pueda ser entendida como determinada por la existencia de dos alterna- 
tivas industrializadoras, o bien por la existencia, justamente, de una alternativa 
a la industrialización capitalista*, El año1989 representaría así el «final del 
leninismo» como vía a la modernidad, lo que es reconocido incluso por auto- 
res que han valorado en sus efectos positivos la aportación al progreso univer- 
sal de Marx y sus epígonos”. "Tras la caída de los regímenes socialistas se 
produjo más bien una fase de transición en la que la presunción de que la 
integración de los antiguos países socialistas en la vía capitalista sería un pro- 
ceso lineal inmediato fue desmentida por los hechos. No está en absoluto 
claro el futuro mismo de la «gobernabilidad» de las sociedades a través de la 
fórmula liberal clásica y parece cada día más disparatada la predicación de un 
«final de la Historia». Tampoco cabe duda de que el modelo con el que se 
realizó el impresionante crecimiento económico mundial de los «treinta glo- 
riosos» está caducado. 

La era de cambio abierta por los años noventa no ha dejado de seguir un 
curso acelerado y accidentado que los sucesos más traumáticos de comienzos 
del siglo xxI no hacen sino confirmar. Desde los ataques terroristas del 11 de 
septiembre de 2001 en Estados Unidos hasta la invasión forzada por esa mis- 
ma potencia, en un ejercicio de guerra preventiva, de un país como Irak en 
marzo de 2003, no ha hecho sino ganar terreno la idea de que se acercan 
tiempos de mayor turbación aún. Pero el objetivo de la Historia no es hacer 
predicciones sobre el futuro. Recién transcurrida esa década final del siglo xx, 
puede afirmarse que las predicciones que en ella se dieron sobre el desarrollo 
de los rasgos básicos de una nueva civilización no han resultado desmentidas, 
en lo bueno y en lo malo. Ahora bien, si históricamente nunca puede decirse 
que los procesos de cambio van estrictamente acompasados, que el cambio 
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afecta a todas las instancias de la actividad social parejamente, menos puede 
decirse en el caso de hoy. No ya porque la diferenciación entre ámbitos cul- 
turales distintos se mantiene viva, sino porque dentro de las propias culturas 
los rasgos arcaicos, retrógrados, se resisten a desaparecer —exclusiones y dis- 
criminaciones diversas, resistencias de privilegiados, etc. 

Desde la coyuntura crucial de 1989-1991, que se presentó con todos los 
rasgos que definen esos momentos axiales o puntos nodales que cambian la 
Historia, no han sucedido acontecimientos históricos capaces de hacernos 
ver aquel momento con otra perspectiva que no sea la de su significado 
como momento clave de ruptura. Lo que ha ido ocurriendo desde entonces 
debe tenerse más bien como una derivación, más o menos inmediata, de 
aquella ruptura efectiva. La idea de que el mundo en el tránsito entre los 
dos siglos está atravesando una profunda crisis que anuncia nuevos tiemn- 
pos es, por tanto, común y mantiene su plena vigencia. Las premoniciones 
sobre el futuro reaparecieron con fuerza en los años noventa y tuvieron un 
momento de especial significación en torno al cambio de milenio. Al tema 
de «los fines de la historia»* se sumaría ahora el efecto ensayístico del «fin 
de milenio». Hablar de un final de la Historia resultaba ya sintomático. Y se 
entendió que la nueva época representaría una simplificación de las perspec- 
tivas, las del mundo único y el pensamiento único, las de la globalidad uni- 
direccional. Conviene insistir, en cualquier caso, en que no es una situación 
que haya surgido de pronto, ni que carezca, por supuesto, de antecedentes 
claros. La fecha de 1989, aunque decisiva a escala mundial, no puede verse 
sino como simbólica. 

Seguramente, a fines del siglo xx no podríamos hablar de convulsiones 
semejantes a las que produjeron las grandes revoluciones del xvII1, aunque es 
muy posible que el resultado de los cambios que ahora están en marcha no 
sea en forma alguna de menor importancia que los que impusieron aquéllas, 
sino quizá todo lo contrario. Ciertos grandes principios de la Ilustración 
que las revoluciones liberales impusieron y universalizaron se habían venido 
declarando muertos ya a partir del último cuarto del siglo xx, sobre todo por 
obra del posmodernismo, a partir de la consideración de la decisiva quiebra 
que supuso la II Guerra Mundial y la gran catástrofe social, cultural y moral 
que ésta representó para los ideales de Occidente”. 

Es acertada la idea de que en los quince años transcurridos desde esas 
nuevas llamadas «revoluciones en Europa» la situación histórica global haya 
cambiado mucho más deprisa y en mayor profundidad que lo que lo hizo en 
todo el periodo de la Guerra Fría. Hay, sin embargo, una cuestión de fondo 
que permite hablar de continuidad: la pugna entre dos concepciones de la he- 
gemonía mundial que se desató a mediados del siglo xx ha concluido medio 
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siglo después con el agotamiento y la desaparición de uno de los polos de la 
disputa. Pero el otro no ha desistido por ello de seguir la ruta marcada desde 
antes: la del hegemonismo a escala mundial en unas condiciones históricas 
donde ese designio, si bien inalcanzable en términos absolutos, puede ser 
materializado en una buena parte de su contenido. 

En definitiva, nuestro tiempo parece representar la resolución definitiva 
de la Historia de un «corto siglo xXx», 1917-1991, que ahora, a una nueva 
luz, podemos caracterizar como una especie de gran transición que nos ha 
llevado desde las realidades de la contemporaneidad clásica, las de la expan- 
sión del sistema industrial capitalista y liberal y el nacimiento y disolución 
de la alternativa socialista, hasta el nuevo mundo que lejos de representar el 
triunfo de aquel primero ha desembocado en una realidad que se adivina 
distinta, la del mundo global e informacional, ecológicamente incierto y 
socialmente por construir. Esa imagen de una «gran transición» que llevaría 
del clasicismo liberal decimonónico a un mundo postindustrial no es nueva 
y a ella nos hemos referido antes. La expuso ya, aunque empleando otros 
parámetros, Geoffrey Barraclough al identificar, con una parecida intención 
analítica a la que se ensaya aquí, una época de transición, 1890-1961, o sea, 
el espacio entre la caída de Bismarck y la subida de Kennedy, dándole el sen- 
tido de una introducción de la historia contemporánea. Ambas muestran 
la dificultad de lo contemporáneo e intuyen la caracterización de la historia 
del presente. 

En nuestra época se ha dibujado un nuevo orden mundial —o la carencia 
de él—, han cambiado profundamente las condiciones materiales de vida, 
las relaciones sociales clásicas del mundo industrial, la cultura que tenía sus 
raíces en la modernidad ilustrada; se ha producido un enorme desequilibrio 
planetario mientras se apuntan graves enfrentamientos entre sistemas, creen- 
cias, intereses y perspectivas de futuro, que afectan también muy de cerca ya 
a las propias condiciones de habitabilidad del planeta Tierra. Seguramente, 
no es al análisis histórico al que corresponde hacer vaticinios, más o menos 
fundados, acerca de procesos históricos que hoy son todavía hipotético futu- 
ro, por los que discurrirá la humanidad y por ende la historia universal. Por 
tanto, este tratamiento de la historia de nuestro presente como umbral de una 
nueva época debe acabar aquí. 

Lo que cabe decir es que el cambio histórico se hace cada vez más omni- 
presente. Que los hombres a comienzos del siglo xxI pueden percibir ese cam- 
bio en el curso de una sola generación. Esto ha sido normalmente imposible 
en la historia anterior. Las sociedades que viven el cambio sólo en situaciones 
muy excepcionales son capaces de asimilarlo plenamente, de entenderlo y de 
analizarlo. Una de estas excepciones es, sin duda, la del proceso revoluciona- 
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rio del último cuarto del siglo xvI11. Otra es, según todos los indicios, la del 
último cuarto del siglo Xx y el comienzo del tercer milenio. Pero lo más im- 
portante no es si estamos ante un nuevo mundo. A la historia del presente le 
interesa, al fin y al cabo, cómo perciben las gentes vivas en cada coetaneidad 
el mundo en el que han nacido y que va cambiado ante sus ojos. Es menos 
importante si ese mundo es verdaderamente revolucionario o no. 
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CAPÍTULO 6 


BUSCANDO UN NUEVO ORDEN 


La política estadounidense en la era de la información global debería tener una 
preferencia general por el multilateralismo, pero no todo el multilateralismo. 
Joseph S. NYE Jr., La paradoja del poder norteamericano, 2002 


El multilateralismo es esencial. Garantiza la legitimidad y la democracia, espe- 
cialmente cuando se trata de decidir sobre el recurso a la fuerza o de acordar 
normas universales. 

Jacques CHIRAC, Asamblea General de la ONU, septiembre, 2003 


En el «orden internacional», para decirlo convencionalmente, el periodo his- 
tórico más largo y característico del siglo xx fue el de la llamada Guerra Fría, 
una situación que fue estableciéndose tras la conclusión de la segunda Gran 
Guerra del siglo, la de 1939-1945. Ese orden, cuyas características funda- 
mentales habían pervivido durante casi medio siglo y que se fundamentó so- 
bre la confrontación permanente, aunque sin guerra abierta, de dos bloques 
de potencias, llegó a su punto final al comenzar la década de los noventa. La 
Guerra Fría en cuanto «época» histórica concluyó entonces. En los alrededor 
de los quince años transcurridos hasta hoy desde ese evento, el mundo ha 
vivido un periodo, para el que no se ha inventado mejor rótulo precisamente 
que el de posguerra fría, caracterizado por una situación de indefinición e 
inestabilidad política a escala planetaria, que, al comenzar el siglo XxI, se ha 
visto perturbada aún más por graves acontecimientos, de características des- 
conocidas anteriormente por su violencia y alcance. 

El sistema de relaciones mundiales entre sociedades, estados, ideologías, 
sistemas políticos y poderes de amplio alcance territorial y militar (poderes 
estratégicos), que surgió del final de la 11 Guerra Mundial, conocido como 
sistema bipolar, acabó con la disolución de uno de los polos del mismo, la 
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Unión Soviética, y del entramado estratégico, económico e ideológico cons- 
truido en torno a ella (aunque ello no haya significado, hasta el momento, la 
desaparición total del «mundo socialista»), sin que en el panorama mundial 
actual pueda hablarse de su sustitución por ningún otro desde entonces. Por 
ello, ha sido posible decir que se vive una ausencia de sistema. Y ésa es una 
situación condicionante de todas las demás realidades históricas del presente. 

Con sus connotaciones particulares, semejante realidad es prácticamente 
inédita en la Historia del Mundo Moderno'. En efecto, la gran singularidad 
de nuestro tiempo, y, quizá, su paradoja más visible, es la inexistencia real de 
un orden nuevo que hubiera venido a cubrir el vacío dejado por el desapareci- 
do a finales del siglo xx, lo que no quiere decir que no sean visibles tendencias 
a construir uno distinto. Desde el punto de vista del orden de las relaciones 
entre estados y potencias, cabe decir, por tanto, que no se ha fraguado ningún 
nuevo orden internacional, lo que significa que atravesamos una situación 
relativamente excepcional: la de la carencia de algún tipo de concierto estable- 
cido, más o menos explícito, de acuerdos aceptados de facto entre las naciones. 
Por lo demás, los instrumentos jurídicos e ideológicos en que, al menos formal- 
mente, se había basado el orden anterior están en franca crisis. 

La percepción universalmente extendida hoy en todos los medios públicos 
(Estados y gobiernos, medios de comunicación e intelectuales, producción y 
ensayística especializadas, instituciones y organismos internacionales) es la 
del crecimiento de la política que tiende a la creación de un orden basado en 
el hegemonismo unilateral (y unilateralista) de la única gran potencia existen- 
te, los Estados Unidos de América —con el soporte de algunos estados, Gran 
Bretaña o Israel, por ejemplo (cuyas políticas en este sentido son constantes 
con independencia del partido en el gobierno) —. Esta tendencia no es ente- 
ramente inédita ni apareció realmente al comenzar la década de los noventa. 
Tiene raíces anteriores que no son ajenas, en modo alguno, al proceso mismo 
por el que desapareció el sistema bipolar. Junto a ello, no parece menos clara 
la tendencia a la orientación de los conflictos internacionales en función de 
la pugna de intereses y la lucha por los recursos de la Tierra presentes y futu- 
ros, puesto que es previsible la introducción de nuevos y profundos cambios 
tecnológicos, energéticos y, en consecuencia, económicos y estratégicos. 

La desaparición formal del orden bipolar ha mostrado que su sustitución 
por un nuevo «sistema de potencias» no es tarea breve ni fácil y que el multi- 
lateralismo, o el multilateralismo pleno, es un horizonte difícil e improbable 
por el momento. La propia crisis de la ONU es un elemento central de la 
nueva situación y una comprobación de la carencia efectiva de un orden in- 
ternacional estable. El final de la Guerra Fría no ha supuesto, pues, la desapa- 
rición, y menos aún la resolución, de los problemas fundamentales de orden 
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internacional, sino más bien la continuidad de ciertos viejos conflictos junto 
a la aparición de otros nuevos. No por ello las tendencias generales en la po- 
lítica a largo plazo de las grandes potencias han cambiado sustancialmente?. 

Siendo este el problema central del orden internacional, no es el único. 
A la fragmentación de las relaciones estratégicas se ha sumado, o ha convertido 
en más evidente su presencia, el extremado desequilibrio en las condiciones 
de todo orden en las que se desenvuelven los países de la Tierra. La dicotomía 
entre un mundo desarrollado y otro que no lo está se ha agudizado en nuestra 
época y han aparecido nuevas y negativas perspectivas. De esto existe tam- 
bién una percepción y una experiencia claras, pero hasta ahora las políticas 
correctoras aplicadas por estados y organismos internacionales han tenido 
efectos muy pobres. El mundo, por tanto, se encuentra dividido en espacios 
geopolíticos o geoestratégicos con enormes diferencias entre ellos, lo que es un 
motivo más de tensión internacional. Los logros efectivos de la geopolítica del 
desarrollo en la época de la posguerra fría han sido mínimos. 

En la actualidad, el problema del orden mundial es interpretado, sobre 
todo, a partir de los rumbos insospechados, y en rápida evolución, que han 
afectado a las relaciones entre espacios étnico-culturales, naciones, países y 
ámbitos regionales, derivados de las estrategias de poder puestas en marcha 
y Cuya referencia inevitable, hoy por hoy, son los sucesos que irrumpieron 
al comienzo del nuevo milenio, como los del 11 de septiembre de 2001, 
que, junto a las consecuencias inmediatas que han desencadenado, no han 
hecho sino culminar el convencimiento de que en el mundo nuevo se atisba 
un orden distinto basado en la hegemonía de una potencia. Un orden que 
tiene hoy sus propios teóricos y defensores y un amplio espectro, también, de 
contradictores. Los sucesos mundiales posteriores a los ataques terroristas del 
año 2001, la política internacional practicada por la única gran superpotencia 
existente a comienzos del siglo XXI, se suceden con tal rapidez que cualquier 
análisis queda pronto superado, pero permanece la conciencia generalizada 
de que no existen en el horizonte por ahora perspectivas de restauración ni de 
creación de un orden internacional estable. 


La disolución del sistema bipolar y sus consecuencias 


En el periodo mismo de la Guerra Fría se abrió una fase nueva al comienzo de 
la década de 1980 con la llegada a la presidencia de EE.UU. del candidato 
del partido republicano, el conservador Ronald Reagan (1981-1988), y la 
rápida evolución de los acontecimientos en la otra gran potencia, la URSS, 
donde, desde la muerte del dirigente Leonidas Brezhnev y, sobre todo, desde 
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la llegada al poder del Mijail Gorbachov (1985-1990) se pusieron en marcha 
intentos de reforma. Luego, en el tránsito entre los ochenta y los noventa, se 
desencadenaron acontecimientos de una especial trascendencia que, en defi- 
nitiva, llevarían a la disolución del orden político heredado de la II Guerra 
Mundial. 

Desde del final de esa guerra no se habían producido cambios de tal en- 
vergadura, aunque sí notabilísimos reajustes en el panorama mundial, como 
la aparición de nuevos regímenes socialistas (China, Cuba, los del Sureste 
Asiático), el proceso descolonizador y, siempre, conflictos de variada índole 
a escala regional (los principales: Corea, Vietnam y los casi endémicos de 
Oriente Próximo). Si bien las guerras localizadas estuvieron siempre presentes 
a partir de 1945, el orden político internacional no fue alterado en sus prin- 
cipios básicos como vino a serlo al comienzo de la década de los noventa?. 
Los años 1989-1991 fueron cruciales en este proceso. Los sucesos de Europa 
vinieron precedidos de conflictos de envergadura, como la guerra Irak-Irán o 
la invasión soviética de Afganistán, pero ya en 1989 se produjeron también 
hechos y conflictos significativos en otras partes del planeta: África, China, 
agudización de la fractura política y social en Oriente Próximo, culminada 
con la invasión de Kuwait por parte de Irak, entre otros. Fueron años de agi- 
tación y aceleración histórica excepcionales. 

Es preciso señalar, sin embargo, que el profundo cambio del orden 
mundial con el que se abría la década no es atribuible sólo a la imparable 
declinación de uno de los polos enfrentados, sino a la profunda reconversión 
operada igualmente en el otro, el mundo del capitalismo de tradición liberal. 
Efectivamente, suele considerarse con frecuencia, por historiadores y otros 
analistas, que la disolución del orden mundial bipolar es un hecho histó- 
rico cuyo origen se encuentra constreñido en exclusiva al derrumbamiento 
del mundo socialista en Europa, y es, por tanto, «consecuencia» estricta de 
aquél. Pero hay que reparar en que ése no es el único sentido del proceso. La 
reconversión del «capitalismo tardío», seguido del cambio social consecuente, 
las nuevas políticas militares y la búsqueda de supremacía mundial, y, como 
un elemento más, la variación en las visiones mutuas de unos y otros, son 
procesos de los años ochenta precedentes claros del cambio en los noventa?. 
De acuerdo con R. Vinen, «la historia de Europa a finales de los ochenta y 
comienzos de los noventa debe escribirse a la luz tanto de la transformación 
del capitalismo como del fracaso del comunismo»?. 

La desaparición de éste como orden social y político estuvo ligada y con- 
dicionada en su origen por la política de ruptura del equilibrio que puso en 
marcha el bloque capitalista occidental bajo el liderazgo de EE.UU. a partir 
de la presidencia Reagan. A la creciente debilidad del bloque soviético por 
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sus propios problemas internos, acompañó la doctrina de la remilitarización 
en el bloque occidental, particularmente en EE.UU., secundado, como 
siempre activamente, por Gran Bretaña, cuyo mejor ejemplo fue el lanza- 
miento por la administración Reagan de la llamada «Iniciativa de Defensa 
Estratégica»?. La política basada en la disuasión mutua derivada del equi- 
librio estratégico entre ambos bloques fue rechazada por la administración 
Reagan desde el comienzo de los años ochenta, de ahí sus nuevas concep- 
ciones estratégicas —como la «militarización del espacio»— y sus planes de 
rearme. El orden bipolar no fue superado únicamente, en definitiva, por la 
desaparición de uno de los polos en que se sustentaba, sino igualmente por 
la voluntad del otro de abandonar toda idea de equilibrio. Esto explica en 
buena parte la trayectoria política y estratégica mundial de los años noventa 
y del siglo XXI que tiene unos precedentes bastante anteriores a la coyuntura 


histórica de 1989-1991. 


El hundimiento del sistema de «socialismo real» 


En cualquier caso, la crisis interna del sistema socialista liderado por la 
URSS acusó sus rasgos desde la segunda parte del mandato de Leonidas 
Brezhnev (1957-1982), a fines de los setenta. La cuestión más difícil de 
explicar es la rapidez de la crisis final que llevó al cambio sustancial desen- 
cadenado desde 1989. Esa rapidez es la que ha propiciado, sobre todo, que 
cuando se habla de la disolución del sistema mundial bipolar se la entienda 
como el resultado definitivo de una «revolución en Europa», cuya extensión 
desbordó el espacio de la URSS en la segunda mitad de los años ochenta para 
extenderse luego a toda su zona de dominio e influencia en la Europa centro- 
oriental y en el Asia soviética. Esa visión la exponía muy nítidamente Ralph 
Dahrendorf en 1990, al hablar de «la revolución de 1989» para todo el con- 
junto de la Europa central y oriental*. El propio Dahrendorf calificó 1989 de 
annus mirabilis. Lo mismo ha hecho Th. Garton Ash, mientras M. Castells 
ha hablado de la «nueva Revolución Rusa»?. Pero no menos extendida está 
otra interpretación del proceso que lo ha caracterizado como un conjunto de 
«transiciones en Europa»?”. 

Resulta bastante dudoso que la conceptuación apropiada para el conjunto 
de acontecimientos que llevó al derrumbe del socialismo real en la Europa del 
Este y la conmoción derivada de él sea el de revolución, sobre todo si ese 
concepto se aplica con las complejas connotaciones clásicas dadas al mismo 
fenómeno desde el siglo xvi. Es posible que la rotulación de transición sea 
mucho más apropiada sobre la base del modelo politológico creado en el úl- 
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timo cuarto del siglo a partir de los procesos de paso a la democracia liberal 
desde regímenes dictatoriales acaecidos en Europa y América del Sur. Pero la 
cuestión importante no fue, ni es, el nombre que se de al proceso, sino, pri- 
mero, las incertidumbres y reflexiones que de forma inmediata despertaron la 
trascendencia y rapidez de los acontecimientos, y, segundo, las consecuencias 
históricas que inmediatamente acarrearon'”, 

En el espacio que podemos dedicar aquí al asunto, es imposible dar una 
descripción detallada del conjunto de acontecimientos que marcaron la ruptu- 
ra del sistema de posguerra consumada entre los años 1989-1991 con los que 
se abrió la nueva época. Pero, en todo caso, esa historia detallada no es tampo- 
co nuestro objetivo aquí, siendo la intención ofrecer sólo un enfoque general, 
comparativo, de la diversidad del fenómeno bajo su aparente homogeneidad, 
que, por otra parte, en modo alguno se detuvo en 1991, una vez desaparecidos 
formalmente los regímenes políticos de la URSS y sus satélites'?. El desman- 
telamiento fue todo menos un proceso homogéneo sujeto a un modelo único. 
Hay mucha evidencia histórica de que lo sucedido en el amplio espacio que 
va desde la Alemania del Este hasta el océano Pacífico obedeció a diferentes 
procesos que, en función de la propia estructura política y social preexistente, 
tuvieron una particular incidencia los unos sobre los otros”?. 

La situación de los países de socialismo real no había sido nunca homogé- 
nea!*. El grado de socialización de la economía y la propiedad, la presencia 
de instituciones influyentes, como el caso de la Iglesia católica en Polonia, los 
movimientos de resistencia y las sublevaciones precedentes, como los de Ale- 
mania del Este, Hungría, Polonia o Checoslovaquia, daban diversidad al pa- 
norama'”. El proceso de la disolución de los regímenes comunistas afectó la 
historia de un conjunto de veintisiete países, bien por la aparición de estados 
nuevos o por la transformación de otros. En casos como el de Alemania, la 
división del país desde 1945 concluyó con la integración del estado comunis- 
ta en el liberal. Checoslovaquia se escindió en dos estados distintos, mientras 
en la antigua Yugoslavia han nacido cinco entidades políticas diferenciadas'*, 
El «imperio soviético» se desintegró en un conjunto de países independien- 
tes, siendo con mucho la nueva Federación Rusa el más extenso y potente de 
ellos. Los procesos internos que se operaron en cada país tuvieron su trans- 
cripción también en el conjunto de organismos creados para fundamentar 
la alianza del bloque del socialismo real. Fueron desapareciendo, primero, 
ciertas doctrinas que inspiraron la cohesión del bloque —-la doctrina de la in- 
tervención de Brezhnev, por ejemplo— y después organismos como el Pacto 
de Varsovia o el COMECOM. 

Como detonante y acontecimiento principal de todo el proceso, la des- 
aparición de la URSS figura históricamente entre los más extraordinarios 
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hechos, y de mayor trascendencia, que se han producido en el mundo con- 
temporáneo desde comienzos del siglo xx. La disolución de la URSS es, desde 
luego, un fenómeno de tanta importancia como su nacimiento setenta años 
antes y ambos cambiaron el mundo en su momento. Pero es visible que las 
condiciones históricas en uno y otro caso son difícilmente comparables””. 
Que el sistema del socialismo real tenía serias dificultades internas fue algo ya 
percibido en el interior mismo de la URSS desde finales de los años sesenta. 
La llegada de M. Gorbachov a la secretaría general del PCUS lanzó inme- 
diatamente la imagen del comienzo de una época de profundas reformas, 
que dieron lugar, además, a una amplia labor de publicística y propaganda y 
levantaron expectación en el mundo. El entorno ideológico del nuevo líder 
supo introducir bien la imagen reformista con la creación de dos precisas re- 
ferencias: las de la perestroika (reestructuración) y la glassnost (transparencia). 
Pero cosa muy distinta fueron la propia planificación de la reforma, las polí- 
ticas concretas aplicadas entre 1985 y 1991, la forma en que la nomenklatura 
y la ciudadanía soviéticas encajaron estas reformas y reaccionaron ante ellas. 
Toda la bibliografía existente parece coincidir prácticamente en un punto 
esencial: los reformistas no sólo no tenían planes claros, ni previsiones sobre 
su aplicación, ni verdaderos proyectos estructurados, sino que todo el proceso 
estuvo plagado de improvisación y errores'*, 

En el itinerario de las reformas pueden diferenciarse tres etapas: 1985- 
1987, 1988-1989, 1990-1991. Las medidas reformistas se concentraron en 
tres grandes áreas: la primera fue la marcha hacia una «economía de merca- 
do», después la perestroika o reestructuración política y, tercera y no menos 
importante, el de la cohesión de la Repúblicas en un estado multinacional 
y multiétnico (hasta ciento treinta y cinco etnias) '”. Si las reformas econó- 
micas nunca consiguieron su objetivo, el desajuste político fue de parecidas 
dimensiones. La rápida «democratización» del sistema político soviético tenía 
un obstáculo fundamental en la absoluta falta, a todos los niveles, de una 
preparación para ello. Rusia no había tenido jamás una democracia política. 
Existía el obstáculo, además, de que las ventajas de una liberalización política 
sólo son un factor progresivo si van acompañadas de una sensible mejora de 
las condiciones socioeconómicas. Y ocurrió todo lo contrario. 

La democratización se cobijaba bajo el gran eslogan de la glassnost. Pero la 
libertad de prensa, que era su punto central, tuvo, entre otras consecuencias, 
la de producir más caos y desinformación que otra cosa?. En la etapa 1988- 
1989 se intentaron las grandes medidas de reforma del régimen cuyo ideólogo 
fundamental fue Aleksandr Yakolev. En el aspecto institucional, el proceso que 
comenzó intentando reformar la Constitución para democratizar el sistema co- 
munista, terminó acelerando una transición hacia un régimen con pluralidad 
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de partidos políticos. El Congreso de los Diputados de la URSS eligió a Boris 
Yeltsin como presidente (mayo de 1990) y en el intento de marchar hacia el pre- 
sidencialismo, Gorbachov había sido nombrado presidente de la URSS (1988). 

Mientras los reformadores gorbachovianos pretendían una apertura del sis- 
tema, el aumento de la representación y participación, la ruptura del monopo- 
lio del PCUS y de la nomenklatura, hombres procedentes del viejo aparato, 
como Boris Yeltsin, que pasó a ser presidente de la Federación Rusa en junio de 
1991, proponían el desmantelamiento del sistema socialista y ganaban popula- 
ridad mientras Gorbachov la perdía. Ante la marcha crítica de la economía se 
intentó ya, por tanto, el paso rápido a un sistema de economía de mercado a 
través del llamado «plan de los quinientos días» de 1990 para la liberalización 
económica. El rumbo errático de las reformas económicas dejó a la URSS «sin 
plan y sin mercado», para desconcierto de una población que veía hundirse sus 
condiciones de vida”. 

La reestructuración de la propia Unión, como consecuencia del creciente 
problema de las relaciones entre las Repúblicas que constituían la URSS? era 
una tarea urgente que fue la que desencadenó, en definitiva, el intento de golpe 
de Estado del 19 de agosto de 1991 contrario a las reformas, estando prevista la 
firma del nuevo Tratado de la Unión para el 20 de aquel mismo mes. El proyec- 
to de Gorbachov de una gran reforma dentro del socialismo quedó definitiva- 
mente arruinado. El problema fundamental ahora fueron las corrientes que 
tendían al desmembramiento de la URSS en un mosaico de repúblicas, en las 
que participaban unos nacionalismos desatados y, desde luego, las maquinacio- 
nes de los líderes territoriales contrarios a Gorbachov, particularmente Yeltsin 
(Rusia), Kravchuk (Ucrania) y Shuskievich (Bielorrusia), que llegaron al acuer- 
do de Bielovezh el 7 de diciembre de 1991 para desmantelar la vieja Unión. Se 
trató entonces de crear una Comunidad de Estados Independientes (CEL), a la 
vista de que el intento de un nuevo Tratado de la Unión había sido interrumpi- 
do por el golpe. La CEI fue promovida por las tres Repúblicas eslavas, Rusia, 
Bielorrusia y Ucrania, reuniendo en total a doce de ellas incluyendo las surgidas 
en Europa y Asia de la disolución de la antigua Unión Soviética. No quisieron 
integrarse en ella las repúblicas bálticas, Estonia, Letonia y Lituania ni tampoco 
Georgia. Pero la CEI fue incapaz de asegurar la cohesión. 

En el proceso completo de las reformas emprendidas, la política exterior de 
la URSS y su estatus de gran potencia representaban un factor de extrema im- 
portancia. Una de las concepciones más profundas que mantuvo Gorbachov 
y, sin duda, la más admirada en Occidente, aunque en forma alguna dentro de 
la propia URSS, fue la de unas relaciones internacionales basadas en principios 
absolutamente contrarios a los de la Guerra Fría. La batalla tecnológica estaba 
claramente perdida frente al mundo occidental, mientras la administración 
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Reagan había emprendido una política de reafirmación de la supremacía es- 
tratégica ante la que la URSS podía hacer poco militar y tecnológicamente. 
Aun así, el entendimiento en materia de desarme entre Reagan y Gorbachov 
tuvo un momento culminante en los acuerdos sobre misiles firmados en 1987. 
Como se ha dicho, Gorbachov propició «una quiebra optimista del orden 
- europeo»”, 

En Occidente era difícil creer que la URSS abandonase sin más su posi- 
ción de potencia hegemónica en uno de los bloques. Pero lo cierto es que, 
bajo la presión de la necesidad de un cambio interno decisivo, renunció 
completamente a mantener algo del viejo orden, creyéndose, parece, por 
parte de Gorbachov en la utopía de un orden de multilateralismo real. La 
política de la URSS fue de gran debilidad, cediendo en todos los terrenos. El 
Pacto de Varsovia se disolvió en julio de 1991, mientras la OTAN, la alianza 
occidental paralela, no lo haría y además posteriormente ampliaría el número 
de sus miembros en dirección a países del antiguo bloque soviético. La diso- 
lución del mundo bipolar fue, pues, no sólo asimétrica, sino que en el plano 
estratégico y político significó realmente el triunfo de una de los bloques por 
la disolución del otro. Esta situación ha pendido y sigue pendiendo sobre el 
mundo desde entonces. Parece evidente que una política más pensada, prag- 
mática, menos idealista y más pausada que la practicada por Gorbachov en 
relación con la renuncia al viejo papel de la URSS habría dado lugar al surgi- 
miento de un orden bastante distinto en Europa, que habría debido atravesar 
etapas intermedias e, incluso, algunas reacomodaciones entre los dos bloques. 
Tal vez, una neutralización de toda Europa central, o una «tercera vía» entre 
capitalismo y socialismo, posibilidades barajadas en su momento”. 

Las reformas puestas en marcha en la URSS en la segunda mitad de los 
años ochenta actuaron como revulsivo para una actuación pareja en los países 
que habían constituido, bajo el liderazgo soviético, el bloque socialista en Eu- 
ropa desde los años cuarenta. En todos los países controlados por la URSS, los 
problemas que planteaba la estructura sociopolítica del «socialismo real» ha- 
bían venido agudizándose particularmente en la década de 1980”. De hecho, 
existían diferencias notables entre unas Repúblicas Populares y otras. Mientras 
en unas (Hungría) existía ya un amplio sector de economía privada, en otras, 
como la propia URSS, Bulgaria o Rumania, tal sector era inexistente o margi- 
nal. En Polonia existía también una agricultura con grandes sectores privados. 
En algunos de estos países, el abandono del sistema socialista fue particular- 
mente rápido y sin grandes traumas: Checoslovaquia (la «revolución de tercio- 
pelo»), Hungría, Alemania del Este y algo menos en Polonia. En otros se 
atravesó un lento movimiento con situaciones intermedias de gran confusión, 
como el caso de Bulgaria, Albania y Rumania. El caso de Yugoslavia, por su 
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parte, es peculiar. De hecho, la desaparición allí de un régimen de «socialis- 
mo autogestionario» no dependiente de la URSS, con peculiaridades espe- 
ciales respecto de los demás países socialistas, está estrechamente ligada a 
un problema de otra índole, como ha sido el enfrentamiento étnico que ha 
ensangrentado los Balcanes prácticamente durante el decenio de los no- 
venta?, 

En definitiva, entre mediados de la década de 1980 y las mismas fechas de la 
de 1990 se produjo el conjunto de acontecimientos más importantes de toda 
la segunda mitad del siglo Xx: la crisis, intentos de reforma y hundimiento 
definitivo de los regímenes del socialismo real en Europa y Asia occidental, es 
decir, en el bloque hegemonizado por la URSS. Ahora bien, ¿cómo fue posi- 
ble este rápido derrumbe de un sistema construido con grandes costes, tan 
rígidamente establecido y que había perdurado ya durante tres generaciones? 
El derrumbamiento de la Unión Soviética y la desaparición del núcleo central 
y la base sustentadora del proyecto histórico del socialismo como específica 
organización social ha dado lugar a arduas polémicas respecto de sus causas. La 
diversidad de las explicaciones aducidas podría, sin embargo, reducirse a tres 
tipos. La inviabilidad interna del propio sistema, como han creído muchos de 
sus enemigos ideológicos y los historiadores ligados a esa misma opinión”. 
Otra tesis que ha contado con audiencia ha sido la de que el problema está 
relacionado esencialmente con la imposibilidad de mantener un estado sobre 
múltiples nacionalidades que han acabado por protagonizar un inmenso movi- 
miento centrífugo”. Por fin, se ha sostenido la opinión de que el problema del 
socialismo estatista ha residido en su incapacidad para superar cierto estadio 
tecnológico ligado al complejo militar-industrial y adaptarse a la situación del 
postindustrialismo y de las tecnologías digitales, acumulando un retraso que ha 
resultado fatal”. 

De hecho, los proyectos históricos del socialismo «real» han sido interpre- 
tados muy lúcidamente como una vía histórica cuyo objetivo final habría sido 
introducir de forma acelerada cambios esenciales en las estructuras de países 
atrasados para provocar un crecimiento económico masivo que respondería 
igualmente al progreso sin precedentes del mundo occidental. Se trataría de 
elevar a toda costa el nivel de vida de las sociedades, al tiempo que se intentaba 
también modificar de forma decisiva sus estructuras sociales y culturales? Lo- 
grado ese objetivo de industrialización es cuando el sistema ha entrado en un 
fatal estancamiento. Esa industrialización representaba el modelo clásico de ella 
y el propio sistema ha impedido el paso a una situación cualitativa nueva?!, 

Pero, como ya se ha dicho, el proceso no puede ser en absoluto desligado 
del paralelamente atravesado por el capitalismo en esas mismas fechas con el 
resultado de un gran salto hacia una nueva fase. Era evidente que el sistema 
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industrial-militar de la URSS no podía dar su propio salto para equilibrar la 
situación sin reformas profundas. Ése fue el sentido de la empresa empren- 
dida por Gorbachov. La manera en que la propia sociedad soviética vivió las 
reformas, en un camino que fue desde la gran expectativa de mejora del siste- 
ma, no de su destrucción, hasta un desencanto casi insuperable aprovechado 
por el grueso de la clase política, muestra bien la incertidumbre en la que se 
desenvolvió aquel proceso”. Y a ello se añade el importante hecho de que la 
destrucción del sistema del socialismo real en manera alguna llegó a producir 
una «transición» al capitalismo de forma inmediata, ordenada y sostenida 
sino más bien un caos y una enorme ruptura del orden jurídico y político 
existente, del que aún no se ha salido enteramente. 


Los nuevos espacios estratégicos y políticos 


La desaparición del sistema bipolar al comenzar los años noventa del siglo xx 
trajo como consecuencia una reorganización de los espacios políticos y los 
intereses estratégicos, del sistema de alianzas, de los objetivos y, también, 
del respectivo peso internacional de las potencias existentes en el mundo. 
A mediados de la década, el panorama mundial se presentaba ya con un elen- 
co nuevo de problemas mientras los cambios ocurridos habían dejado una 
visible huella??, Muchos de los cambios debían su desenvolvimiento, natural- 
mente, a la desaparición de uno de los bloques, pero esto no significa que se 
hubiese producido la desaparición completa de las condiciones preexistentes. 
El equilibrio en armamento nuclear, por ejemplo, continuaría, aunque en si- 
tuación de mayor descontrol, dada la posesión de armas de ese tipo por países 
del antiguo bloque soviético (Ucrania y alguna otra república ex soviética), 
aparecerían vacíos de poder donde la nueva Rusia no podía ejercer ahora su 
influencia y, sobre todo, adquiriría mayor fuerza la tendencia al unilateralis- 
mo de la gran potencia perviviente, EE.UU. En el tiempo transcurrido desde 
entonces, la estructuración del mundo en bloques ideológicos y estratégicos y 
en alianzas territoriales que, de manera general, se habían constituido como 
consecuencia de las condiciones subsiguientes a la 11 Guerra Mundial, ha 
continuado experimentando cambios de creciente importancia. En algunas 
partes del mundo, el mapa político quedó modificado a fondo, si no en la 
dimensión territorial, sí en la naturaleza de los estados. Éste fue el caso en 
Europa centro-oriental y en Asia. En otros ha persistido una cierta antigua 
estabilidad y la trayectoria de las relaciones anteriores. 

El número de regímenes o entidades políticamente diferenciados ha au- 
mentado en el mundo de la posguerra fría hasta alcanzar los 230 en 2003. 
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De ellos, 29 son territorios aún «no soberanos», con situaciones políticas de 
diversos tipo, y tres no formaban parte de la ONU (Taiwan, Timor Oriental 
y Vaticano). En la década de los noventa, con datos de 1999-2000, el mapa 
mundial estaba compuesto por 223 territorios diferenciados, de los que 29 
eran aún países dependientes y cinco de los independientes no pertenecían 
a la ONU. Diez años antes, en 1990, los territorios diferenciados eran 196, 
25 de los cuales eran colonias o países en situación de dependencia y 13 
países independientes no pertenecían a la ONU por motivos diversos, En 
consecuencia, mientras ha aumentado el número de estados representados en 
la ONU, los pequeños territorios aún coloniales no acaban de desaparecer. 

Sin embargo, el mapa político del mundo actual no es plenamente inteli- 
gible atendiendo en exclusiva a las fronteras políticas entre Estados soberanos 
cuyo número supera ya los dos centenares. La naturaleza del orden interna- 
cional y de las entidades que en él tienen un protagonismo de cualquier tipo 
no puede analizarse, en un mundo como el de hoy, sobre la base de las sobe- 
ranías estatales entre las que, por lo demás, existen diferencias y desigualdades 
tan notables, que hacen irrelevante un análisis basado en tales unidades. De 
otra parte, el cambio en el papel del Estado nacional es una de las señas de 
identidad de nuestra época. Los ámbitos político-estratégicos y económico- 
sociales, además de, en ciertos casos, culturales, de nuestro mundo desbordan 
ya claramente la estructura estatal-nacional?”, Más allá de ello, la realidad 
internacional se fundamenta en torno a grandes áreas o espacios supra o mul- 
tiestatales diferenciados, que son el resultado de una historia cercana pero 
acelerada en el último cuarto del siglo XX. 

En el mundo de hoy encontrar la clave de las interacciones internacionales 
exige referirse a espacios geopolíticos complejos, dando, no obstante, a este 
término un valor libre de los condicionantes ideológicos que se insertaban en 
las viejas consideraciones de la ciencia «Geopolítica» centroeuropea de inspira- 
ción alemana. Espacios geopolíticos no son sólo los que se definen a través de 
las variables referentes a la población, la raza, el poder territorial, la influencia 
o los intereses estratégicos de grandes potencias, sino que se definirían también 
como grandes áreas o zonas del mundo que pueden ser diferenciadas de otras 
considerando elementos como la homogeneidad económica, formas de civili- 
zación, tradiciones históricas, religiones, etnias y sistemas socioecológicos, sin 
descartar, claro está, al menos en ciertos casos, la similitud geográfica o la signifI- 
cación estratégica. En la era de la globalización, el mundo aparece «globalmente 
fragmentado» en algunos espacios de este tipo, valga la paradoja. Y el dominio 
en él de los grandes poderes lejos de haberse atenuado se ha acentuado. 

Para presentar una imagen coherente de los diversos espacios existentes 
en el mundo de hoy podría atenderse a dos criterios: el más clásico sería el 
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que tuviese como eje para la aglutinación de un amplio espacio en una uni- 
dad la variable político-estratégica, tradiciones de gobierno, ubicación en las 
coordenadas de la comunicación global, regímenes políticos y su evolución 
y, en último caso, cercanía geográfica. Un segundo eje sería el que girase en 
torno a los factores de desarrollo, los recursos potenciales, y, en definitiva, la 
caracterización de sus sociedades como más o menos «avanzadas», lo que las 
relacionaría, precisamente, con las realidades de la globalización, de su parti- 
cipación en el intercambio económico global. 

En el primero de esos casos habría una línea de enfoque básica, la que 
pondría el acento en la gobernabilidad global, un concepto muy en boga hoy 
entre fuerzas políticas y analistas de la política internacional. El segundo de 
los criterios fijaría la atención sobre los problemas de la sostenibilidad en el 
panorama del desarrollo mundial. Sin embargo, la convergencia de ambos 
criterios sería plausible y seguramente productiva, aunque a cambio de algu- 
nas distorsiones —en los ámbitos geográficos, sobre todo, pero también en 
los de civilización—. Espacios de gran interés estratégico para la política de 
las grandes potencias están situados en el mundo no plenamente desarro- 
llado. Civilizaciones y grados de desarrollo, es decir, gobernabilidad y soste- 
nibilidad, no coinciden en modo alguno en sistemas únicos ni convergentes. 
Los recursos y la estabilidad política pueden o no aparecer juntos. Así, isla- 
mismo, cristianismo o religiones extremo-orientales, por ejemplo, constitu- 
yen áreas de civilización perfectamente definibles, pero en su seno existen paí- 
ses de muy diverso grado de desarrollo en todos los órdenes. Por el contrario, 
espacios geoestratégicos coherentes son compartidos, generando perceptibles 
conflictos, por países de diversas formas culturales y políticas (continente 
indostánico, África subsahariana, Sureste Asiático). 

Para entender las «fuerzas profundas» que condicionan las relaciones in- 
ternacionales hoy?**, y poder distinguir espacios coherentes, parece preciso 
hacer un uso ecléctico de diversas categorías. El problema del orden mundial 
radica, justamente, en la existencia de esos agrupamientos y rupturas y su 
dinámica en constante cambio. En consecuencia, la distinción y descripción 
de los espacios geoestratégicos en el mundo de la posguerra fría debe atender 
a factores que incluirían tanto como las fronteras establecidas, la situación 
geográfica o el tipo de regímenes políticos, también los niveles de desarrollo, 
la conformación sociocultural, la historia, la tendencia de los bloques o alian- 
zas y su papel en la política y economía globalizadas. De esta forma, se hacen 
visibles algunas grandes líneas que ilustran, en principio, sobre la naturaleza 
compleja de este «nuevo desorden»? 


Mundo occidental 


Mundo postsoviético 
Asia inestable 
Asia emergente 


- África 


Latinoamérica 


Mapa 1. Espacios geoestrátegicos 
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Los seis grandes espacios estratégicos 


Teniendo en cuenta todas estas consideraciones que preceden, cabe esta- 
blecer que el mundo de la posguerra fría ha articulado el espacio planetario 
entre áreas sociopolíticas y geoestratégicas que podrían agruparse según 
expondremos ahora, si bien es preciso advertir que no se trata de una es- 
tructuración absolutamente nueva, sino que en ella el arrastre histórico tiene . 
una presencia decisiva. En el tránsito entre los siglos XX y XXI existen en el 
mundo, como una síntesis de realidades más complejas, seis grandes áreas 
distinguibles entre las que se establecen las grandes líneas de las políticas y 
la gobernabilidad global: la capitalista desarrollada, la postsocialista, la asiática 
inestable, la asiática emergente, la africana y la latinoamericana. 

Tanto los nombres como los adjetivos empleados para caracterizar algunas 
de ellas pretenden dar una noción directa de la situación más característica de 
cada espacio considerado. No es ocultable, sin embargo, que ciertos entrecru- 
zamientos y solapamientos —la posibilidad de colocar ciertos países o estados 
en una u otra área—, las zonas de influencia y evolución mixta (con ejemplo 
claro en Latinoamérica) o el grado de inestabilidad, hacen que este o cual- 
quier otro intento de caracterizar espacios geoestratégicos homogéneos no sea 
sencillo y deje siempre extremos discutibles. Por otra parte, parece claro que 
estos espacios en el mundo actual y en un futuro previsible van a seguir mos- 
trando su condición dinámica, cambiante, de gran variabilidad; no solamen- 
te esos espacios no permanecen estáticos, sino que en su interior se presentan 
movimientos continuos. Se seguirán produciendo reagrupamientos como 
consecuencia de procesos de crecimiento o crisis, o distanciamientos que se 
ven ya emerger*. Intentaremos hacer una muy breve síntesis de cada uno de 
esos espacios geoestratégicos. 

La hegemonía a escala mundial pertenece hoy, sin duda, al mundo occi- 
dental, de desarrollo capitalista y política liberal, liderado por Estados Unidos 
y Canadá en América y por la Unión Europea en el Viejo Continente. Pero 
es coherente que en cuanto espacio estratégico y económico integre en sí un 
país como Japón, cuya historia y tradición cultural es tan diferente. Por el 
contrario, en coherencia con la propia historia occidental, habría que sumar 
aquí espacios tan separados geográficamente como los países de colonización 
ibérica y emigración latina en América, o anglosajona como Australia y la 
República Sudafricana. Naturalmente, en este espacio, que se confunde de 
hecho con la noción de «mundo desarrollado», en el que se intentarían con- 
juntar desarrollo y civilización, son perceptibles de inmediato disparidades, 
lo que muestra una de las dificultades de la convergencia de criterios que 
hemos expuesto. El mundo desarrollado, pues, no coincide exactamente con 
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Occidente; la evolución histórica no nos dice todo sobre desarrollo y forma 
de inserción en el mercado mundial. 

Sin embargo, «mundo occidental» es una expresión perfectamente asu- 
mida en el lenguaje de hoy que da una idea clara del espacio a que se refiere. 
Por razones distintas, la presencia de Japón y de América Latina en esta área 
presenta problemas de coherencia. No obstante, la «occidentalización» del 
Japón en muchos de sus rasgos es un hecho histórico consolidado con más 
de un siglo de antigiiedad*. Indudablemente, Japón tiene como perspectiva 
básica ese mundo occidental, pero América Latina tiene su propia dinámica 
y perspectivas. En consecuencia, creemos que lo correcto es categorizar un 
área de países de capitalismo desarrollado, indudablemente convergentes en 
sus intereses estratégicos, constituida por la América del Norte, la Unión 
Europea, Australia, Nueva Zelanda y la República Sudafricana, a los que se 
añadiría Japón por su significación en el panorama estratégico y como tercera 
economía mundial*. Por el contrario, como decimos, el espacio Latinoame- 
ricano constituye un área específica. Dos grandes agrupaciones políticas y 
económicas son hoy el núcleo de este mundo desarrollado, EE.UU., y la 
Unión Europea, sobre todo después de que en los años noventa Japón entrase 
en una recesión de la que no podrá recuperarse enteramente sino a costa de 
grandes reformas estructurales”. 

De los dos grandes colosos del desarrollo mundial actual, entre los que 
no dejan de manifestarse algunas contradicciones, no podemos sino hacer 
una muy breve síntesis aquí. A la cabeza del mundo desarrollado figuran 
ya desde la segunda mitad del siglo xx los Estados Unidos de América, con 
una supremacía indiscutible, que no ha hecho sino acrecentarse*. Duran- 
te la administración del partido demócrata de Bill Clinton (1993-2000), 
Estados Unidos pasó a consolidar ya su situación de única superpotencia, 
adquirida bajo el mandato del conservador George Bush (1989-1992). 
Aprovechando un excepcional periodo de crecimiento económico, ha afian- 
zado sus perspectivas internacionales. Su situación a la cabeza de la «nueva 
economía» facilitó el afianzamiento del liderazgo político después del éxito 
de la Guerra del Golfo*. Históricamente, la era de Clinton aparece ya 
como significativa del gran despegue de un nuevo mundo de relaciones 
económicas y globalización y de una tendencia al liderazgo mundial no 
exenta de ambigiiedades. El programa de Clinton fue de corte progresista 
en lo socioeconómico, mientras que sus proyectos de política internacional 
no eran especialmente renovadores: prosecución de la hegemonía militar, 
intervencionismo bajo la supervisión (de hecho sólo formal) de la ONU, 
continuación de las alianzas estratégicas existentes, apoyo a la renovación 
de Rusia impidiendo allí cualquier peligro de estallido, y una política gene- 
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ral de promoción de los sistemas democráticos y los derechos humanos, con 
salvaguardia siempre de sus propios intereses (resistencia a la creación de un 
Tribunal Penal Internacional, al que terminó apoyando en los últimos días 
de su mandato). 

La Europa desarrollada de hoy se identifica con la Unión Europea de los 
quince países, que pasarán a ser veinticinco el 1 de mayo de 2004. Se cons- 
tituye así una agrupación supraestatal que comprende desde el Atlántico a 
las fronteras eslavas del Este y, por el momento, a las del Sur (sólo Eslovenia 
será por ahora miembro de la UE)*. La Unión Europea de la última década 
del siglo xXx y primera del xx1 se ha ido perfilando a través de algunos grandes 
tratados: el de Maastricht, de 1991, que creaba de hecho la Unión, el de Ams- 
terdam, de 1997, y el de Niza, de 2001*%. En Niza, en diciembre de 2000, la 
comunidad procedió a una reforma de las instituciones como paso previo al 
proceso de nuevas integraciones. El acuerdo, o Tratado de Niza, sobre la base 
de cesiones mutuas, consagró a Alemania como el país predominante por su 
peso demográfico y al conjunto de los cuatro grandes —Alemania, Francia, 
Reino Unido e Italia— como determinantes en las decisiones colectivas de la 
Unión Europea. España perdió peso relativo, pero seguía colocada entre los 
países con capacidad de bloquear decisiones, unida a otros Estados. 

En los años noventa, las dificultades para el progreso de la Unión Europea 
fueron esencialmente políticas y se centraron en el fortalecimiento de los 
órganos comunes de la UE pero también en el diseño de la estructuración 
de una futura Unión con mayor número de miembros. La «apertura al Este» 
constituía uno de los fundamentales retos de la Europa unida. De la nueva 
estructura a conseguir se esperaba un cambio en el grado de supraestatalidad 
alcanzado, en el peso de cada país, la naturaleza del nuevo ejecutivo de la 
Unión y la representación democrática de los países y, aún más, en los proble- 
mas pendientes de la política exterior y una doctrina militar comunes. Una 
vez puesta en marcha de forma definitiva la nueva moneda común, el euro, a 
la que se adscribirían doce de los quince países miembros*, que comenzaría 
su curso el 1 de enero de 2002, los problemas de la UE se centraban esencial- 
mente en lo político, con la clara necesidad de modernizar las instituciones 
comunitarias y, después, en los problemas económicos derivados de la am- 
pliación con diez países más. 

Ahora bien, al comenzar el nuevo siglo la Unión se ha empeñado en su 
más ambicioso proyecto, el de dotarse de una Constitución. La iniciativa 
política en busca de una nueva UE llevó, por tanto, a la creación de una 
Convención, presidida por el ex primer ministro francés, Valery Giscard 
d'Estaing, que redactaría un borrador de Constitución Europea que quedó 
ultimado a mediados de 2003 y pasó a discusión de los órganos colegiados en 
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el otoño de ese año. De nuevo, figuras coma las del presidente de la UE, los 
poderes y el número de ministros y comisarios, el número de votos otorgado 
a cada país a la hora de decisiones y capacidad de bloqueo de esas decisiones 
colectivas eran los puntos fundamentales. 

La Unión Europea se ha convertido definitivamente en la segunda gran 
potencia económica del mundo después de EE.UU., si bien comenzó el nue- 
vo siglo inmersa en un cambio de ciclo económico que afectó de hecho a todo 
el mundo, pero que aquí, en algunos países, llegó al límite de la recesión. El 
euro se ha convertido en la segunda moneda de referencia mundial, compi- 
tiendo con el dólar. Considerada como «bloque estratégico» es innegable la 
solidez de la Unión, único posible contrapeso económico de EE.UU. a corto 
plazo. Pero para tener real peso estratégico en un mundo con tendencias al 
hegemonismo unipolar es precisa una solidez política, una importancia mi- 
litar y unidad de acción internacional, y esas tres condiciones parecen estar 
muy lejos aún. 

El espacio o área postsocialista, ex soviética en general, se definiría, claro 
está, como el conjunto de los países de socialismo real que formaron parte del 
bloque soviético. Se trata, sin duda, del espacio estratégico sujeto a mayores 
cambios dado su propio origen y la continua evolución de la situación inter- 
nacional. Mientras la Federación Rusa, sucesora geoestratégica del viejo «im- 
perio soviético», ha tendido a convertirse en sí misma en un bloque diferen- 
ciado —por su historia, situación, posibilidades económicas y extensión—, 
a caballo entre Europa y Asia, los demás países postsocialistas han tenido 
en su horizonte perspectivas muy diversas que siguen siéndolo a comienzos 
del siglo xx1. Por ello, podría decirse que el bloque postsocialista tiene una 
dinámica histórica que tiende claramente a su desintegración, al menos en lo 
que respecta al espacio propiamente europeo. En efecto, los países europeos 
postsoviéticos han visto su destino orientado hacia el ingreso en la UE”, de 
forma que en mayo de 2004 sólo quedarían por ahora sin integrar en ella 
Rumania y Bulgaria. Mucho más inseguro y, por tanto, mucho más inestable, 
se muestran la Transcaucasia y las Repúblicas de Asia Central, un inmenso es- 
pacio de innegable importancia estratégica en el que hoy se juega una batalla 
apenas disimulada entre los intereses de la propia Rusia y las pretensiones de 
influencia en la zona por parte de EE.UU*. 

El más importante país de toda el área, la propia Rusia postsoviética, 
ha tenido muy particular historia desde 1991, bajo la presidencia de Boris 
Yeltsin y desde 2000 con Vladimir Putin, estando previstas elecciones presi- 
denciales para 2004. Un inmenso territorio, de población heterogénea, en el 
que se han dado y se dan un cúmulo de problemas de toda índole, presididos 
por el quizá más importante y relevante de todos: la extrema dificultad de 
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fundamentar un orden democrático, un mercado y una economía moderna, 
El golpe de Estado frustrado en Moscú el 19 de agosto de 1991 hizo de Bo- 
ris Yeltsin el primer personaje de la nueva situación *. Yeltsin sería durante 
casi diez años el presidente de la nueva Rusia, pero la realidad demostró la 
magnitud del problema de crear un sistema político democrático al estilo 
de Occidente y, más aún, de recomponer toda la economía desde la plani- 
ficación central al mercado libre. «La corrupción financiera sin límites, la 
degradación nacional y el cataclismo económico en los que se debate Rusia 
desde la llegada al poder de Boris Yeltsin en 1991 no tienen precedente en la 
historia del siglo xx»?. 

Políticamente, Rusia atravesó tres momentos distintos bajo la presidencia de 
Boris Yeltsin, marcados por los años 1991, 1993 y 1996. En el año 2000 acce- 
dió a la presidencia el último delfín de Yeltsin, Vladimir Putin, que continúa 
hasta ahora. Yeltsin tuvo varios colaboradores destacados como primeros minis- 
tros y asesores económicos: Gennadi Burbulis, legor Gaidar, Víctor Cherno- 
mirdin y un hombre más distante como Eugeni Primakov. En líneas generales, 
el poder siguió siendo ostentado por la antigua nomenclatura. Más del 75 por 
ciento de los nuevos dirigentes procedían de la vieja clase. Las elecciones de 
1996 fueron ganadas de hecho por fuerzas representativas de los «patriotas» 
comunistas liderados por Gennadi Ziuganov, con fuerte presencia además del 
nacionalismo corrupto de extrema derecha representado por Zhirinovski. Pero 
el balance de fuerzas fue favorable a Yeltsin que continuó en la presidencia. Esto 
inauguró la era del presidencialismo que continúa en la actualidad con Putin”. 
Las líneas generales de la política rusa no han variado; un régimen con liberta- 
des formales está de hecho gobernado de forma autoritaria, la corrupción eco- 
nómica continúa, aunque en términos globales la economía ha mejorado. Ru- 
sia se ha estabilizado como una potencia regional, cuyo problema interno más 
grave sigue siendo la rebelión de Chechenia”, mientras lucha contra la fuerte 
tendencia a la penetración estadounidense en el Cáucaso —donde los intereses 
petroleros son la clave *— y en las nuevas repúblicas ex soviéticas de Asia, que 
han ganado una relevancia estratégica insospechada ante la inestabilidad gene- 
ral del centro de Asia y su papel en la política estadounidense. 

Los dos siguientes bloques o espacios con características peculiares son los 
que se conforman en marco geográfico de Asia y el océano Índico. Son las que 
llamamos aquí áreas geopolíticas del Asia inestable y del Asia emergente. Asia es 
el continente más complejo por la notable variedad de todos los factores natu- 
rales y humanos, así como por las situaciones políticas que se presentan en ella. 
Además de los territorios pertenecientes a Rusia y los que forman el antiguo 
espacio soviético, existen cuando menos otras dos «Asias» diferenciadas”. 
Una, a la que llamamos Asia inestable, en su mayor parte no desarrollada, lo 
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que no equivale de ninguna manera a decir «pobre», tiene una coherencia 
como espacio estratégico que se apoya en variados factores entre los que tienen 
un destacado papel la historia de ese ámbito global desde la desaparición del 
mundo colonial hasta hoy. Se extiende de oeste a este, desde el Mediterráneo 
hasta el Índico, desde Turquía hasta Filipinas, y, de norte a sur, en toda la 
franja continental desde la frontera sur de los antiguos territorios soviéticos 
— Turkmenistán, Tadjikistán, Kirguizistán— hasta el océano Índico, englo- 
bando el subcontinente indostánico y la antigua Indochina (Birmania, Tailan- 
dia, Camboya, Laos, Vietnam). Evidentemente, estos límites no pueden ser 
sino aproximativos. Así, al oeste de ese inmenso espacio, muchos países del 
África norsahariana y del este africano de la costa del Índico podrían englobar- 
se aquí. Por el contrario, en el otro extremo es clara también la ambigiiedad de 
la situación de países como Indonesia o, incluso, de algunos otros, como Tai- 
landia. Pero los conceptos fundamentales que permiten la definición de esta 
área aparecen bien definidos. 

En el Asia inestable ocupa un lugar propio el conjunto de países que basan 
sus ingresos, su economía y desarrollo en la producción y comercio petrole- 
ros. Así, podrían incluirse en un grupo de desarrollo particular estos países 
de alto nivel de renta per cápita —Kuwait, Emiratos Árabes, Qatar, Arabia 
Saudí”, etc.— concentrada en un porcentaje minoritario de la población. 
En ellos se amalgaman la modernización de los medios de vida material con 
unas estructuras políticas y sociales absolutamente arcaicas, ligadas a poderes 
estrechamente oligárquicos e ideologías e interpretaciones del islam conserva- 
doras a ultranza. Las situaciones de Irak e Irán son muy diversas. Hasta 2003 
en Irak existió el régimen de Saddam Hussein y la década de los noventa fue 
extremadamente negativa debido a los resultados de la Guerra del Golfo, el 
bloqueo impuesto especialmente por Estados Unidos y las privaciones deri- 
vadas de ello para la sociedad. Pero el régimen de Hussein y el viejo partido 
baasista resistieron el embate, hasta el completo cambio de la situación con la 
invasión del país por tropas de una coalición estadounidense y británica con 
el apoyo explícito de otros países, pero sin acuerdo de la ONU, en marzo de 
2003, que ha supuesto la caída del régimen y la ocupación del país, llevándo- 
lo a una situación de alta incertidumbre. 

El caso del Irán de la revolución jomeinista es también demostrativo de las 
convulsiones del mundo islámico. Irán es la realización más típica de la Re- 
pública Islámica, es decir, de una política basada en la ley religiosa. El funda- 
mentalismo del ayatollah Jomeini, apuntalado por una economía basada en el 
petróleo, ha creado un régimen de estricta observancia coránica, en su versión 
chiita, que produjo un modelo —en ciertos aspectos seguido también por los 
talibanes afganos— considerado guía por los movimientos islámicos que han 
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surgido en otros muchos lugares del mundo árabe”, Las tensiones, sin em- 
bargo, se han acusado progresivamente en el país a causa del enfrentamiento 
entre las alas conservadora y más aperturista de la ortodoxia político-religio- 
sa, donde los líderes fundamentales son Rafshanyani, Jatamí o Jamenei. Es 
cierto también que este amplio espacio de países «tercermundistas», según el 
lenguaje clásico, incluye situaciones bien distintas. La India, el segundo país 
más poblado del mundo, la democracia más grande, es un mosaico de etnias 
y culturas, y mantiene un desarrollo contradictorio que incluye la capacidad 
de producir la bomba atómica o preparar reputados técnicos en informática, 
junto a la incapacidad de controlar una inmensa pobreza de buena parte de 
su población. El subcontinente indostánico —Bangladesh, Nepal, India y 
Pakistán, Sri Lanka— forma un mundo peculiar y muy inestable. Las posibi- 
lidades de un rápido desarrollo se encuentran bloqueadas. 

Espacio bien distinto es el Asia emergente del que forman parte, aún con 
notables diferenciaciones, China y el Asia del Pacífico compuesta de países 
que bien han experimentado en esta época un adelanto espectacular hacia la 
economía industrial de libre mercado, como es el caso chino, o que han de- 
sarrollado economías de enorme pujanza e integración como los países de ca- 
pitalismo emergente de la franja asiática del Pacífico (Corea del Sur, Taiwan, 
Singapur, la Federación Malaya [Malaisia] y, más lejanamente, Indonesia) ”. 
Hong Kong es ya hoy parte de China aunque con un estatuto especial. La 
disparidad de este mundo es evidente, pero su tendencia a jugar un destacado 
papel en la economía globalizada (China fue admitida en la Organización 
Internacional del Comercio) obliga a considerarla como un conjunto especial 
con ciertas características comunes”, 

La potencia más importante del Lejano Oriente es con mucho China. 
La evolución del país en un cuarto de siglo desde un régimen de socialismo 
real como el existente a la muerte del fundador Mao Zedong hasta otro de 
capitalismo mixto o de «nacionalismo desarrollista», capaz ya de la capaci- 
dad tecnológica para enviar un astronauta al espacio (2003), con Estado de 
Partido único, no puede ser más espectacular”. Durante los años noventa, 
bajo la dirección de líderes como Li Peng y Jiang Zemin, se mantuvieron 
los lineamientos de ese régimen estricto de partido único, caracterizado por 
el férreo control político de la población que ahogó cualquier disidencia, 
como mostraron los impactantes acontecimientos de la plaza de Tiananmen 
en 1989. Pero China ha desarrollado un modelo económico singular, don- 
de han sido flexibilizadas ampliamente las estructuras estatistas, y que se ha 
integrado paulatinamente en el mercado internacional. Siendo el país más 
poblado de la Tierra, con evidente dinamismo y capacidad de asimilación 
del progreso exterior, no es extraño, por tanto, que en China pueda verse 
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hoy la prefiguración de una gran contrapotencia frente al mundo capitalista 
occidental en el siglo XXI. 

La gran potencia china y «los cuatro tigres» son los países principales de 
lo que Castells llama «economía del Pacífico». Corea del Norte, donde per- 
vive un régimen comunista, y Japón, la gran potencia asiática tradicional, 
están al margen de este escenario%. La crisis financiera de 1997-1998 que 
tuvo su epicentro en estos países, mostró las fragilidades de algunos de sus 
sistemas económicos pero trajo también a primer plano las consecuencias 
de la globalización en el movimiento de capitales «en tiempo real» gracias a 
las nuevas comunicaciones. En el terreno político, la calidad de los sistemas 
democráticos de la mayor parte de la región es muy inferior a la del mundo 
occidental. 

África, por su parte, es un continente en el que muchos rasgos inclinan 
a ver un único espacio geoestratégico del que podría hablarse como África 
subdesarrollada, que abarcaría prácticamente desde el Mediterráneo hasta las 
fronteras de la Unión Surafricana, aunque dentro de él no pueden ignorarse 
las claras diferencias que la separan en varios espacios“. Éste es el caso de la 
región del Magreb, el África sahariana, la Subsahariana y las subtropical y 
ecuatorial al norte y sur del ecuador. Existe un mundo islámico africano, una 
región de caracteres homogéneos como el Sahel, entre el Sahara y el trópico, 
lugar del mayor subdesarrollo, que incluiría el llamado «cuerno de África» y 
espacios homogéneos también, como el de los Grandes Lagos, con Kenia, 
Tanzania, Malawi, etc. 

En África no existen espacios propiamente desarrollados si se exceptúa un 
país creado por los pobladores europeos, pero con una población muy ma- 
yoritariamente autóctona, como es Suráfrica. Se trata del continente plena- 
mente adscrito al «círculo infernal del subdesarrollo». Es habitual, también, 
considerar, al menos, dos Áfricas distintas a las que suele separarse por el 
gran corte geográfico y étnico que significa la zona sahariana. Al sur de ésta 
se encuentra el gran espacio del África negra, que constituye por sí misma un 
mundo claramente diferenciado hoy. Lo importante es que a comienzos del 
siglo xx1 en África no se han borrado aún las ostensibles huellas de la coloni- 
zación europea que despreció siempre palmarias realidades de las condiciones 
étnicas y sociales de sus poblaciones. 

En el periodo posterior a 1989 se han producido en el continente afri- 
cano importantes acontecimientos (se han completado algunos procesos de 
independencia, como la de Namibia, gobernada por la Organización Popular 
de África del Suroeste, SWAPO, han aparecido amplios movimientos funda- 
mentalistas musulmanes, como el FIS en Argelia o fue liberado el líder au- 
tóctono Nelson Mandela en Suráfrica, emprendiendo una trayectoria del país 
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hacia la igualdad de sus poblaciones). Aún persiste algún pequeño enclave 
colonial (Reunión). La estabilidad política de los Estados africanos, cortados 
por el patrón de las antiguas potencias coloniales, es bastante escasa, pero 
existen algunos casos donde el prestigio de un líder o la homogeneidad de la 
población han permitido alcanzarla, como es el caso de Tanzania. El África 
mediterránea, con la excepción de Argelia, no dio lugar a perturbaciones se- 
rias. En cambio, los golpes militares y las dictaduras más o menos transitorias 
se han sucedido en el África atlántica tropical y ecuatorial y las guerras han 
sido endémicas en Angola y en los países del Golfo de Guinea, Sierra Leona, 
Liberia. Pero ningún gran progreso hacia el desarrollo se ha observado en 
todo el continente. África ha pasado de la indiferencia para los mercados in- 
ternacionales a la pérdida de interés estratégico al desaparecer la pugna entre 
dos bloques. África sólo parece interesar a las potencias ex coloniales. 

En América Latina las realidades de una civilización común, de una po- 
blación, unas lenguas y unas formas de vida ligadas a Europa, que conviven 
con un inmenso fenómeno de mestizaje, no permiten, sin embargo, hablar 
de una inserción plena en el mundo capitalista desarrollado y globalizado del 
momento, mientras que las evoluciones más recientes (México, Brasil, Chile) 
y las que hay en marcha (Argentina) obligarían a hacer más necesaria también 
la distinción de subáreas que diferenciarían entre un cono sur americano, la 
región andina, el Caribe, Centroamérica y México”. El espacio latinoameri- 
cano de los años noventa y comienzos de siglo está dominado por la impronta 
de la ruptura de la oleada de dictaduras de los años sesenta a las que siguieron 
diversos procesos de transición a la democracia en los ochenta y, junto a ello, 
por todo el amplio espectro de las dificultades para salir del subdesarrollo, 
encontrar modelos económicos que puedan armonizarse con la economía 
neoliberal y globalizada y reaccionar contra la pérdida de peso de la región 
en el conjunto económico. Desde el comienzo de los años noventa hasta la 
actualidad se han producido en el espacio latinoamericano procesos muy di- 
ferenciados. En el cono sur, Chile con una notable evolución económica, ha 
encontrado durante más de una década dificultades para una clara transición 
a la democracia dada la ambigua relación entre el poder militar y el civil. Sin 
embargo, con la presidencia del socialista Ricardo Lagos la democracia parece 
estabilizarse claramente”. Argentina, Paraguay y Uruguay, se situaban, por el 
contrario, ante una crisis grave tanto económica como política al comenzar 
el siglo. Los grandes problemas de la prolongada crisis argentina llegaron a 
su cenit en diciembre de 2001, obligando a la renuncia del presidente De la 
Rúa%. Tras un periodo de transición, el país parece orientado hacia la salida 
de la crisis bajo la presidencia del justicialista (peronista) Néstor Kirchner. El 
caso de mayor resonancia mundial al comenzar el siglo ha sido el triunfo de 
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un veterano líder sindical izquierdista para la presidencia de Brasil, Luis Inazio 
da Silva (Lula da Silva). Un país de enorme potencial como Brasil, la prime- 
ra potencia económica de Latinoamérica, seguida de México, parece poder 
armonizar, aunque con dificultades que están por ver, una vía de crecimiento 
capitalista con unas inmensas reformas en el orden social para una población 
muy mayoritariamente en malas o muy malas condiciones de vida. 

Los países andinos —Perú, Bolivia, Ecuador— no salen del subdesarrollo, 
aunque las dificultades de cada uno son específicas. El Perú de Fujimori aca- 
bó hundido en el descrédito por los problemas derivados del autoritarismo 
y corrupción de la presidencia de Alberto Fujimori, culminados en las acci- 
dentadas elecciones generales de 2000 y la posterior dimisión del presidente 
durante una estancia en Japón. La nueva presidencia de Alejandro Toledo 
no parece haber superado la crisis. Bolivia es un caso especial de país con 
predominio de la población autóctona americana, dominado siempre por la 
población no indígena que han explotado el país en su beneficio. En 2003 
una rebelión popular contra el proyectado negocio privado con el gas natural 
del país, obligó a dimitir y huir al presidente Gonzalo Martínez de Lozada. 
Por vez primera la población indígena tiene una fuerza política apreciable. 

Los de las riberas del Caribe, Colombia, Venezuela, países ricos también, 
se hallan inmersos en problemas políticos desde mucho antes de empezar la 
década de los noventa*. La situación de un país como Colombia, crónica- 
mente afectado por una guerra civil entre la insurgencia guerrillera y el poder 
político gubernamental, no ha cambiado en la década sino, tal vez, para 
empeorar, aunque formalmente se mantiene el régimen democrático. Pero 
la presidencia de Álvaro Uribe y su política de firmeza han parecido dar una 
perspectiva nueva a la reforma del país. El caso venezolano con el triunfo en 
las presidenciales del militar Hugo Chávez, antiguo golpista, que presentó 
su candidatura como un proyecto de radical regeneración del país, al que 
se ha empezado dotando de una nueva Constitución, ha sido enjuiciado de 
manera dispar. La situación debe ser vista para el análisis histórico-político 
con cautela, pues es evidente la relación estrecha entre el «reformismo» de 
Chávez y las lacras antiguas del sistema depredador impuesto por los viejos 
partidos políticos, prácticamente desaparecidos ahora“, Pero los riesgos del 
autoritarismo populista son evidentes. 

En alguna manera, el caso de México está dominado por la experiencia 
nueva de un fenómeno político de gran significación al final de la década de 
los noventa como fue el fin del largo periodo gubernamental del PRI de se- 
tenta años en el México posrevolucionario en el siglo Xx, al ganar las eleccio- 
nes la coalición centroderechista del candidato Vicente Fox. Pero las esperan- 
zas reformistas que el triunfo despertó no se han materializado en el periodo 
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de su mandato. El inmenso problema social de un México donde se ha dado 
un movimiento de rebelión tan particular y original como el zapatista se une 
a un desigual desarrollo económico y a una presión de las clases altas y de los 
políticos tradicionales en contra de reformas en profundidad. 


Persistencia y diversificación de los conflictos 


En la posguerra fría han permanecido enteramente activas las consecuencias 
de todo orden derivadas de la presencia permanente de conflictos nacionales y 
transnacionales a muy diversas escalas. Se ha calculado que entre 1989 y 2002 
se produjeron ciento ocho conflictos armados en el mundo en setenta y tres 
lugares distintos, bajo la forma o no de guerra abierta; de ellos, noventa y tres 
fueron conflictos en el interior de un país. Las pérdidas humanas pueden eva- 
luarse en no menos de tres millones de víctimas directas, la mayor parte de 
ellas civiles, y alrededor de diecisiete millones de personas refugiadas”. La 
permanencia de los conflictos se ha señalado muchas veces entre las caracteri- 
zaciones más específicas del siglo XX pero el cambio de siglo, evidentemente, 
no la ha modificado. En los años que separan el final de la Guerra Ería de la 
actualidad, no solamente han persistido, e incluso aumentado, los conflictos 
armados entre pueblos y Estados, sino que, como dato histórico aún más rele- 
vante, han aparecido dos connotaciones nuevas: la presencia de nuevos tipos 
de conflicto y el aumento de ellos en el interior de los estados. La guerra 
como resolución de conflictos ha adquirido una dimensión particular y pre- 
eminente. Bien es verdad que si la posibilidad de guerra nuclear generalizada 
fue una de las grandes amenazas posteriores a 1945, medio siglo después, con- 
cluida esa forma particular de tensión internacional que fue la Guerra Fría, la 
perspectiva de una conflagración mundial a gran escala se ha ido alejando. 
Los años noventa trajeron a primer plano, en efecto, otro tipo de guerras: 
las llamadas «de baja intensidad», que son un producto derivado de la for- 
ma que ha tomado el sistema de dominación a escala planetaria; la «guerra 
preventiva», «de anticipación» o la guerra «de intervención», pero también 
la «guerra humanitaria» o guerra por la salvaguarda de los derechos básicos, 
son algunas de las caracterizaciones, aunque, desde luego, no las únicas, de las 
nuevas doctrinas y prácticas del conflicto armado que ha traído el siglo XXI. 
La larga escala de la conflictividad armada ha cubierto una gama que va desde 
las confrontaciones localizadas en el interior de los Estados hasta las guerras 
de nivel regional o local, llegando a alcanzar otro tipo de realidad conflictiva, 
la de las guerras en función de «intereses globales», «de los recursos», etc. En 
un mundo unipolar, de extraordinario desarrollo tecnológico y globalización 
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económica, la guerra «moderna» tiende a convertirse sobre todo en un desplie- 
gue de técnicas —de información, electrónica, de localización de objetivos, de 
opacidad de las acciones, de movilidad —-%, de conjunción de esfuerzos civiles 
y militares, del Estado y de los medios privados. Las guerras de la era global 
proceden también de conflictos subyacentes desconocidos antes, su base 
es esencialmente económico-estratégica y no territorial”. Sin embargo, las 
guerras de antiguo carácter —territoriales, étnicas, religiosas, sociales, etc.— 
siguen produciéndose. 

En el tránsito entre los siglos XX y XXI, los rasgos fundamentales del pa- 
norama de los conflictos armados se concentran en su persistencia, primero, 
su diversificación y, sobre todo, en la novedad de sus motivaciones, orígenes 
y objetivos, con independencia del perfeccionamiento tecnológico y las 
nuevas doctrinas sobre la destrucción y los «daños colaterales». Al finalizar 
la bipolaridad, los sistemas estratégicos y militares antiguos entraron en una 
fase de reconversión acelerada. En la década de 1990 se calcula que en los con- 
flictos entre Estados han muerto unas 220.000 personas mientras que en 
conflictos internos han perdido la vida 3,6 millones”'. Más del 90 por ciento 
de las víctimas eran civiles, la mitad de ellos niños. En definitiva, el fin de 
la Guerra Ería y del sistema bipolar ha introducido en el mundo un nuevo 
sistema de guerras, de armamentos, de estrategias y de previsiones de futuro. 

En este contexto ha podido plantearse la discusión de lo que se han llama- 
do «guerras del futuro»”. Se han hecho también análisis centrados en ese ca- 
rácter de «nuevas guerras», enfocando el problema desde la nueva naturaleza 
de las situaciones conflictivas a escala internacional. Mientras Mary Kaldor 
ha descrito tres connotaciones que caracterizan tales nuevas guerras que afec- 
tan a sus objetivos, medios de combate y financiación, Michael T. Klare ha 
analizado el tipo preciso de «guerras por los recursos”?. Por otra parte, el con- 
cepto de «intervención» y el derecho a ella se han ampliado, supuestamente 
siempre bajo la decisión final y la vigilancia de la ONU o la «comunidad 
internacional», se ha introducido el tipo de «guerra humanitaria» y, en fin, de 
guerra preventiva que tiene su fundamento en una supuesta lucha contra el 
terrorismo internacional. 

En cualquier caso, no es la guerra misma el único tipo de conflicto, ni to- 
dos los conflictos previos, cuyo espectro es mucho más amplio, desembocan 
necesariamente en ella. En el tiempo transcurrido desde que comenzó la déca- 
da de los noventa se ha señalado la progresiva «militarización» de las confron- 
taciones ideológicas, identitarias, étnicas, políticas, policiales y estratégico- 
económicas. Además, una nueva forma de amenaza global ha sido identificada 
con el resurgimiento del terrorismo bajo nuevas formas y medios, lo que ha 
dado lugar a la identificación como origen de esa nueva amenaza de un «eje 
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del mal», según el presidente estadounidense George Bush Jr. La respuesta 
militar al terrorismo es una doctrina que inspira la política estadounidense 
actual?*, El marco tradicional de la resolución de los conflictos internacio- 
nales ha sufrido también tanto una espectacular ampliación como una pro- 
funda mistificación. Con ocasión de los conflictos balcánicos de los años 
noventa se produjo, por vez primera, el desencadenamiento de una acción 
militar conjunta contra un país sin la aprobación de la ONU. Las decisiones 
tomadas en 2003 por algunas potencias, dirigidas por EE.UUÚ., de atacar 
Irak sin esperar un mandato explícito de las Naciones Unidas ha precipitado 
el deterioro del orden jurídico internacional basado en la existencia de tal 
organismo. 


La geografía de los conflictos 


En nuestro tiempo se han sucedido tanto guerras regionales de cierta 
envergadura con intervención internacional —desde la del Golfo hasta la de 
Irak, pasando por los Balcanes— como guerras de «baja intensidad» que han 
afectado casi de forma permanente determinados lugares —Oriente Próxi- 
mo, Cachemira, África central, Oceanía, América andina—. De hecho, los 
conflictos armados, o con clara amenaza armada, han sido una constante en 
casi todas las áreas del mundo, excluida la del mundo occidental desarrollado, 
pero no el conjunto de Europa. Hay tipos de conflictos nuevos y otros que 
son antiguos pero toman nuevas formas. En el mundo de hoy, las enumera- 
ciones de las causas de guerra quedan rápidamente anticuadas por la rapidez 
de los hechos. Podría afirmarse, incluso, que en la historia del siglo Xx y lo 
transcurrido del xx1 el proceso de los conflictos bélicos parece haber seguido 
una lógica discernible derivada del cambio de factores de base: de las guerras 
intercontinentales, guerras mundiales, que ocupan el periodo 1914-1945, se 
habría pasado a las guerras regionales (Corea, Vietnam, Oriente Próximo, 
Afganistán de 1979 a 1989, Irán-Irak de 1980 a 1988), propias de la época de 
la Guerra Fría, de ahí a las guerras de redistribución (Balcanes, interior de la 
URSS), hasta las nuevas guerras preventivas o guerras de las recursos (Golfo, 
Afganistán en 2001, Irak). A estos conflictos de gran o mediana envergadu- 
ra han acompañado siempre las guerras de baja intensidad o guerras locales 
(África Central, Cachemira, Chechenia, conflictos en Latinoamérica). 

Contemplando la perspectiva que arranca de 1945, han sido guerras in- 
tensas las de Corea (1950-1953), Vietnam (1957-1975), árabe-israelí (1967, 
1973, 1982), Irak-Irán (1980-1988), de Bangladesh (India-Pakistán), de 
las Malvinas (1982), de Afganistán (1979-1989), del Golfo (1990-1991), 
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Balcánicas (desde 1991), Eritrea-Etiopía (1993), Centroafricanas (1994)... 
(aun sin ánimo de recuento exhaustivo). Pero ello sería sólo considerando 
los conflictos de más resonancia, lo que llevaría a un error: desde 1945 hasta 
1997 ha habido más de ciento cincuenta conflictos e intervenciones arma- 
das, de las cuales algunas están aún obviamente abiertas, con mayor o menor 
intensidad. Y con un detalle especial: se ha demostrado que pueden alcanzar 
el corazón de la vieja Europa. En cualquier caso, la posguerra fría ha tenido 
la particularidad de la presencia en ella de no pocos conflictos armados reales 
que en los comienzos del siglo xx1 han vuelto a tomar un carácter de guerras 
que si militarmente no son globales son el producto de meditadas estrategias 
globales y que tienen ese tipo de implicaciones. 

La tipología y carácter de los conflictos bélicos que han derivado de las 
tensiones incontroladas de las zonas más inestables han respondido a algunas 
grandes direcciones. Descartado el conflicto general, las guerras regionales han 
surgido de dos presupuestos. Las que han sido resultado de una «intervención 
internacional» como respuesta teórica a graves desajustes o agresiones localiza- 
das, amenazas territoriales, étnicas o económicas. De ese tipo amplio pueden 
considerarse las guerras de la década de 1990 en lugares clave: Golfo Pérsico, 
Balcanes, Somalia. El caso de África es particularmente llamativo, porque esas 
intervenciones se han producido o no en razón de las condiciones de interés 
para las grandes potencias que los territorios afectados poseían. Tal es el caso 
de la zona de los Grandes Lagos, Congo, Sudán. Y las guerras o conflictos 
locales donde esas intervenciones internacionales no se han producido y la 
resolución de los conflictos se ha dejado a los países implicados por intereses 
regionales, pero siempre con el respaldo de grandes potencias. Son los casos 
del enquistado conflicto Israel-Países Árabes, Cachemira, etc. Con el paso de 
los años ha ido desarrollándose el concepto tanto de «guerra humanitaria» 
como el de «guerra antiterrorista», ocupando ésta el lugar esencial a comienzos 
del siglo XXI, según veremos. 

El primer conflicto internacional armado de gran escala de la era de la 
posguerra fría fue la Guerra del Golfo (Pérsico) desencadenada con la in- 
vasión de Kuwait por las fuerzas del Irak de Saddam Hussein, «justificada» 
en una vieja reclamación territorial histórica de aquel territorio y obligada 
de hecho por los problemas económicos del régimen iraquí. Comenzaría de 
hecho el 2 de agosto de 1990 con la invasión iraquí. La guerra se desarrolló 
entre el 17 de enero y el 28 de febrero de 1991. A la invasión se opuso una 
coalición de potencias occidentales, dirigida por Estados Unidos, que ex- 
pulsó a los iraquíes en pocas semanas, imponiendo al país agresor condiciones 
militares y económicas duras, pero sin forzar la caída de su régimen político, 
que pervivió algo más de una década. 


Los conflictos regionales desde 1989 
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Se sucedieron luego largos enfrentamientos bélicos en Europa centrorien- 
tal, en los Balcanes, surgido como conflicto interno de un Estado, Yugosla- 
via, que ha tenido una inmensa repercusión y consecuencias internacionales, 
ha reabierto el debate político e ideológico, y acabó provocando un tipo de 
intervención militar, por obra de la Organización del Tratado del Atlántico 
Norte, que carecía de antecedentes. El siglo xx1 ha visto la Gran Yugoslavia 
fragmentada en nuevos estados —Eslovenia, Croacia, Macedonia, la Federa- 
ción Bosnio-Croata-Musulmana— y la Yugoslavia del presidente Kostunica 
reducida a Serbia y Montenegro, con la amenaza de secesión de este último y 
el estatuto especial en la antigua región federal de Kosovo. 

La nueva guerra de los Balcanes ha sido un factor persistente de conflicto 
en la posguerra fría, conflicto este que fue paradigmático de la falta de una 
respuesta internacional suficiente frente a su emergencia —ONU, OTAN, 
EE.UU., UE, Rusia—, de forma que fue avanzando sin serias medidas 
internacionales para evitar crímenes. Las primeras separaciones del Estado 
yugoslavo fueron las de Eslovenia (octubre de 1991) y Croacia (1992). El 
caso de Croacia fue más complicado porque con esa causa se entabló ya una 
verdadera guerra civil. El conflicto pasó luego a Bosnia-Herzegovina, que 
proclamó la independencia en referéndum de febrero de 1992, pero donde 
había una intrincada complejidad étnica de bosnios —de religión musulma- 
na—, serbios y croatas. La guerra balcánica, una guerra interétnica llena de 
hechos crueles y descontrolados contra poblaciones civiles, que dio lugar a 
un importante despliegue publicístico también, se ha desarrollado en diversas 
fases, arrastrándose durante casi diez años. 

El episodio final fue la intervención aérea de la OTAN, seguida de una 
ocupación internacional terrestre, a causa de la represión serbia en la provin- 
cia de Kosovo, en 1999, que ha llevado a la administración internacional de 
esta provincia. Mientras, la vieja Yugoslavia quedó reducida a los territorios 
de Serbia y Montenegro, en tanto Eslovenia, Croacia, Bosnia-Herzegovina y 
Macedonia se convertían en países independientes”. La derrota electoral del 
dictador serbio Slobodan Milósevic a fines de 2000 abrió una posibilidad de 
iniciar una nueva etapa en la región, caracterizada por el diálogo y la relativa 
estabilidad conseguida bajo la presidencia de Kostunica. 

Guerras «de sucesión» se han producido en el antiguo territorio soviéti- 
co —Armenia-Azerbaiján, Georgia, Moldavia, Chechenia—. La guerra de 
Chechenia fue, y continúa siendo, la más grave en el interior del antiguo 
territorio soviético, más aún que el conflicto armenio-azerí por la disputa 
del territorio de Nagorno-Karabaj?*. Si pasamos al Medio y Lejano Orien- 
te, los conflictos más notables tienen también raíces anteriores. El más 
antiguo conflicto asiático es —con excepción del latente siempre entre las 


BUSCANDO UN NUEVO ORDEN 269 


dos Chinas, la continental y Taiwan— el que enfrenta al Estado de Israel 
con las poblaciones palestinas de su territorio y de su entorno, que en la 
década de 1990 conoció novedades como la concesión de autonomía a los 
palestinos en algunos enclaves, pero en el que no ha cesado, ni hay pers- 
pectivas inmediatas de ello, el enfrentamiento violento”. Habría luego que 
citar los casos de Afganistán, con el levantamiento de signo islámico de los 
talibanes, y la disputa permanente entre India y Paquistán por el territorio 
de Cachemira. 

En el Lejano Oriente pasó ya la época de las grandes guerras poscolonia- 
les, que dejaron una terrible huella en todo el sudeste, la antigua Indochina 
(Vietnam, Camboya, Laos, Tailandia), pero la inestabilidad en la década afec- 
tó también a países como Indonesia, Filipinas y Sri Lanka, todos con graves 
problemas interiores que han desembocado, en el primero de los casos, en la 
independencia de la mitad oriental de la isla de Timor. 

En África se han desarrollado también algunas de las más devastadoras 
guerras, Originadas en general por los enfrentamientos interétnicos, por el 
permanente problema de la inestabilidad de los Estados existentes, herencia 
del periodo colonial, que ignoran las fronteras de las etnias, y por el em- 
pobrecimiento en gran escala de todo el continente, desde el Sahara hasta 
el Kalahari, tras lo cual aparecen siempre motivaciones económicas más o 
menos ocultas?*. El conflicto que produjo más víctimas fue el de la zona de 
los Grandes Lagos, Uganda, Ruanda, Burundi y República del Congo en 
guerras internas y externas desde 1993. Otros conflictos armados africanos 
han sido los de las ex colonias portuguesas Angola y Mozambique. La ines- 
tabilidad ha afectado durante todo el periodo a la zona del Golfo de Guinea, 
donde se habían desarrollado anteriormente terribles conflictos, como el de 
Nigeria, pero que han llegado a alcanzar un país tradicionalmente estable 
como Liberia, el último, por el momento, de los conflictos internos africa- 
nos. En Argelia se ha desarrollado un casi permanente conflicto de la guerrilla 
islámica antigubernamental y el llamado «cuerno de África» fue otro de los 
puntos calientes por los enfrentamientos entre Eritrea y Etiopía y la guerra 
interna en Somalia. 

Los conflictos armados de la década en países de Iberoamérica tienen la 
particularidad de estar muy localizados y de aparecer, en general, como especí- 
menes de la clásica lucha de guerrillas contra el poder gubernamental”?. Aca- 
bado, de manera evidentemente irregular durante la presidencia de Fujimori, 
el problema del grupo maoísta Sendero Luminoso en Perú, los casos vivos son 
los de la guerrilla en Colombia, y la rebelión zapatista en México, mientras 
se resolvían los de América Central en El Salvador y Guatemala. Caso de 
enfrentamiento entre estados fue la guerra fronteriza entre Perú y Ecuador, 
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de corto alcance militar pero mucho más político motivada por problemas de 
delimitación de fronteras. 

A la vista de este panorama, no cabe ninguna duda de lo acertado de la 
consideración que mantiene que una clave de nuestra época es la presencia 
continua de conflictos regionales, frente a los cuales la intervención de un 
orden pacificador internacional se ha mostrado impotente. La resolución o 
no de conflictos a fines del siglo xx no estaba en relación con su gravedad, 
su persistencia, su antigiiedad, el número de sus víctimas o su manifiesta 
injustificación, sino sencillamente con los intereses, o la falta de ellos, de la 
«potencias centrales» del mundo desarrollado?*', 


Las guerras del siglo Xx1 


El análisis histórico de los nuevos conflictos bélicos surgidos al comenzar 
el nuevo siglo, entre 2001 y 2003, no puede prescindir de la consideración 
de los complejos precedentes políticos y de todo orden que estas nuevas 
guerras arrastran. La deriva bélica es una dificultad añadida y, seguramente 
fundamental, para la búsqueda de un orden internacional más justo y esta- 
ble*!. Teniendo su origen en la respuesta militar a la acción terrorista de gran 
alcance desencadenada en septiembre de 2001, la guerra abierta ha llegado 
de nuevo a la zona más conflictiva del planeta, el Asia inestable. Conflic- 
tos persistentes como el israelo-palestino, la disputa de influencias en Asia 
central, la presencia militar extranjera en países islámicos y la injerencia en 
sus disensiones, están indudablemente entre los antecedentes de los sucesos 
recientes*?, El episodio central del 11 de septiembre de 2001 ha dado un 
vuelco aún de mayor gravedad a la tensión bélica que venía manifestándose 
en la posguerra fría. 

Existen dos elementos de juicio que deben ser tenidos en cuenta para 
juzgar la naturaleza de estos nuevos conflictos. Uno es, sin duda, el carácter y 
amplitud desconocidos de la amenaza «terrorista» y de la respuesta provoca- 
da; el otro es la imbricación en el problema de nuevas tensiones que pueden 
ser catalogadas bajo un rótulo general de conflictos por «la hegemonía» y, no 
menos, por «los recursos». En ningún caso esos factores tienen carácter co- 
yuntural, sino que, más bien, parecen representar el comienzo de una nueva 
era en las concepciones y desarrollo de las acciones estratégicas y de la búsque- 
da de posiciones hegemónicas*. Junto a la lucha por el control de espacios 
estratégico-económicos, parecen incidir también, indudablemente, nuevas 
amenazas de orden ideológico, conflictos de civilización, reacciones contra 
la injerencia o búsqueda de vías sociopolíticas independientes del poder do- 
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minante en determinados ámbitos de civilización. El encadenamiento de los 
sucesos es intrincado y su presentación mediante unos poderosos medios de 
influencia y difusión, también. Si la «amenaza terrorista» y la materialización 
de ella han podido actuar como detonante, razones de mayor profundidad 
de la nueva situación deben ser buscadas, sin ninguna duda, en otros factores 
que intentaremos analizar. 

Los conflictos bélicos en Afganistán e Irak al comenzar el nuevo siglo, con 
su peculiar forma de producirse como iniciativa de la única gran potencia, 
EE.UU., legitimada en cuanto respuesta a esa amenaza supuestamente global 
—la denominada del «eje del mal»— que practica acciones terroristas, coordi- 
nadas a nueva escala, con implicación, también supuesta pero no claramente 
demostrada, de determinados Estados, presentan un nuevo y extraordinario 
carácter. La sospecha de que la explicación terrorista no es suficiente como 
origen del problema y como móvil único, sino que debe ponerse en relación 
también con movimientos, ligados a intereses explícitos de economía y estra- 
tegia, que no son nuevos tampoco**, ha añadido a la situación una particular 
vertiente, ha desencadenado un debate político internacional de gran alcance, 
ha quebrado algunas políticas anteriores y hace muy difícil un juicio bien fun- 
damentado para su explicación histórica. En el terreno estricto de los hechos, 
un acontecimiento de inmensa resonancia y de consecuencias —a corto, me- 
dio y largo plazo— que aún siguen su curso, de desembocadura más o menos 
previsible, vino, nada más abrirse el siglo XXI, a destacar crudamente la nueva 
cara de la amenaza terrorista pero también, naturalmente, a mostrar la otra 
faz a que nos hemos referido de los problemas incubados en diez o más años 
de carencia de un orden mundial con fundamentos aceptados. 

En la mañana del 11 de septiembre de 2001, puntos vitales del aparato 
económico y político en territorio de EE.UU. fueron objetivo de ataques 
terroristas que han sido descritos y glosados en todos los medios múltiples 
veces, en los que, signo de nuestro tiempo, confluyó también la peculiaridad 
de haber podido ser «visualizados» prácticamente en todo el mundo casi en 
tiempo real, gracias a la continua cobertura de los medios de comunicación 
audiovisuales*?. Cuatro aviones de líneas comerciales estadounidenses, se- 
cuestrados en pleno vuelo y en manos de pilotos suicidas, fueron dirigidos a 
estrellarse con todo su pasaje y tripulaciones contra las dos torres del World 
Trade Center de Nueva York, contra el centro neurálgico del aparato militar 
del país, el Pentágono, y del poder político, la Casa Blanca, éstos en Was- 
hington. Sólo este último objetivo fracasó de forma completa porque el avión 
secuestrado no alcanzó su destino sin que hoy se conozca bien la auténtica 
razón. El ataque neoyorquino fue el que consiguió plenamente su objetivo, 
dando lugar a un número de víctimas que ha sido imposible calcular de for- 
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ma exacta, cifrándose ahora, dos años después del suceso, en alrededor de tres 
mil, la más alta con mucho ocasionada nunca en un ataque terrorista. 

El gobierno estadounidense declaró de inmediato el hecho «acto de gue- 
rra» y se propuso en consecuencia una respuesta militar. Ello encerraba ya 
una trascendental importancia. Los hechos tuvieron un enorme impacto in- 
terior y en la opinión mundial, y en los círculos políticos, desencadenaron 
una oleada de condenas y de solidaridad internacional. Esta forma nueva de 
ataque contra un Estado —que hizo surgir la comparación, impropia, desde 
luego, con un hecho histórico anterior como el ataque japonés a Pearl Har- 
bour en 1941— colocó al terrorismo, bajo todas sus formas, en una tesitura 
estratégica de excepcional importancia*”. El acontecimiento ha sido llamado 
en términos periodísticos, como hemos visto, la «primera guerra del siglo xXI» 
y ha creado un arquetipo de conflicto con violencia masiva e indiscriminada 
como «11 de septiembre» en un paradigma y una referencia llamados a per- 
durar. Concurre, además, la circunstancia de que el terrorismo atribuido o 
atribuible a grupos terroristas, ligados en concreto al islamismo radical, ha 
tenido otras manifestaciones desde entonces —atentados de Bali (Indonesia), 
Casablanca, Estambul, Palestina e Irak— que han mantenido en primer pla- 
no el problema con todas sus derivaciones. 

Pero de tanta o mayor importancia que los daños de todo tipo derivados 
del acontecimiento y de los que le han seguido se han mostrado las conse- 
cuencias profundas para la política y estrategia mundiales que han desenca- 
denado. La magnitud y novedad de este tipo de ataque, puesto al nivel de lo 
«inconcebible», la misma posibilidad de su ejecución frente a un sofisticado 
aparato de seguridad, la autoría atribuida a una pequeña, pero muy ramificada 
y bien planificada, organización clandestina, Al-Qaeda, dirigida por un viejo 
conocido de la política exterior estadounidense, el saudí Osama Ben Laden, 
cuyo protagonismo en ataques anteriores es conocido también como primer 
sospechoso de la responsabilidad por los ataques a las embajadas estadounide- 
neses en Tanzania y Kenia, han tenido un impacto extraordinario, de forma 
que algún autor ha llegado a señalar que el hecho representaba el «final de la 
posguerra fría»?”. Pese a la cercanía del hecho, a los muchos puntos oscuros 
que su ejecución presenta, su inédita magnitud, los intentos de explicarlo en 
perspectiva histórica han estado presentes desde el primer momento. 

¿Cómo puede explicarse y cuáles son las raíces de esta nueva forma de vio- 
lencia política en gran escala? How did this happen?, como se titulaba un con- 
junto de estudios de autores estadounidenses poco posteriores al suceso*, Dos 
años después, y tras nuevos y graves acontecimientos, esta pregunta es objeto 
de toda clase de respuestas. Su falta de precedentes, la magnitud, organización 
y el propio éxito para inspiradores y ejecutores, son claros, pero ¿a qué preten- 
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den responder exactamente? Como es natural, la respuesta ha variado en un 
amplio espectro de explicaciones: la convulsión y problemas de moderniza- 
ción en el mundo islámico, la propia política estadounidense y sus fluctuantes 
precedentes, el reflejo del conflicto entre Israel, gran aliado y protegido de 
EE.UU., y los palestinos, el choque entre civilizaciones, las ideologías funda- 
mentalistas cuyo ejemplo arquetípico han sido los talibanes afganos... 

La relación del suceso con movimientos de resistencia y acción activos 
en el mundo islámico es indiscutible pero permanece oscura la verdadera 
extensión de la conspiración y la trama a la que responde. Una práctica del 
terrorismo basada en acciones suicidas hace más difícil aún la aclaración de su 
origen. No fueron escasos en el siglo xx las actividades y sucesos de inspira- 
ción terrorista, fracasados o exitosos, destinados a producir enormes masacres 
que obligaran a cambiar el curso de políticas concretas*. Pero en el caso de 
ahora se trataba de un ataque a un país desde el exterior y las acciones han 
alcanzado después a otras partes del mundo. No es posible ignorar, desde 
luego, que la amenaza de la violencia terrorista presenta una nueva cara, y 
tiene un nuevo alcance en los últimos tiempos. Pero es harto conocido que 
el problema del terrorismo como forma de acción política, incluso a escala 
internacional, no es nuevo, aunque sus medios de acción se hayan mostrado 
ahora mucho más sofisticados, poderosos y extendidos que en épocas ante- 
riores a la posguerra fría. 

El terrorismo ha sido una amenaza de orden nacional e internacional 
que adquirió sus primeros visos de problema mundial importante desde los 
años sesenta, en los ochenta se comenzó a hablar ya del «terrorismo global» 
y a partir de entonces se ha dedicado un gran esfuerzo a su estudio”. La 
reemergencia de las acciones terroristas en nuestro tiempo ha sido ya repe- 
tidamente señalada como fenómeno de especial gravedad. La particularidad 
más destacada ahora es la insistencia en su carácter de «amenaza global», la 
insistencia en su carácter de «guerra» y no de producto de situaciones límite 
no declaradamente bélicas”!. No se le considera amenaza localizada y de baja 
intensidad, sino producto de estrategias de grupos y de intereses de alcance 
internacional. 

Desde antiguo, el terrorismo ha respondido normalmente a una forma 
concreta de ideologización e instrumentalización de la violencia por obra de 
organizaciones, normalmente clandestinas, adecuadamente estructuradas y 
orientadas por diversos tipos de motivaciones: religiosas, étnicas, naciona- 
listas, sociales y, más específicamente, políticas. Pero su naturaleza de ins- 
trumento político de grupos minoritarios frente a poderes establecidos ha 
ganado fuerza e insistencia en detrimento de su frecuente apariencia también 
de producto de tensiones sociales. Sus causas y objetivos se han hecho más 
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complejos y más amplios y sus efectos, más destructores. En fin, la nómina 
histórica de organizaciones terroristas es extremadamente amplia, como cabe 
suponer, y ocupa un espectro temporal y sociopolítico bastante amplio, desde 
el siglo xIx y la época clásica del anarquismo hasta las organizaciones actua- 
les del tipo de Hamas, Yihad islámica, Frente Moro o Al-Qaeda y, natural- 
mente, muchas más?, Pero nada de esta diversificación del fenómeno y del 
crecimiento de su importancia reciente puede ser explicado en relación con 
la situación de comienzo de siglo si no se atiende muy prioritariamente a la 
cuestión de las causas de la reemergencia terrorista y no se presta atención a 
la naturaleza de las respuestas que se sostienen hoy doctrinalmente. El terro- 
rismo internacional de nuestra época no es el «origen» del conflicto, sino el 
síntoma y el resultado de conflictos previos. Presente, desde luego, una nueva 
faz del conflicto y ha dado lugar a nuevas formas de política. 

Un dato no excluible en la consideración del problema actual es que, en 
la estela de grandes atentados recientes, que muestran, entre otras cosas, la 
difusión y sofisticación de los medios de destrucción y de las organizaciones 
puestas a su servicio, el terrorismo ha sido convertido por ciertos medios po- 
líticos, intelectuales, económicos, confesionales, bajo la cobertura general de 
una visión estrechamente conservadora, del mundo desarrollado, en la gran 
amenaza o, más aún, la única amenaza de nuestro tiempo. Además, es pre- 
sentado como amenaza unidireccional, de un solo sentido y un solo objetivo. 
En su conjunto, estas visiones tienen un sesgo de evidente manipulación y 
cuentan, por tanto, con sus contradictores?. 

La existencia de poderosas organizaciones terroristas, focalizadas en la 
organización islámica Al-Qaeda, a la que se le atribuyen hechos anteriores 
como los ataques a embajadas de EE.UU. en África y posteriores como el 
atentado en Bali (Indonesia) con decenas de muertos, la ineficacia de los 
medios de prevención y protección convencionales, la naturaleza militar de la 
réplica posterior, las políticas antiterroristas a escala mundial y la falta de 
precisión en el diagnóstico sobre «los terroristas», han introducido un nuevo 
escenario y han hecho al mundo, indudablemente, más inseguro. La verda- 
dera significación, alcance, posibilidad de extensión e impacto a largo. plazo 
sobre el orden internacional son cuestiones en plena discusión hoy. 

Bajo la cobertura de defensa contra la amenaza terrorista y la necesidad 
de la respuesta militar, que ha llegado a ignorar la legalidad internacional 
sustentada hasta ahora por la ONU, laten sin duda peligros para el orden 
mundial que no existían antes. Concepciones como la del «choque de ci- 
vilizaciones», enfrentamientos entre fundamentalismos, protección —real 
o supuesta— de derechos básicos, se aducen junto a inequívocas muestras 
de prácticas políticas de planificación de futuro, de previsiones económicas, 
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estratégicas o ideológicas, de forma que las verdaderas raíces de los proble- 
mas distan de estar explícitas. Parece claro, en definitiva, que el panorama 
del orden mundial ha experimentado una extraordinaria inflexión negativa 
desde el otoño de 2001, reapareciendo problemas cuya génesis es anterior 
a la conclusión misma de la Guerra Fría pero que se presentan desde enton- 
ces con una nueva perspectiva. 

A partir de las acciones del 11 de septiembre, la política estadounidense y, 
en su estela, toda la política mundial, estuvieron absolutamente dominadas 
por la consideración de la respuesta a los hechos mencionados. Atribuida la 
autoría de los grandes actos terroristas a la organización creada por un acti- 
vista antiestadounidense como Osaman Ben Laden, y dado que éste tenía 
su base en el Afganistán del régimen de los talibanes del mulah Mohamed 
Omar, la iniciativa de EE.UU. se dirigió de inmediato, desde el 18 de sep- 
tiembre, a pedir a las autoridades la entrega de Ben Laden. A pesar de las 
presiones de Pakistán, los talibanes se negaron a ello. La administración Bush 
tomó la decisión definitiva de destruir el régimen afgano y las acciones mili- 
tares comenzaron en octubre. Ello produjo una nueva guerra de Afganistán 
que condujo de forma relativamente rápida y sin apenas acciones terrestres a 
la destrucción de ese régimen y la ocupación militar del país. Después ha 
venido la etapa de la «reconstrucción» y el intento de establecer allí un régi- 
men de democracia de partidos, bajo la tutela internacional, etapa en la que 
se permanece por el momento, no sin que todos los demás problemas del país 
permanezcan pendientes. 

Alrededor de dieciocho meses después, Estados Unidos, tras una laboriosa 
preparación en este caso, lanzó principalmente desde el Golfo Pérsico, una 
ofensiva militar contra el Irak de Saddam Hussein y su régimen que comen- 
zó el 19 de marzo de 2003. El Consejo de Seguridad de la ONU no llegó 
a adoptar nunca una resolución que permitiera una acción militar contra el 
régimen iraquí más allá de la R. 1448, que establecía estrecha vigilancia sobre 
el armamento del régimen, pero sin prever la intervención militar directa. 
A la acción militar se opusieron prácticamente todos los miembros de ese 
organismo, mientras un miembro permanente de él, Francia, decidió oponer 
su derecho de veto ante una resolución que previera la intervención. Sólo 
Gran Bretaña, Bulgaria y España dieron su apoyo la Posición prebélica de 
EE.UU. La decisión de EE.UU. de efectuar en todo caso un ataque inmedia- 
to tuvo, en este contexto, el apoyo de Gran Bretaña y España plasmado en la 
reunión de las islas Azores en marzo de 2003. 

El ataque militar se llevó a cabo por fuerzas de EE.UU. y Gran Bretaña 
sin autorización de la ONU y, en consecuencia, contraviniendo los principios 
jurídicos y políticos en que se basa la organización. Este acontecimiento ha 
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significado, por consiguiente, la consagración de políticas internacionales de- 
sarrolladas desde el comienzo de la década de los noventa, que han ido igno- 
rando progresivamente esa legitimación y legalidad internacional establecida 
desde 1945, destinadas a introducir nuevas realidades en el orden interna- 
cional de la posguerra fría. En este caso, aunque no sin precedentes (Kosovo, 
1999), el orden jurídico internacional ha sido violado sin paliativos. Aunque 
la acción propiamente militar fue rápida, más de lo supuesto, y un completo 
éxito, el incendio en Próximo y Medio Oriente estaba prácticamente asegu- 
rado”. Como episodio militar propiamente dicho la guerra de Irak no pasó 
del 1 de mayo de 2003%, 

En los años transcurridos del siglo xx1, el camino seguido por el orden in- 
ternacional no ha dejado de encontrar continuamente nuevas encrucijadas de 
conflicto. Tanto en Afganistán como en Irak, los medios proclives a estas accio- 
nes no han dejado de hablar de la presencia de nuevo del tipo de guerra de 
«intervención» que se abrió en los años noventa sostenida mediante coaliciones 
internacionales legitimadas por la ONU. En buena parte, esa visión es una fa- 
lacia propagandística: no son las mismas guerras ni, desde luego, las mismas 
coaliciones. Contrasta fuertemente la práctica unanimidad con que los estados 
e instituciones de todo el mundo respondieron a la llamada de solidaridad de 
la potencia agredida el 11 de septiembre y los propósitos de acción multilateral 
contra las bases y las acciones terroristas de aquella índole, que llevaron a un 
apoyo incuestionado incluso a las acciones militares contra sus focos”, con la 
ruptura clamorosa del consenso internacional que la propuesta de «guerra pre- 
ventiva» contra Irak desencadenó. 

La Guerra del Golfo en 1990 suscitó la práctica unanimidad frente a la 
invasión de Kuwait. Fue aún una guerra de amplia coalición entre potencias 
y con el acuerdo de la ONU, cuyo gasto fue cofinanciado por estados como 
Japón y Alemania. En las guerras balcánicas se manifestaron ya las primeras 
disensiones sobre la intervención internacional al mezclarse en el problema 
una acción militar coordinada por la OTAN que no contaba con el apoyo 
de la ONU. La acción contra Afganistán, si bien con escasa intervención mi- 
litar no estadounidense, fue también consensuada en el plano internacional 
y autorizada por la ONU. El panorama ha cambiado profundamente en la 
relación con la acción militar contra Irak, lo que coloca de nuevo al orden 
mundial en una situación de deterioro que sigue su curso. 

-La política de la Administración estadounidense presidida por el presidente 
G. Y. Bush a partir del año 2001, condicionada, sin duda, por los episodios 
sin precedentes del 11 de septiembre, ha llevado las relaciones internacionales 
a una dinámica nueva e inédita en medio de una disputa política e internacio- 
nal que ha mostrado una brecha desconocida entre Europa y EE.UU., bajo 
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la mirada en algún modo expectante de potencias como Rusia y China. La 
política estadounidense y quienes la apoyaron ahora pretendieron con todo 
tipo de esfuerzos fundamentar la intervención en la posesión por el régimen 
iraquí de «armas de destrucción masiva». La larga historia de la búsqueda de 
tales armas con inspecciones prolongadas, auspiciadas por resoluciones de la 
ONU y bajo su mandato, a lo largo de la década de 1990 es bien conocida y 
no consiguió encontrarlas. Algunos analistas norteamericanos, como el his- 
toriador Arthur L. Schlesinger, han acertado a describir con brillantez lo que 
la política de Bush y sus asesores, basada en la «guerra preventiva» o «guerra 
anticipatoria» contra amenazas emergentes, caracterizadas de terroristas y sos- 
tenidas por el «eje del mal», tiene de ruptura de una tradición norteamericana 
en política exterior, que había rechazado siempre tal tipo de guerra*, 


Buscando un nuevo orden: de la bipolaridad a la unilateralidad 


El largo epígrafe dedicado a la descripción —que aun así no puede consi- 
derarse más que indicativa— del género de conflictos con los que el mundo 
se ha enfrentado en la posguerra fría ha dejado aplazada una consideración 
más detenida referente a la inexistencia, que ya hemos señalado, de un orden 
internacional sucesor del de la Guerra Fría, cuya búsqueda, o cuya obstacu- 
lización también, ha experimentado un dinámico y dramático movimiento 
en las relaciones internacionales desde 1989. Para terminar el capítulo, es 
conveniente analizar algo más de cerca cuáles son las circunstancias históricas 
que presiden, en sus precedentes, realidad presente y perspectivas, lo que de 
forma reiterada se ha llamado el «desorden internacional» y su evolución. 

Partamos de una consideración histórica que nos lleva a señalar que ya en 
el curso mismo de la última guerra general que asoló el siglo XX empezaron a 
buscarse y proponerse los fundamentos de un nuevo orden mundial. Ése fue 
el significado de la Carta del Atlántico y a ello atendieron sucesivas cumbres 
de los gobernantes aliados antes de 1945. Al finalizar el conflicto, las relaciones 
entre Estados vinieron a sujetarse a uno nuevo entre los «órdenes mundiales» a 
los que los Estados habían venido ajustándose en toda la Edad Moderna desde 
el siglo xvI1, por lo menos, en que en las llamadas Paces de Westfalia (1648) 
se impusieron doctrinas fundamentales sobre las relaciones entre Príncipes y 
Estados. La preocupación por establecer un orden jurídico, ideológico, incluso 
moral, claro en las relaciones entre las potencias en la era de los Estados nacio- 
nales produjo sucesivamente diversos «sistemas» u «órdenes» en las relaciones 
internacionales que culminarían en el siglo xX en la obra de la Conferencia de 
París (1919). Allí quedó constituida la Sociedad de Naciones”. 
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Ha sido en el siglo xx, desde luego, cuando esos sistemas internacionales 
han adquirido el carácter de «sistema mundial» al desbordar el marco histó- 
rico europeo. Con anterioridad, el eje de todos los sistemas había estado en 
Europa. Fue el presidente de EE.UU. W. Wilson, a partir de sus «Catorce 
Puntos» de 1918, el que definió una nueva doctrina de la diplomacia. La que 
se plasmó luego en la Sociedad de Naciones, de la que, por cierto, EE.UU. 
no formó parte al rechazarlo el Congreso. La particularidad de los sistemas 
de relaciones mundiales del siglo xx estribó precisamente en la nueva con- 
cepción de una diplomacia abierta, multilateral e, incluso, en cierta manera, 
«asamblearia», aunque también jerarquizada. La heredera de la Sociedad de 
Naciones fue, justamente, la Organización de las Naciones Unidas, constitui- 
da en 1945 y cuya sede estuvo ya en América. El sistema internacional basado 
en la ONU sería, pues, el producto más elaborado de las nuevas concepciones 
de la diplomacia en el siglo Xx y el aparato jurídico-político de referencia en 
las relaciones internacionales. El lugar también de grandes batallas políticas 
durante todo el periodo de la Guerra Fría'% 

Conviene, no obstante, tener en cuenta, para cualquier consideración 
histórica de hecho sobre el funcionamiento de las relaciones internacionales, 
que el orden jurídico es una cosa y la relación real entre poderes y potencias 
otra, que no siempre convergen. La ONU, obviamente, con sus institucio- 
nes, no detuvo el funcionamiento real de un sistema de alianzas conocido 
como mundo bipolar. Una cosa es, por tanto, el derecho y otra la política 
internacional, aunque el ideal ha sido siempre el encuentro de ambas. Pero 
ello no impedía, precisamente, la consideración convergente de los dos pla- 
nos, de forma que sistemas de alianzas y alineamientos ideológicos y estraté- 
gico-políticos tenían su foro de confrontación en la ONU con arreglo a unas 
reglas precisas. Muchas de las batallas políticas y diplomáticas a que el sistema 
obligaba se dieron en el seno del Consejo de Seguridad de la ONU. El si- 
glo XX aportó, precisamente, con una notable impronta del idealismo político 
y democrático de Wilson, el principio de una acción política internacional 
subordinada a ese orden jurídico, estableciendo, incluso, un limitado sistema 
de sanciones para su incumplimiento. 

Ahora bien, en nuestro propio tiempo, como ya se ha apuntado antes, 
la novedad en cuanto a las relaciones internacionales reside en la ruptura 
de hecho y progresiva de ese mundo de principios jurídicos que aportó el 
siglo xx, sin que se haya hecho presente la posibilidad de su sustitución por 
otro. Mientras el más alto organismo internacional, la ONU, ha permane- 
cido en su función —si bien con un deterioro creciente—, ha sido el orden 
político mismo, el sistema real de las relaciones entre Estados, el que se ha 
visto afectado hasta hoy por una clara indefinición en la que, por supuesto, 
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se han ido dibujando o consolidando, en todo caso, tendencias definidas en 
el poder internacional. Se ha producido, pues, cada vez en mayor medida, 
un distanciamiento entre esa concepción de la política remitida a una gran 
asamblea multilateral —aunque con sus limitaciones— y la práctica real de 
las estrategias y objetivos de la, o las, grandes potencias. La cuestión es, por 
otra parte, que tras la desaparición de facto del equilibrio estratégico entre 
dos grandes bloques, es decir, el sistema bipolar, ningún otro más o menos 
estable y aceptado ha venido aún a sustituirle. La evolución en la pugna, las 
tensiones, los movimientos y las reticencias en la búsqueda de ese orden polí- 
tico nuevo han sido la característica de toda la posguerra fría. 

En efecto, desde 1989-1991 el viejo orden mundial ha sufrido un decisivo 
vuelco. Ello es una importante razón de más, hemos dicho, para considerar 
que la «matriz histórica» del tiempo que vivimos no puede ser ya relacionada 
con aquel viejo orden, sino precisamente con su paulatina pero profunda 
transformación o con los cada vez más claros vaticinios de su abandono defi- 
nitivo. El sistema internacional de las Naciones Unidas no ha desaparecido, 
pero está en insoslayable crisis, sobre la que cada vez se alzan mayor número 
de voces. La ONU misma ha insistido recientemente en la necesidad de su 
reforma, por la que han clamado voces como la de su mismo secretario gene- 
ral, Kofi Annam, y para su estudio se han creado ya comisiones. El sistema de 
potencias al que respondía la ONU en 1945 y la evolución que en él se ha ob- 
servado durante los casi cincuenta años posteriores, la ha hecho inadecuada 
ya para un mundo con tendencia a estructurar las relaciones internacionales, 
al menos en un lapso previsible, con arreglo a un sistema bien distinto donde 
no existe el equilibrio. 

En el orden jurídico ello ha tenido, además, una consecuencia importante: 
el grave deterioro de la credibilidad y eficacia de una institución clave como 
la ONU. La crisis de la ONU es un hecho particularmente notable. El or- 
ganismo, que arrastra claramente el peso de su origen como voluntad de las 
potencias triunfadoras en 1945, ha demostrado su inadecuación a las nuevas 
realidades de la posguerra fría. El Consejo de Seguridad de la ONU, de quin- 
ce miembros, está de hecho controlado por las cinco potencias con derecho a 
veto, EE.UUÚ., Gran Bretaña, Francia, Rusia y China, y no responde ya a una 
representación adecuada de los principales poderes mundiales. Estados po- 
derosos o agrupaciones supranacionales de carácter político, como la Unión 
Europea, carecen de una representación cualificada en la ONU; el numeroso 
grupo de países menos desarrollados tiene escaso papel y la voluntad de la 
superpotencia existente suele imponerse. La ONU es poco más que un foro 
carente de verdadero poder decisorio. En la toma de decisiones trascendentes 
el peso de las grandes potencias se ejerce de hecho sin contrapesos. Sólo los 
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organismos especializados dependientes de ella han cumplido y cumplen 
funciones más acordes con las necesidades actuales, aunque muy limitadas 
también por intereses particulares. 

El orden mundial de la posguerra fría, en consecuencia, ha ido deslizán- 
dose de forma cada vez más acentuada hacia una formulación y una práctica 
distintas en función de las cuales es adecuado calificarlo, precisamente, como 
ausencia de orden, puesto que realmente no existe uno nuevo definido. El 
periodo aproximado 1990-2003 podemos caracterizarlo como de una ex- 
trema confusión y fluctuaciones en la política internacional, por lo que muy 
prontamente se habló ya de «desorden político internacional». Visto en una 
perspectiva algo más amplia, sólo en el curso de aproximadamente veinte 
años, a contar desde 1985, grandes acontecimientos han trastocado el equili- 
brio estratégico de posguerra, pero, además, los conflictos sucesivos han ido 
adquiriendo un nuevo carácter, sin que se hayan creado nuevos instrumentos 
para negociarlos. Reconocida universalmente, tanto por sus sostenedores 
como por sus contradictores, la tendencia progresiva del periodo va ten- 
diendo a cristalizar un nuevo e inédito unilateralismo. Inédito, no porque el 
unilateralismo no tenga ya precedentes históricos claros, sino porque en las 
condiciones históricas del presente su figura tiene un carácter precisamente 
desconocido. En especial, porque la acción del poder estratégico hoy puede 
tener alcance planetario y, sin embargo, no puede dominar enteramente to- 
dos los resortes. 

La doctrina sobre las decisiones políticas y las acciones militares en el 
escenario internacional al comenzar la década de 1990, como pudo mos- 
trarse, al menos formalmente, en la Guerra del Golfo de 1990, fue, en líneas 
generales, multilateralista: la toma de decisiones en común y la puesta de la 
fuerza militar coaligada y bajo supervisión de la ONU al servicio de acciones 
de restablecimiento del derecho internacional y de los derechos humanos, 
contra situaciones de opresión o de conflicto interno insuperable. De esos 
lineamientos se hizo posteriormente un abundante uso a través de contingen- 
tes armados internacionales. En las guerras regionales advenidas en la década 
hubo ejemplos de esa intervención armada, generalmente bajo los auspicios 
de la ONU (Golfo, Yugoslavia antes de la intervención de la OTAN, So- 
malia, Timor). Desde 1999 el panorama pareció cambiar: Kosovo, el nuevo 
conflicto de Afganistán donde aún se mantuvo un consenso de intervención 
internacional, bajo la fuerte impresión de los sucesos del 11 de septiembre, y, 
sobre todo, el de Irak, en 2003, han mostrado la aparición de nuevas doctri- 
nas y nuevas demarcaciones de objetivos. 

La renovada aparición de políticas de fuerza, las acciones terroristas insos- 
pechadas y sus correspondientes réplicas bélicas, el creciente desprestigio de 
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instituciones internacionales, las tendencias al rearme militar, la persistencia 
de conflictos localizados y la inoperancia de hecho en la actualidad de cual- 
quier posible contrapoder frente al unilateralismo, han marcado fuertemente 
la trayectoria de la política internacional hasta hoy mismo. Los acontecimien- 
tos se han acelerado, sin duda, nada más comenzar el siglo xX1. La desapari- 
ción de la bipolaridad a escala mundial no ha favorecido, como los hechos 
han mostrado, un regreso al multilaterismo en las cuestiones internacionales, 
sino, por el contrario, la marcha hacia el unilateralismo hegemónico. Las 
consecuencias inmediatas del 11 de septiembre parecieron en un primer mo- 
mento marchar en la dirección de la recomposición de una política perma- 
nente de decisiones multilaterales. Pero la Administración estadounidense, 
dirigida en buena parte por personas con conocida trayectoria anterior de 
unilateralismo «reaganiano», convirtió esa imagen en un espejismo. 

Paradójico resulta también el hecho de que dándose los condicionamien- 
tos para un sistema formalmente multilateral, la realidad unilateral se impone 
con claridad en los conflictos mayores como muestra bien la situación al 
comenzar el siglo xx1'%. Al desaparecer la bipolaridad, por ejemplo, no se 
produjo la desaparición de las viejas alianzas. Desapareció el Pacto de Varso- 
via, pero la otra gran alianza homóloga, la OTAN, un fundamento eficiente, 
sin duda, del poder unilateral, no sólo no lo hizo sino que aumentó su radio 
de acción y el número de sus miembros con incorporaciones de países de la 
Europa centro-oriental. De hecho, Rusia, pero sobre todo China, han ido 
siendo progresivamente entendidas como las contrapotencias emergentes y 
hacia ellas iba dirigido el mantenimiento del sistema de defensa occidental 
ligado permanentemente a la potencia estadounidense. No obstante, con el 
nuevo siglo, ese sistema defensivo ha puesto ante sí nuevos objetivos. La nue- 
va doctrina es la de la necesidad de esa alianza para la protección contra los 
«Estados canallas» (rogue states) o, en su caso, contra los componentes del «eje 
del mal»: Corea del Norte, Irán, Irak, Libia. 

En realidad, todo este abanico de tendencias y problemas de nuestro tiem- 
po en el orden internacional convergen en una cuestión central: la existencia 
y la estrategia de la única superpotencia existente. Una única superpotencia 
cuyo poder económico, tecnológico y científico, militar y «cultural» (soft 
power o poder blando) está a considerable distancia de los demás países o 
bloques de ellos —como podría ser la Unión Europea— que desempeñan 
también papeles importantes internacionalmente. La tendencia a un orden 
unilateral dominado, con una escala de jerarquías en sus apoyos y aliados, por 
esa única gran potencia existente, EE.UU, ha condicionado todas las relacio- 
nes entre Estados en la posguerra fría, hasta el punto de convertir en tema 
destacado la reaparición del «imperio», desembocando, pues, en un mundo 


282 LA HISTORIA DE NUESTRO PRESENTE 


cargado de incógnitas acerca del posible desenlace mismo de esa situación 
que se perfila. Por ello, este asunto necesita de algunas consideraciones más. 


El unilateralismo y sus contradictores 


La consecución de la hegemonía en los asuntos mundiales de una gran 
potencia de sobresaliente poder, EE.UU., constituye una perspectiva posible, 
excepcional y, por otra parte, difícil de realizar plenamente'”. Según se ha 
dicho, en los sistemas de estados creados en el escenario internacional en todo 
el Mundo Moderno prácticamente existió siempre algún elemento de balance 
o equilibrio de poderes. Nunca existió un poder hegemónico completo, sino 
una cierta «simetría de poder»!”, Ciertas tendencias extremadas en la actua- 
lidad propugnan la consolidación de un auténtico polo unilateral por parte 
de una potencia política de poder muy superior al resto, un designio que hoy 
parece alcanzable a algunos, pero que no pudo ser contemplado como posible 
en ningún momento anterior de la historia. Otros analistas más ponderados 
han estimado que esa realidad no podría permanecer aislada de la existencia 
de «contrapoderes», reales ya o emergentes, y de la disputa ideológica consi- 
guiente. La práctica imposibilidad del cumplimiento de ese designio, según 
el escenario de los poderes y tecnologías existentes hoy, ha sido también plan- 
teada desde otras doctrinas. 

En una visión histórica suficientemente amplia, es posible encontrar la 
línea de fondo que ha marcado esta marcha de la gran potencia americana ha- 
cia la situación actual. El despertar de un imperialismo de EE.UU. tiene un 
antecedente ya al finalizar el siglo XIx, cuando el país se convierte en una gran 
potencia industrial después de haber resuelto sus problemas de estructuración 
interna, a mediados de ese siglo, y se manifiesta en torno a la crisis colonial de 
1898 con su participación en la «redistribución del mundo colonial» que se 
opera en esas fechas'%. Las convulsiones del siglo xx marcaron el declive del 
poder europeo y potenciaron el papel estadounidense en la política mundial, 
con expansión intervencionista que, no obstante, chocó siempre con fuertes 
tendencias aislacionistas. El gran dilema de la política estadounidense ha gi- 
rado siempre en torno a esa dicotomía'”, Pero, no sin razón, se ha llamado 
al xx, el siglo americano'%, 

Entre 1917 y 1990, EE.UU. fue uno de los grandes polos de la política 
mundial, mientras su potencial de todo orden no hizo sino aumentar. Su 
presencia fue esencial en esa «age of contaíinment» que significó la Guerra Ería 
como líder y sostenedor de la visión capitalista y liberal del mundo?” frente a 
la política expansiva de la URSS. Como ya hemos discutido, la desaparición 
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de esa situación dicotómica en las concepciones del mundo dejó a EE.UU. 
como única superpotencia existente. Las corrientes en aquel país que pro- 
pugnaron esta supremacía americana sin trabas en la política planetaria son 
antiguas y empezaron a adquirir notable entidad particularmente a partir de 
la recomposición del mundo capitalista en los años ochenta del siglo xx y la 
ascensión allí al poder de una fuerte corriente conservadora y nacionalista. 
En cualquier caso, la política estadounidense estuvo siempre aquejada de 
dudas y fluctuaciones, pero siempre fue proclive, especialmente su opinión 
conservadora, a la consecución de esa hegemonía no compartida. La enorme 
distancia que el país ha sabido establecer entre su potencial y el del resto de 
países desarrollados ha sido el crisol para la cristalización de esa doctrina. Pero 
el pensamiento estadounidense ha sabido expresarla con diversos énfasis a lo 
largo del tiempo y en la historia reciente. 

Es cierto que ya la administración Clinton (1993-2000) practicó una 
hábil política de hegemonismo que evitó, no obstante, despertar inquietudes 
en aliados y contrincantes bajo la capa de los compromisos negociadores y 
la ideología de la extensión universal de valores democráticos y de desarrollo 
económico y social: «Nuestro propósito debe ser extender y fortalecer la co- 
munidad mundial de democracias basadas en el mercado libre..., un mundo 
de democracias prósperas que cooperen entre sí y vivan en paz», dijo el pre- 
sidente ante la ONU en 1993. En todo caso, el final de la Guerra Fría hizo 
que la potencia estadounidense reajustase su política exterior y de defensa 
previendo ya un escenario nuevo como única superpotencia. En principio, 
los desafíos entrevistos no eran diferentes de los de la Guerra Fría, pero a lo 
largo del decenio posterior, con culminación en 2001, se comprobó que ese 
escenario de las fuerzas en presencia estaba cambiando en profundidad. Los 
principales conflictos de la década que, como hemos visto, han afectado a 
muy diversas regiones, se abordaron de hecho con un criterio de pragmático 
acuerdo, si bien con el liderazgo militar y político indiscutible EE.UU., y con 
un papel cada vez más subordinado de la ONU, 

Al comenzar el siglo Xx1, esta política de intervencionismo hegemónico en 
los asuntos mundiales ha tenido consecuencias dramáticas y, según todos los 
indicios, ha llenado de nuevo de dudas a una parte influyente de la opinión 
estadounidense sobre la verdadera solidez de su liderazgo y su seguridad. Así, 
tras ese impacto sobre la seguridad que significaron los hechos de 2001, la 
política de la administración republicana del presidente Bush Jr., tomaría 
decididamente la senda del unilateralismo, apoyada por una opinión pública 
muy mayoritaria, por importantes círculos económicos, intelectuales y po- 
líticos y por un conjunto de asesores con una línea política absolutamente 
decidida a la consecución de un liderazgo indiscutible (Cheney, Rumsfeld, 
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Wolfowitz, Perle, Rice) y el apoyo externo de analistas como Kagan, Kristol o 
Muravchik, y la complacencia o el silencio de otros muchos?”, 

Consecuentemente, EE.UU. no descuidó nunca el aumento y perfeccio- 
namiento de su poder militar, poniendo a su servicio todo un conjunto de 
elementos, desde la industria ligada al armamento —el complejo «militar-in- 
dustrial»— hasta el impresionante desarrollo de los medios de información, 
invirtiendo más recursos en planes de defensa que los cinco países juntos 
que le siguen en poder militar. En la exterior política, una de las cuestiones 
claves fue la integración de su estructura de defensa y de su poder militar 
como elemento esencial de toda acción política exterior. Nacería así un nuevo 
concepto de la «seguridad nacional». Conviene, en todo caso, poner énfasis 
en que la política estadounidense en el siglo XXI no nacía en frío, sino que 
continuaba poderosas tendencias anteriores, descartando, completamente 
por ahora, toda veleidad aislacionista''”, 

Este gran hecho histórico de nuestro tiempo parece, sin embargo, no 
haber hecho sino perturbar más las condiciones de la vida internacional sin 
un claro horizonte de estabilidad sostenible. El orden internacional actual no 
está sólo traumatizado por acontecimientos conflictivos, que se abrieron con 
nuestro propio tiempo y se han agravado en su transcurso, sino que se ha ex- 
tendido esa percepción de inseguridad y carencia de regulaciones eficaces de 
referencia. En concreto, desde 2001 se han amplificado las disensiones sobre 
las decisiones a adoptar a escala internacional, han surgido discrepancias en 
el seno de otrora sólidas coaliciones, como la del «mundo occidental», ha au- 
mentado la confrontación ideológica y se han multiplicado las doctrinas con- 
tradictorias, por parte de políticos, militares, asesores, ideólogos, periodistas 
y analistas que, por una parte, expresan una brecha intelectual desconocida 
dentro del propio mundo occidental —entre EE.UU. y Europa, en concre- 
to!!! — y, por otra, reflejan la resistencia y la incomodidad de ámbitos de civi- 
lización ajenos al occidental —esencialmente el caso islámico, pero también 
ruso o chino—. Por lo demás, un mundo que tiende al orden unilateral en la 
política, la estrategia y el poder militar, vive paralelamente un decisivo proce- 
so de globalización en aspectos fundamentales que afectan a los pueblos, sin 
que, contra lo que podría parecer superficialmente, ambos procesos puedan 
considerarse contradictorios. 

Al unilateralismo oponen sus contradictores en Europa y otros espacios 
del mundo la reivindicación del multilateralismo**?, Pero no deja de señalarse 
tampoco que entre esas dos concepciones del orden mundial se encuentran 
ciertas propuestas, de uno y otro bando, sugiriendo la posibilidad de acomo- 
daciones: multilateralismo sí, «pero no todo multilateralismo» o hegemonía 
americana con apertura a las decisiones colectivas. Se ha propuesto un mun- 
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do que puede ser unilateral o multilateral según el espectro de los problemas 
confrontados***. Ninguna de estas dos grandes concepciones es tampoco en- 
teramente nueva. La propuesta multilateral fue, como hemos visto, la nacida 
precisamente del arbitraje americano que se atribuyó el presidente Wilson y 
fue la respuesta a la primera gran catástrofe del siglo Xx, la Gran Guerra que 
igualmente liquidaba todo un mundo precedente. El unilateralismo estaba 
ya presente, por el contrario, antes del desenlace de la crisis de los ochenta y 
tiene que ver con los acontecimientos posteriores. 

De otra parte, tanto unilateralismo como multilateralismo tienen defen- 
sores o detractores dentro y fuera del propio aparato político estadounidense. 
Hay potencias como Gran Bretaña que representan el más significativo apoyo 
a una hegemonía unilateralista donde ese país se atribuye un papel preciso 
que ejercer. Existe una opinión estadounidense, escasa en número, pero de 
prestigio intelectual que sostiene la imposibilidad del unilateralismo extre- 
mado. En cualquier caso, se ha mostrado que las diferencias de concepción 
van siempre en contra del desempeño de un papel relevante por parte de la 
Unión Europea, a punto de convertirse en una estructura que englobaría 
veinticinco países de Europa. El unilateralismo como política real no ha sido 
impedimento, sino más bien todo lo contrario, para que las acciones inter- 
nacionales de carácter hegemónico hayan sido presentadas con el ropaje de 
la acción en coalición, sustitutiva incluso de la voluntad expresada por otras 
potencias en la ONU, como defensa de la legalidad de esas acciones unilate- 
rales de hecho. 

En definitiva, la cuestión de la creciente hegemonía de una sola superpo- 
tencia, EE.UU., como derivación automática y natural de la desaparición de 
la otra superpotencia existente en la Guerra Fría, ha mostrado ser incapaz de 
asegurar por sí mismo un orden mundial progresivamente más estable. Nin- 
gún proceso importante de la política internacional de la posguerra fría, si se 
descartan, tal vez, ciertas intervenciones «humanitarias», ha desmentido el 
proceso seguido hacia el crecimiento del desorden. Aun así, ello no debe dar 
la imagen, que sería errónea, de trayectoria absolutamente unilineal de la 
política internacional del periodo. La tendencia general no excluye la presen- 
cia notable de propuestas para hacer posible ese nuevo orden multilateral, 
que se han producido en apreciable número al menos hasta comienzos 
de 2003: acuerdos en la ONU, consensos mínimos sobre intervención exterior 
en países y regiones, mediación y representación de bloques o de organismos 
internacionales, acciones no-gubernamentales, etc. 

A fines de 2002, el canciller Schroeder dijo en el Parlamento de Alemania 
que «la política de posguerra está definitivamente superada», al mostrarse 
partidario de la intervención alemana en las coaliciones militares. Los acon- 
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tecimientos de comienzos de 2003 mostraron cuán acertada era esta visión, 
aunque en un sentido distinto del expresado por el canciller. El multilate- 
ralismo basado en las decisiones tomadas en la ONU ha sido claramente 
ignorado. La cuestión central en la nueva política que se abrió es la del des- 
tino de las decisiones tomadas a escala internacional para resolver problemas 
multilaterales. Los trece años transcurridos desde 1990 han mostrado que el 
pensamiento mundial sobre el destino histórico del orden internacional en la 
posguerra fría ha cambiado lenta pero inexorablemente. 

De manera bien visible había desaparecido del panorama el enfrenta- 
miento global capitalismo-comunismo, la bipolaridad entre capitalismo y 
socialismo, u occidente-oriente en sus términos más clásicos, aunque el lla- 
mado «sistema socialista» siguiese aún vigente en países como China, Corea 
del Norte, Vietnam o Cuba. El sistema para asegurar la paz y la seguridad a 
escala mundial fue débil en ese tiempo. En 1991 se establecieron los acuerdos 
START (Strategic Arms Reduction Talks) entre Rusia y Estados Unidos sobre 
limitación de los arsenales nucleares estratégicos, pero los grandes acuerdos 
que se llegaron a alcanzar en la década de 1980 no han tenido continuación. 
Como se ha señalado, diez años después de la caída del muro de Berlín reapa- 
recían proyectos belicistas y aumentaba el gasto en armamento!**, Incluso, 
la vieja SDI (Iniciativa de Defensa Estratégica), que fue dejada de lado un 
tiempo, ha intentado retomarse en la nueva administración Bush Jr. Sobre el 
trasfondo de un falso equilibrio general, las guerras se han trasladado neta- 
mente a escenarios regionales o locales. 

La política estadounidense aceptaba el reto de tomar en cuenta el vacío de 
poder y control producido por la renuncia de la URSS, la nueva Rusia en este 
caso, a ser una gran potencia mundial. Ciertos antiguos amigos de EE.UU., 
enemigos de la vieja URSS, abundantes en el Asia inestable, se volvían ahora 
problemáticos (desde los talibanes a los saudíes pasando por Saddam Hus- 
sein...). Además de su situación de cabeza del mundo capitalista desarrollado, 
EE.UU. pretendía hacerse cargo del orden mundial en calidad de guardián 
último, lo que significaba el necesario reforzamiento de las bases de su poder, 
controlando los puntos de mayor interés estratégico en el mundo. La potencia 
militar estadounidense siguió progresando en función de un sofisticado desa- 
rrollo tecnológico, como ha demostrado la variación experimentada en diez 
años por su capacidad militar desde la Guerra del Golfo a la de Afganistán. 

En torno al año 2000, con el cambio de siglo, se acentuaron las premoni- 
ciones sobre la inseguridad del futuro tanto como el pesimismo sobre el or- 
den presente!?”, En este sentido, puede decirse que entre septiembre de 2001 
y marzo de 2003 se produjeron un conjunto de acontecimientos de extrema 
gravedad que si no nos permiten decir que hayan cambiado de manera im- 
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prevista las perspectivas mundiales sí representan una clara inflexión en el 
camino del desorden mundial, al activar políticas cada vez más lejos del mul- 
tilateralismo internacional. En el panorama de la política mundial tomó un 
peso notable la doctrina dispersa de la necesidad de asegurar una gobernabi- 
lidad global (global governance). La gobernabilidad ha suscitado muchas pre- 
cisiones sobre un orden mundial ligado ineludiblemente al proceso de globa- 
lización”, 

Frente a ello, como un eficiente obstáculo, tomó cuerpo también la visión 
del «choque de civilizaciones» como hecho prejuzgado a escala planetaria. No 
se trataba ya del enfrentamiento irresuelto entre grandes concepciones del 
mundo, sino de la inestabilidad provocada como reacción a un proceso que 
tendía a cristalizar la hegemonía del mundo desarrollado en todos los terre- 
nos, del económico-tecnológico al cultural, pasando por el político. Hung- 
tinton ha hablado de unos «conflictos de líneas de fractura», materializados 
en confrontaciones entre Estados vecinos pertenecientes a civilizaciones 
diferentes, civilizaciones diferentes dentro de un Estado, entre grupos que 
intentan crear nuevos estados, como en Rusia o Yugoslavia. «Conflictos de 
estados centrales», o «conflictos centrales entre civilizaciones»!?*”?. Ese comple- 
jo panorama no es independiente, ni se contrapone, a la clara proyección de 
las relaciones internacionales hacia una jerarquización estricta de los poderes 
en el mundo. 

¿Será el XxI un nuevo «siglo de guerras» como lo fue el xx? ¿Seguirán siendo 
las políticas de hegemonismo la clave de las actuaciones internacionales? En 
cualquier caso, ante esa pregunta no es posible perder de vista el propio y con- 
tinuo cambio de las fuerzas en presencia y de las amenazas emergentes. Á este 
efecto, es notable que ya en 1990 se hacía notar a propósito del final de sistema 
estratégico de la bipolaridad que mantener preparativos como el de la SDI era 
un mero despilfarro y que pensar que eso sería útil, desaparecida la URSS, 
frente a terceros países «en posesión de armas nucleares rudimentarias» era un 
completo despropósito puesto que los defensores de tal política «olvidan que 
dichos países pueden golpear con otros medios, contra los cuales de nada 
serviría la SDI»**", Este analista no se equivocaba en forma alguna. Ha tenido 
que producirse el nuevo golpe para que se imponga una nueva visión de los 
verdaderos enemigos. 

Parecería, para concluir, que esta búsqueda de un nuevo orden, sean cuales 
sean la disposición de unos y otros para llevarla a cabo, el ritmo de su progre- 
so o retroceso, las dificultades concretas que se oponen a su logro, muestra 
que la historia más densa y problemática de nuestro tiempo es el reflejo en 
realidad de un mundo en transición, al que han abocado los inmensos cam- 
bios de unos treinta años a esta parte, que gravitan sobre el cambio de siglo, 
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en dirección a un nuevo orden global que no se divisa en un «horizonte cer- 
cano»'!”, Ahora bien, ¿qué orden? Las alternativas sólo pueden ser intuidas, 
no adivinadas ni predichas, por un análisis histórico que sólo tiene elementos 
de juicio en el pasado y posibilidad de interpretar no más que el propio esce- 
nario de la historia vivida. Como alternativas centrales sólo es posible pensar 
o en la consolidación de ese hegemonismo unilateral o en la consolidación, a 
mayor o menor plazo, de contrapoderes que realmente se dibujan ya en el 
horizonte y que la gran superpotencia conoce. La emergencia de esos contra- 
poderes nos llevaría de nuevo a un escenario de confrontación polar o a una 
era de real multipolaridad. De la misma forma que se ha hablado de un «uni- 
lateralismo global»*?, cierto pensamiento moderado estadounidense ha seña- 
lado que el orden justo del futuro no debe residir ni en el unilateralismo ni en 
el multilateralismo, sino en una situación distinta donde el poder «duro» y el 
«blando» de EE.UU. habrán de ser tenidos en cuenta como hecho ineludible. 
La trayectoria de la posguerra fría apoya la plausibilidad, por ahora al menos, 
de ese diagnóstico. Una cosa son las pretensiones de la gran potencia y otra la 
posibilidad efectiva de materializarlas. 
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CAPÍTULO 7 


UN MUNDO LLAMADO GLOBAL 


En esencia, el discurso de la globalización contribuye a justificar y legitimar el 
proyecto global neoliberal, esto es, la creación de un mercado libre global y la 
consolidación del capitalismo anglo-americano... 

D. HeLD y A. MCGREw: Globalización/Antiglobalización, 2002 


A medida que aumenta la brecha entre las economías basadas en el trabajo y 
aquellas basadas en el conocimiento, muchos países... se encuentran en el lado 
destinado a los perdedores. 

Banco Mundial. Informe «Cerrando la brecha 


entre educación y tecnología», 2003 


En los años sesenta del pasado siglo, el comunicólogo canadiense Marshall 
MacLuhan acuñó el concepto de aldea global con el que pretendía caracteri- 
zar una civilización humana cada vez más homogeneizada que estaba desarro- 
llándose de manera acelerada, bajo el signo de la comunicación masiva?. Fue 
esta una visión premonitoria, con un amplio sentido de la amplitud de sus 
caracteres, del fenómeno que hemos conocido después como globalización 
y que parece constituir también uno de los rasgos de identidad de nuestro 
tiempo. La asimilación del mundo a «lo global» es un hecho, aunque en él se 
incluyen muy diversos matices y propósitos. La idea de universalidad va uni- 
da hoy a la globalización, aunque tampoco esa asimilación sea enteramente 
exacta. 

La globalización en el mundo de hoy alude, en primer lugar, a un fenó- 
meno real, inducido y derivado de un cambio histórico de fondo; no simple- 
mente a una política, un propósito o una voluntad, primariamente surgida de 
los poderosos. Pero también globalización es, efectivamente, como advierten 
Held y McGrew el resultado de una determinada política económica a escala 
mundial. De ahí, la real complejidad y las incógnitas que penden sobre el 
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fenómeno en sí. Se trata de un hecho total, es decir, que afecta a las manifes- 
taciones prácticamente completas de la actividad social a escala del planeta, 
tal como lo percibió McLuhan. Y, de otra parte, es también, un designio, un 
propósito, una política del capitalismo neoliberal hegemónico y, como tal, es 
igualmente el hecho que ha despertado más oposición y más protestas en el 
mundo por parte de movimientos sociales alternativos que ofrecen, incluso, 
una imagen nueva de la entidad misma de los movimientos sociales en nues- 
tro tiempo. Más allá de esta doble faz de la globalización, como fenómeno 
real y como política capitalista, y más allá de su carácter envolvente sobre 
todo tipo de relaciones sociales —económicas, políticas y culturales— cada 
vez entrelazadas, las certezas son ya mucho menores y todo está en el terreno 
del debate. 

Este mundo, al que se acostumbra crecientemente a llamar global, está 
entrecruzado por otro gran número de procesos históricos que no parecen 
sino contribuir a sus incertidumbres. En efecto, hoy parecen convivir reali- 
dades que no pueden ser llamadas sino de progreso con otras que muestran 
cuán lejos está la humanidad de poder compaginar el adelanto material con 
la mejora moral. Un mundo con extraordinario desarrollo económico, está 
presidido por la inmensa desigualdad en que se desenvuelven unos ámbitos 
humanos y otros en el planeta, amenazado por diversos tipos de catástrofes, 
demográfica, ecológica o de recursos. La globalización, más que un proceso 
de mejora global, parece de cristalización de las diferencias. Las desigualdades 
en el desarrollo son inmensas. 

El cambio tecnológico, la imbricación del adelanto del conocimiento y 
su aprovechamiento con la mejora de las condiciones de vida en las socieda- 
des más avanzadas, hacen pensar, por un camino más, que estamos ante un 
notable cambio de civilización. A esa impresión se suman fenómenos como 
la revolución digital y realidades como la enorme importancia que hoy se 
concede al progreso del conocimiento y de la innovación. “Todo ello lleva a 
que las sociedades postindustriales, tras un profundo cambio en las relaciones 
sociales marchen hacia la «sociedad informacional», aunque sobre ese proceso 
existan serias dudas y debates. Partiendo de las clásicas estructuras de clases, 
propias de las sociedades industriales, han aparecido nuevas relaciones de 
propiedad y trabajo, formas nuevas del capital y de su distribución, que se ha 
hecho transnacional, y nuevos movimientos sociales y formas de contestación 
del poder. 

La idea de un mundo global tiene muy distintas facetas, todas ellas imbri- 
cadas, y no parece dudoso que, en cualquier caso, se camina hacia esa glo- 
balidad. Históricamente, sólo podemos y debemos decir que esa marcha es 
inteligible y explicable, que su construcción histórica puede seguirse desde el 
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pasado al presente y que la consumación de tal globalidad del mundo coloca 
ya y colocará más en el futuro a la humanidad ante un nuevo desafío. Tene- 
mos que limitarnos a constatar el hecho y a intentar explicarlo, pero no es este 
el sitio adecuado para juzgar el desafío moral al que también se enfrenta. 


Mito y realidad de la globalización 


En el capítulo 5 ya hemos dedicado unas líneas introductorias al fenómeno 
de la globalización como uno más de ese tipo de «fenómenos totales» que 
acaban convirtiéndose en componentes muy destacados de la cultura de una 
época. La globalización, como hecho histórico de fondo, es un elemento que 
puede caracterizar por sí solo la especificidad de una época, como decimos, 
de ahí que sea decisivo dilucidar su naturaleza, su origen y su grado de exten- 
sión. La verdadera realidad actual del fenómeno, sus orígenes, la historia de 
su desarrollo y las perspectivas futuras, así como el conjunto de fenómenos 
parciales que se integran en él, son los principales asuntos en una discusión 
actual de gran envergadura. 

La idea de la existencia de un mundo global, sus logros más o menos reales 
y la utopía de la globalidad como un futuro ineluctable de la humanidad, 
que ha dominado el tránsito entre los siglos XX y XXI, no es, sin embargo, 
una realidad nacida en este tiempo preciso, sino que, por el contrario, resulta 
recurrente en el pensamiento humano desde siglos antes. La concepción, con 
variadas manifestaciones, de una humanidad verdaderamente universal pue- 
de rastrearse en el pensamiento más antiguo y tiene un punto de inflexión, 
sin duda, con las ideas de la Ilustración. Ello hace que las posiciones sobre el 
verdadero alcance histórico de la globalización y su significado se contrapon- 
gan en función de quienes las sostengan. 

La tendencia de la actividad económica a su expansión en forma de 
ampliación de los mercados por encima de las fronteras políticas, a la cons- 
titución de un «sistema mundial» en el que se englobarían las economías 
territoriales y a crear un centro y una periferia en ese sistema mundial, es de 
una notable antigiiedad. Casi todos los autores destacan que, considerada en 
un sentido amplio, la globalización de las relaciones económicas en el planeta 
es un fenómeno a largo plazo que tiene un momento de inflexión indudable 
hace ya cinco siglos, en el Xv1, al comenzar la Edad Moderna”. En este contex- 
to, el proceso contemporáneo y, más aún, el más reciente de la globalización, 
presenta como primer problema analítico el de la verdadera entidad histórica, 
temporal, de su puesta en marcha. Desde los años ochenta del siglo xx, en los 
albores de la «nueva economía», la globalización se ha presentado como una 
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tendencia de enorme impacto y con nuevos caracteres. La globalización, por 
lo demás, es un hecho que desborda con cierta amplitud el campo económi- 
co; «influye, recubre, recrea o revoluciona todas las otras formas de organiza- 
ción social del trabajo, producción y vida»?. 

Según uno de los más prolíficos analistas del proceso de la globalización, 
David Held, aquellos que sostienen que la globalización es un hecho real en 
nuestro mundo aportan argumentos que tienen que ver con «la cambiante na- 
turaleza de la comunicación, la difusión y aceleración del cambio técnico, la 
expansión del desarrollo económico capitalista, la extensión de las instituciones 
de gobernanza global»* (global governance). La idea misma de globalidad, globa- 
lización, mundialización (que es el término preferido en los escritos de origen 
francés), u otras denominaciones aplicadas al mismo hecho, es también ex- 
traordinariamente múltiple y dispersa. La cuestión de la que debería partir el 
análisis es, justamente, la del verdadero alcance en los comienzos del siglo XXI 
de una efectiva globalización de las relaciones entre los diversos grupos huma- 
nos y sus diversas actividades a escala del planeta. Sin duda, la evidencia más 
amplia de la globalización se presenta en el campo de la economía. La actividad 
económica en el mundo actual funciona de hecho como una unidad en tiempo 
real a escala planetaria, gracias a las comunicaciones en red digital, afectando a 
todos los factores que intervienen en el sistema: «los capitales se movilizan de 
manera instantánea durante las veinticuatro horas en los mercados financieros; 
la ciencia y la tecnología también están organizadas en flujos globales, si bien 
éstos se encuentran concentrados en algunas regiones y en algunas empresas e 
instituciones. En cuanto al trabajo, aunque su movilidad no puede compararse 
con la de los otros factores, sí es cierto que las empresas se desplazan para ins- 
talarse donde encuentran las condiciones laborales más favorables, como así 
también están en condiciones de demandar mano de obra de cualquier parte 
del mundo si ofrecen la compensación adecuada»”. 

En cualquier caso, es cierto que el pensamiento actual sobre la globaliza- 
ción, y su realidad misma, tienen indudables ingredientes nuevos. La novedad 
misma de la palabra, la multiplicidad de facetas que presenta, la influencia 
indudable sobre variado tipo de actividades que se desarrollan a escala mun- 
dial, ha convertido el asunto en centro de un gran debate y en tema común 
que afecta hasta la propia vida cotidiana*. El sociólogo Zygmunt Bauman, 
al analizar las consecuencias «humanas», y no meramente económicas, de la 
globalización, ha escrito que ésta «se transforma rápidamente en un fetiche, 
un conjuro mágico, una llave destinada a abrir las puertas a todos los miste- 
rios presentes y futuros»?. 

Importa enumerar, aunque sea someramente, el conjunto más visible 
de los rasgos que caracterizan el fenómeno. La globalización está ligada, en 
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primer lugar, al extraordinario progreso de las técnicas de comunicación, la 
posibilidad o el anhelo de un mundo intercomunicado u homogeneizado, las 
nuevas formas del capitalismo posindustrial o «nuevo capitalismo», pero en la 
misma medida lo está a manifestaciones culturales universalistas que son algo 
más antiguas y más amplias. En alguna manera, la idea de globalización pue- 
de ser asimilada a la de cosmopolitismo. Pero el asunto tiene vertientes muy 
distintas si la realidad analizada se limita a la tendencia globalizadora de la 
economía actual. La globalización de la economía capitalista es en buena par- 
te una «política» de los poderes económicos que dominan el mundo, instru- 
mentada a base de grandes y poderosas instituciones internacionales, es decir, 
el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del Comercio 
y el Banco Mundial (FMI, BM, OMO), una tríada de instituciones a las que 
se ha llamado la Unboly Trinity? y, naturalmente, las grandes corporaciones 
empresariales o empresas multinacionales, cuya presencia y actividad en todo 
el mundo está seguida siempre por la controversia y la contestación. De ahí 
que uno de los variados aspectos de la polémica que despierta el proceso de 
la globalización es la de su concepción como un fenómeno enteramente nue- 
vo frente a la que lo entiende como el punto actual de una vieja tendencia 
histórica. 

En los años ochenta el despliegue de la economía capitalista «neoliberal», 
con dos puntos de referencia importantes, la administración estadounidense 
del presidente Reagan y su reaganomics y la versión británica sostenida por 
el gobierno del partido conservador de Margaret Thatcher, fue el hecho más 
importante en cuanto a las doctrinas y prácticas preponderantes. La década 
de los noventa no hizo sino acusar y perfeccionar tales tendencias, mientras 
la lucha contra «el pensamiento único» sostenido por el neoliberalismo hacía 
nacer la propuesta de una «tercera vía», una concepción de la política, la so- 
ciedad y el proceso de globalización que se presentaba como renovación del 
tradicional pensamiento socialdemócrata, diseñada y presentada por el soció- 
logo Anthony Giddens y que ha inspirado la práctica política de un sector de 
la socialdemocracia”. 

En la década de los noventa se presentó en el panorama económico mun- 
dial la novedad del derrumbe de las economías del «modo de producción 
estatista», como las ha llamado Manuel Castells, es decir, las economías de 
planificación central de los regímenes socialistas, además de la novedosa evo- 
lución de China en el sentido del abandono de ese tipo de política económi- 
ca. Ello dio pábulo precisamente a la expansión del pensamiento único que 
sostiene la sola validez de la economía ultraliberal. Sin embargo, la década 
acusó los efectos generales de la inestabilidad; las crisis financieras siguieron 
el curso de la de Europa en 1992 como consecuencia del debilitamiento del 
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Sistema Financiero Europeo, la «crisis del tequila» en México a fines de 1994, 
el crac asiático de 1997, la crisis de Rusia en 1998, y la de América Latina en 
1998-1999". Sus efectos se vieron multiplicados precisamente por obra del 
mecanismo de la globalización que en el terreno financiero es donde tiene su 
realidad más acabada. 

En los años noventa, en cualquier caso, el crecimiento económico mun- 
dial medio fue, desde luego, alto, del 3 por ciento anual, pero sus diferencias 
extremas fueron también altas. Los países plenamente industrializados crecie- 
ron menos. EE.UU., bajo la administración Clinton, vivió en los noventa el 
más largo periodo de crecimiento económico de la posguerra y de aumento 
de la productividad, cuyo punto de partida fue la superación de la depresión 
que acompañó la presidencia de G. Bush, sr. Una de las claves de la euforia 
económica americana en la década fue, sin duda, ese aumento de la produc- 
tividad, muy superior al de la europea. Naturalmente, la nueva prosperity fue 
uno de los fundamentos de la creciente política hegemonista unilateral. Pero 
las desigualdades sociales crecieron también siguiendo la tendencia abierta en 
los años ochenta. 

El crecimiento de la Unión Europea fue menor y, de hecho, basado en 
un modelo distinto. En todo caso, los años noventa fueron claves en la cons- 
trucción de una unión económica que alcanzaría un punto de trascendental 
importancia con la creación de la moneda única establecida en enero de 
1999, creándose un Banco Central Europeo, para circular realmente en enero 
de 2002. La integración final de doce países que cumplieron las condiciones 
para entrar en la moneda común fue un éxito evidente. En esta época se con- 
solidó un verdadero mercado único con muy escasas limitaciones (sobre todo 
por parte de Gran Bretaña). La consolidación de la Unión Europea como el 
segundo foco económico mundial y la presencia siempre poderosa de la eco- 
nomía japonesa hizo que en la década de los noventa se manifestase como el 
momento culminante, hasta ahora, del eje globalizador formado por el trío 
de grandes economías EE.UU./Unión Europea/Japón, sobre el que pivota, 
indiscutiblemente, la globalización económica'”. 

Al comenzar el nuevo siglo esas tendencias al crecimiento sufrieron una 
modificación importante. Tanto en EE.UU. como en la Unión Europa el 
crecimiento se vio detenido y, en el caso europeo, algunas de las más impor- 
tantes economías, particularmente Alemania, pero también Francia e Italia, 
se vieron situadas al borde o entraron de lleno en la recesión. Al decir de un 
ilustre economista, los errores de las políticas económicas de los noventa, a 
pesar del crecimiento, son la causa de la recesión, sobre todo europea, ac- 
tual!?, Los países del espacio postsoviético europeo tuvieron crecimientos 
negativos, con una caída de hasta el 4 por 100, con resultados positivos en 
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pocos sitios como la República Checa o Polonia, mientras en el interior de la 
antigua URSS, en la CEI, los años noventa presentaron abundantes perfiles 
de catástrofe económica. En los demás espacios del mundo, las diferencias 
fueron también notables. En el Asia emergente destacó un gran crecimiento 
que estaba alimentado, sobre todo, por la excepcional tasa de crecimiento de 
China. Por supuesto, el caso más negativo de todo el mundo fue el del África 
subsahariana. Latinoamérica vivió profundos vaivenes para acabar la década 
en un crecimiento equivalente a la media mundial. 

Aun con ese panorama desigual, en los años noventa el capitalismo dio un 
paso más, y decisivo, hacia su completa transnacionalización, lo que impli- 
ca que la economía global se ha convertido en aquel ámbito en el que todas 
las economías particulares deben integrarse para poder tener pleno acceso 
a mercados e intercambios de capital, mercancías y recursos. Casi todas las 
economías del mundo, o, al menos, las prósperas, están conectadas entre sí, 
en todos los niveles pero especialmente en el financiero. Ello no ha asegurado, 
sin embargo, un crecimiento económico más equilibrado, un mejor reparto 
de las oportunidades de mercado (por ejemplo, para los productos del mun- 
do en desarrollo en el mundo desarrollado), como muestran los sucesivos 
fracasos de las negociaciones en el seno de la OMC para mejorar las redes de 
los intercambios mundiales a favor de todos y no sólo de los más poderosos. 

Otra cuestión, aún de mayor relevancia, es la verdadera importancia del 
fenómeno globalizador en las condiciones del mundo actual. En general, se 
piensa que las transformaciones tecnológicas que han revolucionado la infor- 
mación, la comunicación, tienen una importancia enteramente comparable 
a lo introducido por la revolución industrial del xvI1 y el x1x, con la particu- 
laridad, además, de que lo ha hecho en un plazo de tiempo muy inferior. Ese 
cambio ha convergido con un salto cualitativo de la economía capitalista en 
su versión neoliberal: apertura lo más «desregulada» posible de los mercados, 
libre circulación de los capitales financieros, deslocalización de la producción, 
libertad absoluta de ubicación de las empresas y, por el contrario, control 
suficiente de la mano de obra y de su precio. Esta manera de entender la 
actividad económica, a la que se liga cualquier posibilidad de crecimiento, 
tiende a la creación de un mercado mundial único como elemento básico, 
y ello es también el componente esencial del llamado «pensamiento único» 
que tuvo su manifestación clásica como propósito en expansión en el llamado 
«Consenso de Washington» como proyecto de política económica a escala 
mundial. 

La idea de que la globalización es una tendencia y un «destino» sin otras 
alternativas posibles ha calado también hondo en muchos sectores del pen- 
samiento y el poder neoliberal. Las bondades de la globalización económica 
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fueron expuestas por Mike Moore, presidente de la Organización Mundial 
de Comercio, diciendo: «No conozco otra forma mejor de sacar al mundo 
de la pobreza. No va a discutirme que en todas partes se vive mejor que hace 
veinte años. Yo vengo del Pacífico, y en mi país [Nueva Zelanda], en Singa- 
pur, en Indonesia, en Tailandia, en todas partes el per cápita es mucho más 
alto»**. Pero esa idea dista de carecer de contradictores, no ya tanto frente al 
fenómeno mismo de la globalización y su progreso seguramente imparable, 
sino frente a la idea de que existe una «única» globalización posible y también 
sobre el papel desempeñado por las instituciones económicas internacionales 
en el modelo de ella prevalente hoy'*. El convencimiento de que todo creci- 
miento económico va ligado al acceso a los mercados globales y a las políticas 
económicas dictadas por los países centrales de capitalismo es la más difundi- 
da, pero igualmente la que genera mayor oposición. 

Si los aspectos económicos son esenciales, otro debate no menos importan- 
te es el que se ha abierto en torno al presente y futuro de todo el aparato de 
regulación política tradicional en las sociedades modernas, cuyo centro es, sin 
duda, el Estado nacional, y la manera en que el fenómeno globalizador y la 
internacionalización de las decisiones afectan y afectarán al Estado tal como lo 
conocemos”. La «extinción» progresiva del Estado es una de las consecuencias 
que algunos han previsto. Para otros, en las condiciones actuales no es pen- 
sable la desaparición de los estados, pero sí es claro que han de acomodarse a 
las nuevas condiciones históricas. Las tendencias a la «supraestatalidad» en las 
relaciones globales son visibles y obvias pero no concluyentes. Por ello, justa- 
mente, una de las cuestiones esenciales también es la capacidad de gobernación 
o gobernabilidad (global governance) en ese mundo supraestatal**. 

Al hacerse la economía fundamentalmente transnacional, el papel regu- 
lador, fiscalizador y de toma de decisiones que el Estado ha desempeñado 
queda en otro nivel. Las grandes corporaciones transnacionales pueden mo- 
ver una cifra de negocios muy superior a los presupuestos anuales de varios 
estados juntos. Es difícil suponer que los estados pueden ejercer el mismo 
papel que en las economías nacionales tradicionales. Pero la cuestión está en 
que los estados siguen desempeñando funciones que resultan perfectamente 
encajadas en esta economía transnacional y que, como piensan bastantes 
autores, la parte fundamental de las transacciones económicas de hoy siguen 
teniendo como base los comercios nacionales. Ulric Beck figura entre los más 
destacados autores que han señalado que la globalización es aún hoy mucho 
más una expectativa que una realidad consolidada. La transnacionalización 
de la economía no es todavía en modo alguno la globalización '”. La globa- 
lización como tal es un fenómeno extremadamente complejo, que «es más 
profundo de lo que salta a la vista», como expone Bauman también, y que en 
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su expansión no es propiamente global, sino que afecta en particular a ciertos 
desarrollos más que a otros, empezando precisamente por el campo económi- 
co, en concreto, el financiero. 

La lucha contra la globalización, es decir, contra el modelo de globa- 
lización impuesto por el capitalismo neoliberal, es hoy el núcleo de un 
movimiento social extendido por el mundo con muy diversas manifesta- 
ciones**. Un momento clave para este movimiento fue la acción de protesta 
desarrollada por una gran multitud de oponentes llegados de todo el mundo 
en la ciudad estadounidense de Seattle, en 1999, con ocasión de la reunión 
plenaria de la OMC, diez años después, por cierto, de la caída del muro de 
Berlín. Esa protesta ha llegado a constituir un poderoso y novedoso movi- 
miento social, cuyas manifestaciones han seguido sucediéndose en todas las 
reuniones posteriores de los organismos económicos mundiales, destacando 
la concentración que tuvo lugar en Génova posteriormente. 

La oposición a la globalización neoliberal es un movimiento de extraordi- 
naria importancia que ha llegado a crear foros alternativos, como el llamado 
Foro Social reunido por vez primera en Porto Alegre (Brasil), ha dado lugar 
a la creación de asociaciones influyentes, como ATTAC, y ha creado una 
conciencia de que «otra globalización es posible», pero tampoco está exenta 
de contradicciones, entre otras las de sus propias formas de actuación y su 
relación con la política convencional*”. La reunión de un Foro Social en 
Paris, noviembre de 2003, muestra, sin embargo, que es posible consolidar 
un movimiento frente al neoliberalismo capaz de aglutinar a muchas fuerzas 
sociales con nuevas formas de actuación pública, bajo el lema generalizado 
ya de la «altermundialización», donde la comunicación por Internet tiene un 
especial protagonismo. 

Sin embargo, la globalización, en las condiciones tecnológicas, económicas 
y políticas actuales, es previsible que no haga sino ahondarse y consolidarse 
en el futuro. En ese sentido se trata de un fenómeno que no puede detenerse. 
La cuestión está en los evidentes perfiles de nueva dominación capitalista que 
presenta. La globalización, no como proceso histórico de fondo, sino como 
política, es un fenómeno que produce unos de los más fuertes enfrentamien- 
tos entre visiones sociales y políticas de Estado, que enfrenta a ricos y pobres 
y que provoca mayor distanciamiento entre los grandes poderes y las protes- 
tas de los pueblos que se ven afectados negativamente por un proceso que 
equivale a imponer las condiciones de los poderosos: mercado libre, ajustes y 
disciplina monetaria, liberalización y desregulación, destrucción del Estado 
del bienestar, etc. 
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La hiriente disparidad del desarrollo 


El fenómeno y las políticas de globalización especialmente económica se de- 
sarrollan, justamente, en un mundo de extrema disparidad en el desarrollo 
entre unas sociedades y otras, de enormes diferencias de renta, acceso a todo 
tipo de bienes y condiciones de vida en general según los países. Que la glo- 
balización pudiese significar, de no cambiar esas condiciones, un proceso de 
homogeneización, como pretenden sus sostenedores, es sencillamente una 
quimera. Por el contrario, es la acusada fragmentación, es decir, la extrema 
disparidad o desequilibrio en el desarrollo entre unos pueblos y otros en 
nuestra época, la división profunda del planeta entre zonas de desarrollo y 
zonas de depresión, uno de los elementos más llamativos y más desestabili- 
zadores de la historia de nuestro tiempo. Evidentemente, no se trata de un 
fenómeno nuevo en la Historia, pero adquiere ahora algunas peculiaridades 
que obligan a calificarlo de hiriente como hacemos aquí. 

Esas peculiaridades nuevas se basan en realidades nuevas también. La 
primera es que, pese al enorme incremento de la población mundial desde el 
siglo XIx, es decir, en toda la edad contemporánea, no puede decirse que la 
Tierra tenga imposibilidad de alimentarla. Las previsiones de los tratadistas 
del estilo de Robert Malthus y de algunos demógrafos pesimistas no son 
aplicables, dado el desarrollo de la tecnología. El problema del subdesarrollo 
y la pobreza no está correlacionado con la escasez de recursos. La segunda 
peculiaridad es de otra índole. Es nuestra época la que posee un mayor co- 
nocimiento y, en consecuencia, una mayor conciencia, de la extremada des- 
igualdad de las condiciones del desarrollo humano. Círculos sociales, institu- 
ciones y organizaciones públicas y privadas, comunidades científicas, tienen 
un perfecto conocimiento de la entidad del problema. La conciencia de su 
gravedad está también difundida. Son los poderes dominantes y la naturaleza 
del sistema económico a escala mundial los que permiten la perpetuación de 
esta situación. Existen instituciones internacionales cuya dedicación directa 
es el problema del desarrollo, como es el caso del PNUD (Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo), al que nos referiremos después. Muchas 
Organizaciones No Gubernamentales en el mundo han sido creadas con el 
objetivo de luchar contra la desigualdad. La cuestión de las flagrantes des- 
igualdades en el desarrollo es uno de los temas más universales de hoy, de los 
más conflictivos y cargados de consecuencias a medio y largo plazo, pero en 
la que hay globalmente una menor voluntad de resolución, lo que es, para 
muchos, una patente muestra de fracaso también del orden mundial”. 

La disparidad en el desarrollo y condiciones de vida en la Tierra y, por 
tanto, en las perspectivas de mejora, es un dato profundamente contrapuesto 
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a una realidad de progreso tecnológico y económico también sin precedentes. 
Fragmentación, desequilibrio y desigualdad, están relacionadas con las enor- 
mes diferencias de riqueza, de desarrollo económico y social, de estabilidad 
política e influencia ideológica, que son una herencia de los años de la desco- 
lonización y de concreción de un «tercer mundo». Las razones de la perdura- 
ción y, más aún, del ahondamiento del desequilibrio no son, en definitiva, de 
incapacidad para un mayor progreso o el acopio de recursos, sino resultado del 
modelo mismo de progreso imperante. Como ha dicho el reciente presidente 
del Brasil, José Inazio (Lula) da Silva, «la pobreza en el mundo no es una cues- 
tión de economía sino de ética». Países pobres, incapaces de integrarse en la 
economía moderna, siguieron y siguen siendo económicamente dominados, 
dando lugar a la aparición del concepto de «neocolonialismo», sujetos por ello 
a la hegemonía de los países desarrollados”!; sus recursos siguieron siendo ex- 
plotados desde el exterior y fueron incapaces de hacer surgir élites capacitadas 
para promover en ellos procesos mantenidos de desarrollo. Esta herencia ha 
llegado plenamente viva a nuestros días. 

Siendo hoy ya inaplicable el concepto de «tercer mundo», la situación en 
cierto modo se ha simplificado al convertirse en una contraposición dual: 
existe un área, que no llega a un tercio del espacio planetario ni de la pobla- 
ción actual, de países desarrollados que acumula la mayor parte de la riqueza, 
frente a un área muchísimo más extensa, dispersa y poblada, con dificultades 
vitales crecientes, aunque no parejas en todos los sitios, dobladas por proble- 
mas ambientales crecientes también —agua, vegetación, tierras de cultivo, 
energía, comunicaciones, etc.— que, por lo demás, presenta visibles diferen- 
cias de situación en su interior. Las estadísticas hablan de un 19,5 por ciento 
de la población mundial en los países industrializados frente a un 80,5 por 
ciento en los «en desarrollo» en 2001”. En el lenguaje común esa diferencia 
ha cristalizado en la contraposición Norte (desarrollado)/Sur (subdesarrolla- 
do), al tiempo que, como decimos, la vieja formulación tripartita en primero, 
segundo y tercer mundo no define hoy ya ninguna realidad. 

Por tanto, las apariencias retóricas de las tendencias universalistas de hoy 
ocultan un fenómeno que tiene tanta importancia como los progresos de la 
globalización, que afecta a las relaciones, pero en manera alguna a la homoge- 
neización de las situaciones o al acortamiento de las distancias en los desarro- 
llos particulares, y no significa de ninguna manera un progreso generalizado o 
un acortamiento de las distancias. La historia presente pivota sobre la decisiva 
paradoja de que a la globalización le acompaña una extrema diferenciación en 
la que la desigualdad se afianza con la «globalización de las diferencias». Y esto 
ocurre en un mundo con mayor conciencia que nunca de la fragmentación, 
precisamente porque la Historia Universal tiene ahora un carácter realmente 
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planetario. Ninguna civilización se desarrolla sin conocimiento de las demás. 
La expresión más patente de estas desigualdades en el desarrollo puede verse 
en la trayectoria de las instituciones internacionales que tienen una particular 
presencia en las relaciones económicas internacionales, las ya señaladas FMI, 
BM y OMC, además de foros menos formalizados, como el G-8 (los siete paí- 
ses más industrializados del mundo con la inclusión posterior de Rusia). Las 
sucesivas reuniones y asambleas de estas entidades, las de la OMC en Seattle, 
Doha, Cancún, o las del G-8 en Davos, etc., han mostrado las dificultades 
presentes de hacer un intercambio económico mundial más equilibrado, una 
disminución de las trabas al comercio, por las casi irreductibles diferencias de 
intereses entre los países desarrollados y los menos desarrollados. 

Como elemento positivo, como decimos, sólo puede aducirse que la dis- 
paridad en el desarrollo, la insatisfacción de las necesidades de gran parte de 
la población mundial, las carencias y dificultades de todo género que asolan 
buena parte del planeta, frente al pequeño espacio de él que puede conside- 
rarse en desarrollo avanzado, son hoy «científicamente» conocidos, y ello for- 
ma parte de la conciencia generalizada sobre el fenómeno. Hay en el mundo 
actual una fecunda actividad de las organizaciones de asistencia y estudio a 
las que nos hemos referido, Organizaciones No Gubernamentales (ONG), 
agencias internacionales —dependientes de la ONU muchas de ellas$—, 
una proliferación de estudios, informes, actividades y flujos de información 
que alcanzan importante difusión” y que serían básicos para cualquier polí- 
tica efectiva. 

La medida eficiente de las disparidades en el desarrollo mundial en todos 
los órdenes se lleva a cabo hoy a través de la elaboración de índices variados, 
como el de Índice de Desarrollo Humano (IDH), cuya base estadística si- 
guen ofreciéndola los Estados, y que se componen de variables que afectan 
directamente a las condiciones de vida en cada espacio diferenciado, un con- 
cepto capaz de dar buena cuenta de las extremadas diferencias presentes en 
un mundo regido por el nuevo capitalismo global. Junto a esto, el desarrollo 
rápido de la economía global ha hecho que la capacidad de los países para 
superar etapas previas a un desarrollo sostenido se mida mediante el grado de 
incorporación de territorios y ámbitos políticos y económicos a esa economía 
globalizada, las formas de relación entre países ricos y pobres, las formas de 
explotación y las perspectivas de desarrollo. 

Las tendencias demográficas generales en el paso entre dos siglos nos fa- 
cilitan una primera aproximación al análisis del desarrollo. Lo primero que 
resulta llamativo en la historia social del periodo final del siglo xx es la demo- 
grafía y sus desarrollos cambiantes, así como su relación con las condiciones 
naturales y culturales, los recursos y las modalidades del desarrollo de cada 
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área del planeta. En el año 2001, la Tierra estaba poblada por 6.134 millones 
de personas; en 1990, por 5.255, y en 1970, por 3.691%. El aumento en 
treinta años se acerca, pues, a la duplicación, favorecida por el camino parale- 
lo seguido por natalidad, esperanza de vida y disminución de la mortalidad. 
Sin embargo, el desenfrenado crecimiento de la población mundial propio 
de la segunda mitad del siglo parece haberse ralentizado en los años noventa, 
en que han aparecido fenómenos diferenciadores entre los países avanzados 
(prolongación de la esperanza de vida, envejecimiento) y los menos desarro- 
llados (control de natalidad, emigración forzada). 

Estas cifras tienen su mayor significación no ya sólo vistas en su magnitud 
sino más aún en su distribución territorial, analizando la población de las 
diversas zonas del planeta. Algunos datos relevantes son que el mayor núme- 
ro de personas vive en Asia (60,8 por ciento del total), una situación sin varia- 
ción respecto a periodos históricos anteriores. Los países industrializados repre- 
sentan sólo el 19,6 por ciento de la población mundial. En África, la zona de 
mayor crecimiento, vive el 13,2 por ciento y en Latinoamérica, el 8,6 por cien- 
to. El crecimiento demográfico en el mundo desarrollado es mucho menor que 
en el resto y su población disminuye porcentualmente en relación con el resto. 
Latinoamérica se encuentra en la parte alta del índice de crecimiento con 
1,57 por ciento anual, después de África. 

La relación de la población mundial con los recursos y el desarrollo, así 
como las cifras de los índices más habituales del cambio poblacional —nata- 
lidad, mortalidad, esperanza de vida, fecundidad— muestran la continuidad 
de tendencias que venían manifestándose desde la década de 1970 y que 
coinciden siempre en colocar a los países no desarrollados en las zonas más 
desfavorables de tales Índices, con excepción de la natalidad o la fecundidad. 
En este último, África se situaría a la cabeza con un 5,06, prácticamente dos 
veces por encima del área que le sigue, América Latina (2,60). La ya citada 
disminución en el ritmo de crecimiento de la población ha determinado que 
para el periodo 2005-2010, el índice previsto sea 1,11 por ciento, menor que 
en cualquiera de los periodos anteriores desde 1975. 

Las tendencias demográficas tampoco aportarían toda su información sin 
el dato de la importancia que han adquirido los movimientos migratorios 
actuales. Las nuevas migraciones, en lo esencial corrientes de población en 
sentido sur-norte, subdesarrollo-desarrollo, son uno de los más importantes 
fenómenos de la demografía y uno de los grandes retos para el futuro. El 
sentido nuevo de las migraciones se acusa también desde los años sesenta?. 
Las migraciones obedecen hoy a corrientes distintas que en el siglo xIX o en la 
primera mitad del xx. Los emigrantes proceden, desde la época de posguerra 
y descolonización, de los ámbitos de más acusado subdesarrollo, el África ma- 
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grebí y subsahariana, el este de Europa, Asia del sudeste, México y América 
Central, para alcanzar el mundo desarrollado en Europa, el Pacífico y, con 
dificultades, la América anglosajona. 

Las estadísticas elaboradas por el PNUD” representan una de las aporta- 
ciones informativas de mayor trascendencia e interés sobre el problema de los 
desequilibrios en el desarrollo. El IDH es el índice más completo elaborado 
hoy sobre las condiciones de vida en los países del mundo. Tal índice es un 
agregado de índices particulares como son la esperanza de vida al nacimiento, 
la alfabetización de adultos, el índice bruto de escolaridad y el PIB real por 
habitante a paridad de poder adquisitivo, a través de las estadísticas facilitadas 
por los países. Su elaboración estadística arroja una expresión numérica con 
espectro entre 0, mínimo y 1, máximo. Se ha convertido, pese a sus proble- 
mas de datos y de fiabilidad, según los estados, en el más completo indicador 
de las condiciones de vida por países. Las fluctuaciones anuales de tal índice y 
el análisis de los datos constituyen uno de los objetivos del PNUD. 

A lo largo de la década de 1990 y primeros años de la del 2000, las ten- 
dencias mostradas por el «desarrollo humano» permiten algunas conclusiones ' 
someras. El país de mejor índice ha sido en todos estos años Noruega, que 
alcanzaría en 2001 (últimos datos disponibles) 0,944, el de peor Sierra Leo- 
na, con 0,275. La clasificación en países de Desarrollo Humano alto, medio y 
bajo, coloca 55 países en el primer nivel, 85 en el segundo y 33 en el tercero. 
No parece preciso insistir en que en el primero figuran todos los países consi- 
derados desarrollados y en el último se colocan la inmensa mayoría de los de 
África y algunos del Asia inestable”, 

Las referencias estadísticas muestran que, más allá de las declaraciones, 
no existe un impacto positivo de la globalización en la disminución de la 
pobreza; en el Informe sobre el desarrollo humano 2000-2001: Lucha contra la 
pobreza se destaca que el porcentaje de personas que viven con menos de un 
dólar al día sólo ha disminuido del 29 al 24 por ciento entre 1990 y 1998 
(disminución de 77,5 millones de personas), pero esas cifras se modifican si 
se excluye a China: los porcentajes pasan a ser, respectivamente, 28,1 y 26,2 
por ciento y el número total se ha incrementado en 69,8 millones”. 

Los comentarios que pueden realizarse a partir de estos datos muestran 
su relevancia: por una parte, la brecha entre los países pobres y los ricos 
se ha ensanchado considerablemente en el curso de la última década. Por 
otra, allí donde las distancias se han estrechado nos encontramos con una 
situación en la cual las posibilidades de mejorar su IDH por parte de los 
países desarrollados es mucho más limitada que las de los que no lo son, 
en virtud de que factores como el nivel de alfabetización o la esperanza de 
vida son muy difíciles de incrementar (en el primer caso, todos los países 
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considerados desarrollados están en el 99 por ciento). Por lo tanto, un au- 
mento en estos valores por parte de los países atrasados achica la brecha por 
encima del desfase existente en el PBI. Es decir, que los países pobres están 
más cerca en cuanto a su «desarrollo humano» pero bastante más lejos en 
cuanto a su nivel de ingresos. 

Desde el punto de vista de las condiciones de vida, el espacio más proble- 
mático es África, especialmente la subsahariana. En cuanto a la estabilidad 
y las relaciones entre comunidades, el continente africano es el que presenta 
también mayor número de conflictos básicos de población. La evolución de 
Latinoamérica ha seguido produciéndose con procesos muy diferenciados y 
no puede hacerse una consideración común de todos ellos, en espacial al co- 
menzar el nuevo siglo. Pero la cuestión, además, es que la extrema disparidad 
existente no representa ya una siempre fragmentación en las condiciones de 
vida, sino que, como ha señalado Zygmunt Bauman, lo importante es la po- 
larización en cuyo seno las diferencias representan confrontaciones y donde 
es muy difícil abandonar la posición en que se está?. El mundo se divide no 
ya mediante grados de progreso, sino mediante extremos de progreso frente a 
otros de máximo subdesarrollo. 

Así, tres grandes objetivos repetidamente referidos en textos, manifiestos y 
programas políticos: paz mundial, crecimiento socioeconómico equilibrado 
y sustentabilidad ecológica, distan mucho de verse asistidos con medidas en 
consonancia, permanecen claramente inalcanzados y distorsionados (ni mul- 
tilateralismo, ni eficiente ayuda al desarrollo, ni aceptación de los protocolos 
de reducción de emisiones a la atmósfera), de forma que estas carencias han 
sido denunciadas repetidamente por organismos internacionales públicos y 
por ONG?!. Las instituciones políticas estatal-nacionales no están ya en buena 
parte de los casos en condiciones de solventar los problemas que se plantean 
en un mundo cada vez más integrado, al mismo tiempo más diversificado y 
con problemas a mayor escala. Pero si esas instituciones del Estado-nación no 
pueden resolver los grandes problemas”? no existen tampoco instituciones su- 
praestatales y supranacionales dotadas de medios y atribuciones para ello. Los 
intereses de los Estados nacionales siguen prevaleciendo y en ello los países 
ricos siguen teniendo la capacidad decisoria. 

Organizaciones supranacionales especializadas, sobre todo en el terreno 
económico, que tienen funciones decisivas en el desarrollo mundial, poseen 
una estructura organizativa y un sistema de toma de decisiones, según ha sido 
señalado, completamente antidemocráticos e impuestos de hecho por los gran- 
des poderes económicos. El caso del Fondo Monetario Internacional (EMD) es 
particularmente indicativo*. Las funciones y actuaciones de otros organismos, 


como la OMC, el Banco Mundial, el grupo G7 (o G8 incluida Rusia) son cada 
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vez más contestadas en el mundo por los movimientos alternativos. Otros or- 
ganismos de enorme relevancia en cualquier orden internacional del futuro, la 
Corte Penal Internacional, por ejemplo, tropiezan con grandes obstáculos para 
su ratificación por parte de países poderosos (EE.UU., China). Determinados 
acuerdos internacionales de gran trascendencia, las convenciones y protocolos sobre 
Medio Ambiente, etc., son bloqueados por las grandes potencias entre las que 
destaca EE.UU. 


De la revolución industrial a la revolución digital 


Como bastantes otras de las realidades que han ido tomando cuerpo progre- 
sivamente tanto en la vida cotidiana como en las estructuras más relevantes 
de nuestro tiempo, la que ya se conoce como la revolución digital hunde sus 
raíces, una vez más, en las novedades de todo orden surgidas con anteriori- 
dad. En este caso, también pueden rastrearse los cambios que se producirían 
en los años sesenta tardíos y primeros setenta del siglo xx. La revolución 
digital es uno de los más complejos, extensos y rápidos fenómenos de cam- 
bio tecnológico, económico y social, con las consiguientes implicaciones en 
la cultura global, que se han presentado en la edad contemporánea. Como 
prolongación y consecuencia de ella, se habla hoy, además, de una revolución 
aún más extensa, con implicaciones de cambio global, la revolución informa- 
cional, cuya capacidad para transformar el mundo se manifiesta cada día más 
visiblemente y que llevaría supuestamente a una «sociedad informacional» o 
«sociedad del conocimiento». 

En cuanto proceso histórico, nada impide tener a este fenómeno de 
transformación de las sociedades por homologable con el que produjo la 
revolución industrial e igualmente con el de la llamada «segunda revolu- 
ción» industrial en el tránsito entre los siglos XIX y XX. Como en el caso de 
aquéllas, su desarrollo presenta evidentes inflexiones en su ritmo temporal. 
Un cambio tecnológico de esta envergadura, que desborda los límites de lo 
científico-técnico para penetrar en toda su profundidad en un campo que va 
de lo económico a lo sociocultural obedece, efectivamente, al desarrollo de 
un ciclo de cambio histórico que desborda las vivencias de una única gene- 
ración. Estamos llamando revolución, pues, a un proceso muy distendido en 
el tiempo. Sabemos, por lo demás, que esta nueva revolución está aún hoy 
en pleno curso, su potencia transformadora no ha hecho, tal vez, más que 
comenzar. Sus resultados más decisivos están por llegar y nos hallamos, con 
toda seguridad, en el momento temprano de un cambio sin precedentes, que 
no solamente tiene como fundamento directo la entrada en una era digital, 
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sino todos los fenómenos inducidos que ese hecho genera. La revolución 
tecnológica y sus derivaciones inmediatas que vive nuestro tiempo permi- 
ten, en cualquier caso, hablar de una «tercera revolución» tecnológica que, 
precisamente, es la que parece ser el principio de una verdadera civilización 
posindustrial y, si se quiere, poscontemporánea. Los rasgos más generales, los 
de más amplia influencia, de esa historia desarrollada ante nuestros ojos son 
los que queremos considerar aquí brevemente, sin entrar en el detalle de los 
adelantos tecnológicos”. 

Las innovaciones que mayor significado directo tienen para explicar este 
salto hacia la verdadera revolución digital se produjeron en la década de 
1980, pero se apoyaron sobre descubrimientos e inventos científicos y técni- 
cos que eran, en algún caso, décadas anteriores?”. Ese gran salto ha estado li- 
gado y condicionado, precisamente, por el proceso de cambio económico que 
se pone en marcha en las mismas fechas. Fue como si en los años ochenta 
hubiesen convergido en un ciclo de cambio único el capitalismo industrial 
clásico con una nueva revolución tecnológica para producir una también 
decisiva evolución económica que ha llevado al «capitalismo tardío», como se 
dijo en los años setenta, hasta un neocapitalismo, un «turbocapitalismo»*, 
por la conjunción de la economía productiva y, aún más, la economía finan- 
ciera, con los adelantos tecnológicos. Hasta el punto de que hoy puede dis- 
tinguirse entre la «economía del trabajo y la economía de la información»”. 

Incluso antes de que esa conexión se hiciese definitivamente determinante, 
el economista liberal J. Galbraith, que en 1958 había publicado La sociedad 
opulenta escribía ahora, en 1967, El nuevo estado industrial y, en 1970, el mar- 
xista E. Mandel publicaba a su vez El capitalismo tardío. Estos libros estaban ya 
analizando los albores de la gran inflexión del capitalismo que se producía en 
esos años. En 1969 aparecía La sociedad post-industrial, de A. Touraine, y en 
1973, El advenimiento de la sociedad posindustrial, de D. Bell. La especificidad 
de aquel momento de inflexión que representó el paso de los sesenta a los se- 
tenta quedaba perfectamente registrada en esas y otras grandes obras. Aun así, 
el despegue de la nueva fase del capitalismo hubo de esperar todavía a la supe- 
ración de la primera gran crisis de la posguerra, la de los primeros setenta o la 
crisis llamada «del petróleo» que tuvo su punto álgido en 1973%, Ésta había 
estado precedida por el fin de la convertibilidad del dólar y tendría repuntes 
posteriores hasta la segunda crisis del petróleo en los primeros años de la déca- 
da de 1980. La superación contó, en primer lugar, con la introducción de 
novedades tecnológicas decisivas, especialmente la informatización, donde el 
horizonte serían las nuevas tecnologías de la información, el despegue de una 
economía financiera cada vez más autónoma, nuevos caminos de la ciencia y 
nuevas políticas económicas que dibujarían un escenario dividido entre las 
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tendencias al neoliberalismo radical y nuevas soluciones en la línea del pensa- 
miento socialdemócrata. Se reconfiguraba también la «sociedad de consumo» 
y se vivía el momento seguramente más brillante del Estado del bienestar”. 

Como hemos señalado, los grandes cambios económicos, sociales y cul- 
turales que el mundo ha experimentado en ese lapso de un cuarto de siglo 
que arrancó de la inflexión de los años setenta, después de superar la crisis del 
modelo de capitalismo de la posguerra, y que alcanzaron su expansión más 
completa en la década de 1990, no se explicarían sin la nueva revolución tec- 
nológica fundamentada en un espectacular progreso de las ciencias y tecnolo- 
gías de la computación y la digitalización. La revolución de la computación, 
la informática, no sólo creaba en sí misma un nuevo universo tecnológico e 
industrial, sino que, lo que es más importante, penetraba y revolucionaba 
prácticamente todos los sistemas de producción, organización, comunicación 
y control de las sociedades avanzadas. Ninguna práctica ha dejado de ser in- 
fluida por las innovaciones de la digitalización, incluidas las intelectuales. 

Nunca tampoco una revolución técnica se había difundido en tan breve 
tiempo, a semejante velocidad —cuyo elemento de comparación podría ser 
la expansión de otros cambios decisivos en la historia de la humanidad: la 
agricultura y la ganadería, la rueda, la navegación a vela, la máquina de va- 
por, etc.—. La nueva revolución tecnológica tenía ahora también un centro 
medular muy tipificado: fue una revolución propiamente americana y una 
vez más también estuvo condicionada por las necesidades de la guerra. El 
«cálculo electrónico», que es el embrión de la nueva tecnología, estuvo li- 
gado a los sistemas puestos en marcha en la Guerra Mundial. El ENIAC, 
la primera máquina electrónica de calcular moderna, se presentó el 15 de 
febrero de 1946. Cincuenta años más tarde, las técnicas informáticas habían 
revolucionado el mundo. Como una ratificación de la importancia histórica 
de todo este proceso, en el año 2000 se concedía el premio Nobel de Física a 
James Kilby, inventor del circuito integrado, el corazón de todos los artefac- 
tos informáticos”. 

Al comenzar la década de 1980, las máquinas informáticas, el hardware, 
experimentó un decisivo cambio, técnico y social, al aparecer el ordenador 
personal (personal computer, el PC), el símbolo de la expansión de la nueva 
revolución, aunque no seguramente su factor más importante, introducido en 
el mercado por la empresa emblemática también en toda esta revolución, 
IBM. Su uso tuvo tal difusión que en pocos años transformó las actividades 
profesionales y la organización de la producción. Empezó entonces también el 
proceso de investigación para crear máquinas con «inteligencia artificial», es 
decir, mecanismos de adquisición y procesamiento de la información basados 
en esa nueva piedra filosofal, el chip. Nació así en la realidad el mundo de los 
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robots, prefigurado mucho antes en el arte —la literatura y el cine— que ten- 
dría, desde luego, influencias perfectamente visibles también en más de una de 
las concepciones más clásicas del humanismo occidental*. 

La «tecnología digital», es decir, la reducción de todos los algoritmos del 
cálculo al álgebra binaria de Boole sobre la base conceptual de la «máquina de 
Turing»*, es, indudablemente, la nueva gran revolución de nuestro tiempo que 
ha penetrado toda la práctica científica, los sistemas de organización social, y 
sustentado adelantos en otros muchos terrenos —la biología, la medicina, la 
agricultura, todo tipo de ingenierías, por ejemplo— y, en relación con los pro- 
pios desarrollos de la economía global, puede decirse que ha alcanzado ya todos 
los ámbitos del proceso de producción y de las relaciones sociales. Pero no esta- 
mos, decíamos, sino en el momento temprano de la era de la información 
global. Las tecnologías de la información son el campo donde los progresos 
cotidianos parecen dejar más claro que no se trata sino de un comienzo. En 
ningún campo de producción de conocimiento, adquisición de información y 
su aprovechamiento para el progreso humano, como en éste de la computación 
y digitalización se ha establecido una correlación tan estrecha entre ciencia y 
técnica, entre el descubrimiento de principios fundamentales y su conversión 
en artefactos técnicos, así como en su aplicación a las tareas de otras ciencias. El 
desarrollo innovador de las técnicas, la creatividad en materia de programas 
informáticos (software), de mejora de las prestaciones de las máquinas, se ha 
producido de manera exponencial en los años noventa. El estado de la tecnolo- 
gía aplicada a los sisternas digitales en un momento dado ha alcanzado su ob- 
solescencia con tal rapidez que uno de los fundamentos de la industria informá- 
tica ha sido, precisamente, la administración y control de sus adelantos para 
lanzarlos al mercado de forma continua, comercialmente favorable. 

Al final de la década de 1980 y primeros años de la de 1990 se hablaba ya 
de la aparición de una «cultura digital». Veinte años después del comienzo de 
la difusión de la microinformática, junto a la expansión y adelantos de la in- 
formatización en gran escala, mediante grandes máquinas —también cada 
vez más miniaturizadas—, en todos los procesos de producción y de organi- 
zación de sistemas, el proceso ha llegado plenamente al nivel de la vida coti- 
diana, la vida doméstica, de forma que la revolución basada en la tecnología 
de las máquinas informáticas y la digitalización, después de haberse introdu- 
cido una decisiva novedad en todo tipo de trabajo científico, administrativo, 
comercial, etc., ha llegado a los primeros escalones en su conversión en pro- 
ducto de consumo. Los principios y técnicas de la digitalización tienen la 
particularidad de no constituir en manera alguna un mundo técnico aislado, 
como decíamos, sino de ser un proceso de avance tecnológico capaz de sopor- 
tar y promover otros muchos. No existe prácticamente hoy ningún ámbito de 
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la vida social al que la digitalización no pueda favorecer, aplicándose hoy a 
una amplísima gama de procesos tanto de producción material como «inma- 
terial», según comentaremos más adelante. 

La digitalización es la base de una nueva estructuración, forma de control, 
regulación y desarrollo, de otros muchos procesos que se basan en ella: la pro- 
ducción en serie de todo tipo de bienes, la regulación y dirección de máquinas y 
procesos industriales, el transporte y la dirección de vehículos, la organización de 
sistemas complejos, como los de la Administración pública o el funcionamiento 
de empresas, la predicción y el cálculo de comportamientos de entidades natu- 
rales o sociales, etc. Una buena parte de las máquinas de todo tipo que emplea 
el hombre en la actualidad se basan o hacen uso de artefactos digitales. Ya se 
prevén la vivienda robotizada, una nueva concepción de los edificios y la morada 
humana informatizada de la que se ocupa la domótica, la producción enteramente 
robotizada, etc. La versatilidad de esta revolución es uno de sus caracteres más 
innovadores. Un ejemplo muy ilustrativo de ello es lo afirmado por J. Rifkin: «El 
maridaje, en los últimos diez años, de los ordenadores y la ciencia genética ha sido 
uno de los sucesos germinales de nuestra época, y seguramente cambiará nuestro 
mundo más radicalmente que cualquier otra revolución en la historia»? 


Digitalizacion y comunicación social 


Entre los impactos más decisivos debidos a la digitalización de procesos de 
información y producción figura el producido sobre el mundo de las comu- 
nicaciones inmateriales o «sociales», las que llevan noticias, datos, textos u 
órdenes a través de un sistema estructurado de emisor/receptor. La transmi- 
sión de información y comunicación «en tiempo real» constituye la base del 
complejo mundo de las nuevas «tecnologías de la información». En realidad, 
el avance en las posibilidades y medios de comunicación, en la información en 
todos sus sentidos, fue una característica destacada del siglo XX, más aún en su 
segunda mitad. Lo notable es el salto cualitativo dado por ese proceso en fun- 
ción de la inmensa expansión del mundo digital, permitiéndonos hablar de 
una revolución de la comunicación que incide ya en el cambio mismo de las 
formas y relaciones internas en las sociedades desarrolladas, que son descritas 
ahora como «sociedad red» o «sociedad informacional», y, aún más allá, como 
«sociedad del conocimiento», con la introducción también de una metáfora 
de esta nueva comunicación como es la de Telépolis**. 

Aunque volveremos a referirnos a esto al hablar de las «sociedades de la 
comunicación», podemos adelantar ahora que, en el ámbito de las comuni- 
caciones digitalizadas, los años noventa vieron el extraordinario avance —ya 
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que no el invento— del sistema más característico en la comunicación de 
nuestro tiempo, el basado en las redes informáticas, es decir, en Internet (red 
internacional, literalmente). Internet representa el espíritu de innovación de 
nuestro tiempo como lo hicieron en momentos del siglo xIx y del xx el telé- 
grafo y teléfono, la radio o la televisión, aunque la potencia revolucionaria de 
la digitalización y su capacidad de diseminación y polivalencia parecen aún 
más extraordinarias. Con toda probabilidad, se trata del adelanto técnico que 
más influencia va adquiriendo en el presente y tendrá sobre el futuro de las 
relaciones sociales y, por otra parte, conviene insistir en la idea generalizada 
de que este nuevo mundo tecnológico no está sino en sus comienzos, en sus 
balbuceos*. 

En cuanto a las características técnicas de Internet, nos reduciremos aquí 
a unas simples precisiones para presentar, justamente, la idea de que la inno- 
vación en este campo es permanente, acelerada y clave en su dinámica expan- 
siva*. La esencia de la red informática de comunicación mundial es doble: 
por una parte, consiste en el almacenamiento de una ingente cantidad de 
información de todo tipo, digitalizada en unos grandes ordenadores, los 
nodos de la red, verdaderos núcleos en los que entra y sale a través de la línea 
telefónica, pero hoy ya también mediante transmisión inalámbrica, hacia 
todos aquellos dispositivos o terminales que están conectados con la red y que 
acceden a ella a través de los servidores. La información en el momento actual 
está dispuesta en unas «páginas virtuales» (páginas web) cuyo conjunto cons- 
tituye la world wide web, que inventaron Vinton G. Cerf y Tim Berners-Lee 
especialmente. Pero la segunda utilidad es que la red sirve para la circulación 
de un inmenso número de mensajes personalizados, lo que constituye el co- 
rreo (el e(lectronic)-mail). Todo este complicado sistema de transmisión se 
hace posible por la existencia de unos «protocolos», de códigos y direcciones, 
a los cuales han de ajustarse todas las informaciones que intenten incorporar- 
se o extraerse de la red. 

La cuestión es que desde que se inventó Internet el progreso de su tecno- 
logía ha sido constante y el aumento del número de usuarios, impresionante. 
La comunicación digital no es ya sólo cosa de ordenadores, sino que ha dado 
el salto a terminales como teléfonos móviles y artefactos multivalentes capa- 
ces no sólo de transmitir imágenes y texto sino de integrar el sonido, captar 
los elementos multimedia completos y transmitirlos desde cualquiera de esos 
terminales. Los satélites artificiales, manejados también digitalmente, com- 
pletan el sistema de las comunicaciones mundiales, que incluyen tanto radio 
como televisión digital. La relación de este potencial técnico con el fenómeno 
de la globalización es fácilmente detectable. No en vano Internet es un instru- 
mento clave, justamente, del proceso de globalización. Ahora bien, Internet 
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es un sistema de comunicación normalizado en los países desarrollados, pero 
su situación es bien distinta en los que no lo son, aunque el aumento de los 
usuarios haya sido espectacular. 

Las estadísticas mundiales que reflejan el uso y acceso a la red muestran el 
impresionante avance en su expansión (véase cuadro 7.1). 

Los EE.UU y Canadá están a la cabeza del número de usuarios, seguidos 
de Europa y Asia/Pacífico. Zonas como África u Oriente Medio se encuen- 
tran enormemente alejadas de esos niveles, y en ellas el acceso a la red es poco 
más que una curiosidad o un privilegio al que la población corriente no tiene 
acceso como no lo tiene al teléfono y otros medios más clásicos. 


Cuadro 7.1 Usuarios de Internet y población por regiones y países 


(%) 
Población U e 
(penetración) e 
3.597.465.700 | 114,303.00 | 210902651 | 845|  59|  309| 
722.509.070 | 103.096.493 | 199.527.277 
323.488.300 | 108.096.800 | 201.339.798 62,2 
E 2 
E 2 


(%) 
Crecimiento 
(2000-2003) 


Usuarios, 
dato más 
reciente 


Población Usuarios 
(2003 Est.) (año 2000) 


09 
5,9 
46 

Latinoamérica! | e 400 | 18.068.919 | 35.466.586 96,3 66 5 

Caribe 

Total Mundial | 6.355.543.810 | 360.971.412 | 682.419.512 


Noras: (1) Las estadísticas de Internet fueron actualizadas el 10 de noviembre de 2003. (2) Las cifras 
de población se basan en los datos actuales de gazetteer.de. (3) Los datos más recientes de usuarios corres- 
ponden a Nielsen-NetRatings, ITU, NIC, ISP's y otras fuentes locales. (4) Las cifras de crecimiento se 
determinaron comparando el dato actual de usuarios de Internet con el dato del año 2000 de las estadísticas 
ITU. (5) Se autoriza la reproducción de los datos, siempre y cuando se cite a «ExitoExportador.com» como 
la fuente y se establezca un enlace. 

Tomado de www.exitoexportador.com/stats.htm. 
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La red y las tecnologías de la información están estrechamente relacio- 
nadas y condicionadas por las llamadas «autopistas de la información», un 
término que puso en circulación en los años noventa el vicepresidente es- 
tadounidense Alfred Gore, con el que se alude a la transformación del flujo 
de la información en red en el principal instrumento de comunicación en el 
mundo en el que se integrarían todos los demás y la necesidad de que tal flujo 
disponga de las infraestructuras imprescindibles para su desarrollo. La tec- 
nología ha hecho que esos flujos de información tengan cada vez terminales 
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más variados y sofisticados. No solamente la red tiene sus terminales propios, 
sino que la digitalización penetra los otros medios como la radio, telefonía o 
televisión. Por tanto, las autopistas habrían desbordado ya el propio sistema 
del cable y se habrían hecho mucho más abiertas para evolucionar más bien 
hacia la «autopista inalámbrica», basada en sistemas de satélites y en telefonía 
inalámbrica como futuro de toda transmisión. 

No caben dudas respecto a que la conexión a Internet se ha convertido 
hoy en un elemento distintivo del progreso más avanzado en una inmensa 
mayoría de las actividades de la vida económica, social (a través del correo 
electrónico), científica, militar, y que está a punto igualmente de revolucionar 
el mundo de la educación, introduciendo, nada menos, que algo parecido a 
una nueva alfabetización. La comunicación financiera, por ejemplo, ha sido 
revolucionada por la transmisión informática (la conexión de todas las Bolsas 
de Valores del mundo, y la creación de un mercado continuo de valores es un 
buen ejemplo, así como la creación de una Bolsa específica de «valores tecno- 
lógicos» relacionados con el mundo digital). El comercio electrónico es uno 
de los signos también de la vida económica digitalizada, que no ha hecho más 
que comenzar y en cuyo campo se observan enormes diferencias de desarrollo 
entre unos países y otros. La vida financiera internacional, el tráfico de capi- 
tales, se encuentra ya hoy prácticamente canalizado en la red y es una clave 
también de la globalización. Empresas industriales y comerciales, institucio- 
nes públicas, universidades y centros de investigación, bibliotecas y museos, 
así como muchas personas individuales, envían su información a Internet, 
donde la hacen circular mediante las páginas web. Las grandes empresas que 
facilitan contenidos o que ayudan a la búsqueda de ellos, los portales, son hoy 
una actividad de la industria cultural de importancia creciente. 

Todo este proceso tecnológico ha llevado sus efectos hasta producir un 
impacto decisivo, como decíamos, en las propias concepciones y prácticas so- 
ciales. Uno de los grandes definidores de ideas sobre el caso, N. Negroponte, 
dijo que el paso «del átomo al bit» era la clave profunda de esta revolución”. 
En este nuevo «mundo digital» se basaría la realidad de una «sociedad infor- 
macional», que funcionaría mediante flujos digitales, mientras el desarrollo de 
una nueva cultura, en el sentido más extenso y profundo de ese término, se 
materializaría en la aparición de un «tercer entorno» en el mundo del conoci- 
miento y las relaciones humanas%, La base sería la posibilidad enorme de au- 
mento del conocimiento, y la rapidez con que se alcanzaría, lo que hace que se 
hable igualmente de esa nueva sociedad como «sociedad del conocimiento». 
«Lo que caracteriza a la revolución tecnológica actual —ha escrito Manuel 
Castells — no es el carácter central del conocimiento y la información, sino la 
aplicación de ese conocimiento e información a aparatos de generación de 
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conocimiento y procesamiento de la información/comunicación, en un círcu- 
lo de retroalimentación acumulativo entre la innovación y sus usos»?, 

Pero la constatación del importante cambio y el enorme progreso que re- 
presenta para la humanidad el descubrimiento del mundo digital, no puede 
convertirse en un ingenuo «canto» a ese progreso al que acompaña un elevado 
número de problemas también y de incógnitas sobre el futuro, en el propio 
campo digital y, más aún, en el de las influencias externas inducidas por él. La 
computer-mediating communication (CMC), que representa el instrumento 
básico de futuro en las relaciones entre humanos, acarrea un cúmulo de varia- 
das cuestiones litigiosas que van desde las filosóficas y éticas hasta las jurídicas 
y legales, que afectan a cuestiones básicas, como la privacidad de las personas, 
los derechos sobre la creación de contenidos circulantes y de regulación de la 
red, las de libertad de información, de seguridad y otras, exigiendo definicio- 
nes de las instancias políticas de alcance mundial”. 

Se ha creado un ciberespacio, un espacio digital virtual distinto del espacio 
natural, uno de los símbolos más potentes de la nueva era tecnológica, un 
nuevo entorno virtual para el hombre, representado por «el peculiar espacio/ 
tiempo creado literalmente por millones de seres humanos comunicándose 
unos con otros a través del mundo por la vía de las redes computerizadas» 
y esa realidad nueva no puede dejar de tener inmensas consecuencias para 
todas aquellas otras en las que incide?!. Pero lo más determinante, quizás, 
es que esta nueva forma de comunicación no es meramente un vehículo. En 
realidad, es posible que cambie a corto plazo el concepto mismo de comuni- 
cación, de escritura, de transmisión de la cultura y se modifiquen también to- 
dos los soportes donde se acumula la memoria humana, al reforzar aún la idea 
de «memoria exenta» que introdujo el sistema de memoria del ordenador. 

Este mundo informático y su impacto sobre la economía no dejan tam- 
poco de suscitar dudas, al menos en cuanto a la capacidad y ritmo de su 
expansión. La potencialidad de la «nueva economía» es discutida”. La ex- 
pansión no se ha hecho sin altibajos. Al comenzar el nuevo siglo, la industria 
de lo digital en sus más extensas manifestaciones ha sufrido un cierto estan- 
camiento del que parece recuperarse después. Las empresas tecnológicas han 
visto detenerse, incluso fracasar, sus proyectos, lo que ha obligado a notables 
reconversiones empresariales. Por una vez, la capacidad tecnológica parece 
haber desbordado la auténtica capacidad de absorción de ella por la demanda 
social. Ello prueba, si es que hacía falta, que la tecnología no es en manera al- 
guna independiente de la sociedad que debe «socializarla». Ocurre como si la 
nueva capacidad tecnológica no estuviera en condiciones de ser aprovechada 
aún Íntegramente o que necesitase una reconversión continua hacia nuevas 
demandas. Un fenómeno de extraordinarias perspectivas. 
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El mercado y la aplicación de la informática han parecido atravesar una 
cierta saturación (el caso de la telefonía inalámbrica, de las empresas de co- 
municación o de comercio vía Internet, etc., y del mercado financiero ligado 
a ellas) al comenzar el siglo xxI de la que parecen no poder salir sino con la 
extensión de estos nuevos medios, cada vez más, a campos nuevos de alto 
consumo y, desde luego, con la conversión de la innovación en una condición 
absolutamente imprescindible para la extensión del mercado. Tanto esa enor- 
me expansión como los síntomas continuos de reorientación de ella muestran 
bien dos cosas: la capacidad tecnológica casi ilimitada y las dificultades de su 
absorción por las formas sociales existentes. Lo cierto es que en los años ochen- 
ta, la transformación del mundo y la sociedad por obra de la informática, la in- 
teligencia artificial y la robótica, parecía que habría de operarse en unos plazos 
mucho más breves de lo que la realidad nos muestra realmente en los primeros 
años del siglo XxI. Pero no es menos cierto que el capitalismo que viene estará 
siempre involucrado en el círculo innovación/demanda/innovación. 


De la sociedad postindustrial a la sociedad informacional 


En el lapso histórico transcurrido entre las «revoluciones del 68» y los prime- 
ros años del siglo xX1 se ha operado, junto a otras que hemos referido, una 
profunda transformación (revolución) social en todo el espacio del planeta 
que, en líneas generales, y, naturalmente, con especificidades propias en cada 
ámbito, ha afectado tanto a sociedades en rápido desarrollo como a otras que lo 
han tenido menos. El grado de esta transformación es, en todo caso, tan dispar 
como lo observado en el terreno económico y lo que observaremos después 
también en el cultural, pero certifica que en el tránsito entre los dos siglos se 
han manifestado todos los rasgos que marcan la apertura de una época nueva. 
El desarrollo social en el último cuarto del siglo xx acusa, como todas las demás 
variables que caracterizan nuestro mundo, las enormes diferencias entre unos 
y otros espacios culturales y espacios geoestratégicos. Por tanto, difícilmen- 
te podríamos pretender presentar una imagen de la «sociedad global» en la 
que vivimos hoy sin atender a esa diferenciación. El mundo desarrollado y 
las sociedades avanzadas son sólo una parte de la realidad histórica de hoy y, 
además, pequeña. Un hecho nuevo, sin embargo, de capital importancia, es 
la desaparición en los años noventa de los modelos existentes de sociedades 
socialistas, entre otras cosas por su incapacidad para incorporar un impulso 
tecnológico que sí sirvió al capitalismo para su transformación. 

En consecuencia, el profundo desfase que existe entre las formas sociales 
más comunes en los países desarrollados de capitalismo avanzado, las difi- 
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cultades para la modernización social —según los parámetros occidentales 
que se presentan en la mayor parte de los países en desarrollo—, y, en tercer 
lugar, las particularidades propias de la «construcción del capitalismo» que se 
manifestaron palpablemente en muchos países salidos del régimen socialista, 
particularmente en el Oriente europeo y en el Asia ex soviética, hacen que 
sólo sea posible un lenguaje aproximativo al hablar de una evolución de las 
sociedades hacia nuevas formas «a escala mundial» y que sea preciso hacerlo 
con profundas matizaciones y diferenciaciones. Los cambios de las sociedades 
«poscapitalistas» son sólo una parte de lo que ocurre en el planeta y por ello 
tiene un sentido más problemático, precisamente, el proceso de la globali- 
zación. Es preciso, por tanto, explicitar de qué espacio del mundo se está 
hablando cuando lo hacemos de los cambios sociales y culturales que están 
en curso hoy. Para establecer un panorama de la historia de la evolución social 
en nuestra época, es preciso, en cualquier caso, tomar alguna referencia. La 
nuestra será la de las sociedades occidentales. 

Este cambio acelerado, si se parte para su análisis de la profunda evolución 
experimentada desde los primeros años setenta del siglo xx, tiene una perfecta 
coherencia como «cambio global», es decir, que se da en todas las instancias del 
sistema. Esa coherencia quedó reforzada al desaparecer el proyecto de socialis- 
mo real o modo de producción estatista —en palabras de M. Castells—, 
puesto que, a partir de ese momento, la marcha del nuevo capitalismo pareció 
no tener, en principio, alternativa como vía de progreso hacia nuevas formas 
sociales. El capitalismo pareció entonces, al comenzar los noventa, el «único» 
camino al futuro. De otra parte, resulta claro que en el tránsito entre los dos 
siglos las estructuras y las dinámicas sociales en los diversos espacios de civili- 
zación del mundo no hicieron sino acentuar y acelerar tendencias que se pu- 
sieron ya en marcha en la gran fase histórica de la prosperidad generalizada de 
posguerra y que hubieron de superar la crisis de los setenta. Nuestro mundo 
social es una continuación de aquél en muchos aspectos, pero en otros presen- 
ta un agudo contraste, porque en el largo plazo las sociedades postindustriales 
han introducido una profunda modificación de las estructuras que se crearon 
en aquella época irrepetible de la historia contemporánea. 

Los cambios en la estructura de las sociedades, en la naturaleza y función 
de muchas instituciones sociales básicas, en las relaciones de trabajo y, en defi- 
nitiva, en la articulación del aparato productivo en general, todo ello sobre la 
base del gran cambio económico-tecnológico del último cuarto del siglo xx, 
llevan a pensar en la aparición a corto plazo de realidades sociohistóricas que 
poco tendrán que ver ya con el sistema social del antiguo industrialismo, e, 
incluso, con el que se llamó la sociedad postindustrial, descrita, como vimos, 
en los primeros setenta del siglo pasado. Desde la primitiva sociedad indus- 
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trial contemporánea, que podríamos ver reflejada en las descripciones hechas 
por Marx y Engels en el Manifiesto comunista, de 1847, hasta esta supuesta 
sociedad informacional de comienzos del siglo XXI, se ha recorrido un largo 
camino histórico, que tuvo igualmente un momento de inflexión inequívoco 
al alcanzarse el estadio del industrialismo maduro y el paso subsiguiente al tipo 
de sociedades postindustriales que describieron en su momento Dahrendorf, 
Touraine o Bell, entre otros. 

Desde esa inflexión hacia un nuevo capitalismo, se ha recorrido de nuevo 
un lapso histórico en la transformación social verdaderamente acelerado en el 
último cuarto del siglo xXx, como parte de un fenómeno más global de trans- 
formación del mundo, a algunos de cuyos aspectos particulares nos hemos 
referido. En el momento actual de la evolución histórica, lo que podemos 
observar es la penetración en el tejido social de las sociedades avanzadas —y 
también en las menos avanzadas— de reacomodaciones intensas en el mundo 
del trabajo, de la información, de los grupos y de los movimientos sociales 
y, en fin, de los procesos de socialización. Todo ello parece estar básicamente 
referido al inmenso cambio tecnológico con sus implicaciones sobre la pro- 
ducción, la distribución y la comunicación. 


Treinta años de evolución social acelerada 


Los más conocidos diagnósticos sociológicos sobre la naturaleza y los ras- 
gos distintivos de las sociedades que hoy siguen inmersas en una visible trans- 
formación, tienen entre sí fundamentales puntos en común, pero también 
notables divergencias. Hay una muy convergente descripción de los rasgos 
principales pero discrepancias en cuanto al origen de ellos, su incidencia y, 
más aún, su posible evolución. La sociedad de hoy ha señalado, por ejemplo, 
Alain Touraine, «está fragmentada entre las estrategias de cambio y la obse- 
sión de la identidad, entre el consumo de masas y las jerarquías sociales, entre 
los sistemas políticos frecuentemente abiertos y una concentración de centros 
de decisión a nivel nacional e internacional»*, Touraine, que en esta obser- 
vación se encuentra cerca de lo expuesto igualmente por Giddens, observa 
que el mundo contemporáneo aparece dividido en dos series de hechos cuyo 
desenvolvimiento es paralelo pero cuya relación no es siempre directa: por 
una parte, está el orden de los sistemas (el mundo de los sistemas expertos, 
que dirá Giddens) y, por otra, el orden de las subjetividades de los actores. 
Las nociones de institucionalización y de socialización han quedado vacías de 
gran parte de su contenido y la de clase ha desaparecido casi de la sociología, 
dice Touraine. En su significado general, esta idea es equivalente a la expuesta 
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por M. Castells de que las nuevas sociedades pivotan sobre los dos ejes maes- 
tros de la globalización y la identidad. Sin embargo, no puede pensarse que la 
ruptura en el interior de la sociedad actual sea total y se haya alcanzado una 
sociedad verdaderamente posmoderna, es decir, en la que sistemas y actores 
estén absolutamente disociados, como si el navío social estuviera completa- 
mente gobernado por los «sistemas expertos» impersonales. 

En la segunda mitad de los años ochenta, Ulrich Beck propuso el concepto 
de «sociedad del riesgo» para expresar el fundamento de las transformaciones 
experimentadas en las sociedades posindustriales. Recogía la idea de una mo- 
dernidad que de forma ya clara habría superado los presupuestos del siglo XIX, a 
la que cabría aplicar, pues, el calificativo de posmodernidad. La visión de Beck 
perfilaba de manera más concreta, a la vista de los nuevos desarrollos históricos, 
las visiones de la sociedad postindustrial que se había producido en torno a diez 
años antes, a las que nos hemos referido, bajo el impacto de las conmociones 
del 68. Para Beck, que escribía después de la catástrofe nuclear de Chernobil, 
esa nueva sociedad sería la que estaría integrando el control de la naturaleza, la 
cual se habría convertido en algo «producido» sobre la base del riesgo perma- 
nente, de forma que tendría que asumir que la producción de riqueza era siem- 
pre la producción de riesgos”. Beck afirma que en los años setenta se habrían 
puesto en marcha dos procesos nuevos; uno, el final de las utopías políticas y, 
otro, las posibilidades de cambio social basadas en «la interacción entre investi- 
gación, tecnología y economía»”. Visión plenamente acertada. 

Además de ello, debe añadirse, uno de los mayores cambios en la dinámica 
social se ha presentado bajo la forma de tendencias hacia una creciente indi- 
vidualización de los comportamientos, hacia los movimientos de adaptación 
a nuevas realidades hechos de forma individual, más que al reforzamiento de 
la acción de grupos o instituciones colectivas. Han cambiado las formas de 
reparto del trabajo y, en parte, la naturaleza misma de éste, la cohesión y re- 
presentación de los grupos sociales, los instrumentos de hegemonía emplea- 
dos por los grupos poderosos en el interior de las sociedades. Una de las ins- 
tituciones que seguramente más profunda transformación ha experimentado 
es la familia, cosa que va estrechamente ligada al cambio en el papel social de 
la mujer, y las resistencias a que se enfrenta, al tiempo que la mayoría de las 
formas de asociación se han visto también modificadas. Individuos, grupos, 
instituciones, funciones sociales que desempeñan unos y otros, sentidos de 
lo público y lo privado en el espacio social, entre otras dimensiones sociales, 
han experimentado modificaciones decisivas en el curso de treinta años o, si 
se quiere, en el transcurso de la vida activa de una generación. 

La estructura de las sociedades contemporáneas, como producto de la 
transformación impuesta por la revolución industrial, tuvo como entramado 
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fundamental a las clases sociales. Las relaciones sociales típicas de las socie- 
dades industrializadas fueron las relaciones de clase y el conflicto esencial 
fue también el conflicto entre clases, si bien tampoco puede descartarse la 
centralidad de lo que R. Dahrendorf llamó el conflicto «entre gobernantes 
y gobernados», es decir, el conflicto político. La propia evolución de la so- 
ciedad industrial, con un segundo gran impulso a comienzos del siglo xx, la 
introducción de nuevos sistemas productivos y el cambio de las relaciones 
mundiales entre las potencias industrializadas e imperialistas, introdujo varia- 
ciones profundas que eran más que visibles al comenzar la segunda mitad del 
siglo xx. La maduración de esa sociedad, hemos dicho, se había producido ya 
en los años sesenta”, 

En la evolución de las sociedades desarrolladas, el fenómeno central es la 
disolución de pautas como la conciencia de clase, sustituida por las reagru- 
paciones en función de la naturaleza misma de un trabajo cada vez menos 
mecánico, la distribución del salariado o la participación en el capital de las 
empresas; la dilución del viejo proletariado en agrupaciones de profesionales 
mucho menos solidarias y más fragmentadas; la movilidad en el empleo y el 
continuo reciclaje; la aparición de potentes vínculos de afinidad cultural, en 
sentido amplio, en sociedades cada vez más multiculturales, el reforzamien- 
to de solidaridades como las de género, tendencia sexual, origen territorial, 
etnia, religión, y la reivindicación más viva de políticas sociales a practicar 
desde el Estado —grandes servicios públicos, seguridad social, acceso a la 
información y a bienes no materiales—””. En palabras de Castells: «la seg- 
mentación de la mano de obra, la individualización del trabajo y la difusión 
del capital en los circuitos de las finanzas globales ha inducido en conjunto la 
desaparición de la estructura de clases de la sociedad industrial»*, 

La nueva y profunda transformación (revolución, tal vez) que despun- 
ta desde entonces ha ido modificando en profundidad la estructura de las 
sociedades industrializadas para llevarlas a esa situación «postindustrial», 
«poscapitalista» y, en función del salto económico-tecnológico decisivo, ha- 
cia el estado «informacional», «de la comunicación», «del conocimiento» o 
cualquier otro apelativo que refleje el sentido del cambio, es decir, al nuevo 
tipo de sociedad que se desarrolla con la revolución de la informatización, la 
economía global, la cultura de comunicación de masas y la evolución de las 
instituciones y aparatos políticos. Las sociedades de clases se han modificado 
por el sesgo del capitalismo hacia la automatización y la nueva organización 
del trabajo y la distribución del producto. Por la complejidad y multiplicidad 
creciente de los grupos de intereses, por la más flexible distribución del exce- 
dente económico, lo que no significa la disminución de las desigualdades, el 
nuevo papel del Estado y la aparición de contradicciones de otros signos, en 
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definitiva, por la implantación efectiva de las sociedades de «alto consumo de 
masas» que vaticinó el economista W. W. Rostow en los años sesenta. Las cla- 
ses y su conflicto en función de la posesión del capital siguen existiendo, pero 
no se trata ya de la dinámica fundamental en la confrontación, reproducción 
y cambio social”, 

Las sociedades desarrolladas han tendido a acusar las diferencias de estatus 
y poder que ostentan determinados grupos o que se atribuyen a ciertas funcio- 
nes sociales. La «política» se ha convertido, por ejemplo, en una profesión con 
todos los atributos propios de un estatus y un poder bien determinados y per- 
petuables. Se ha agrandado la brecha en las diferencias de posición económica 
a cambio de la extensión en la garantía de un «mínimo vital» para muchas gen- 
tes, mientras que han crecido diversos tipos de marginación. Grandes corpora- 
ciones como las iglesias, grupos religiosos, agrupaciones de base étnica, sectas 
u otras se han multiplicado, siguen teniendo influencia ideológica pero han 
perdido capacidad para dirigir conciencias. Las diferencias entre las sociedades 
del mundo desarrollado y las de los espacios en desarrollo o menos desarrolla- 
dos se han acusado, pero a la diferenciación basada en las condiciones mismas 
del desarrollo económico se han unido cuestiones como la preservación de las 
identidades comunitarias que hacen más difícil el acercamiento. 

También es perceptible la enorme diferencia de cultura entre los traba- 
jadores de países como Japón o los emergentes del Pacífico y el trabajador 
europeo, y aun entre éste y el norteamericano. Se ha tendido a sacrificar la 
igualdad a la eficacia, con lo que el espectro de las situaciones posibles se ha 
agrandado. Ya no puede hablarse en términos globales de la existencia de 
una burguesía y un proletariado según las condiciones de la antigua sociedad 
industrial. Las estructuras sociales se han hecho mucho más fragmentadas y 
la dominación se basa en grupos de intereses, relacionados con la economía 
informacional y no en las clases sociales. La sociedad tiende quizás a lo que se 
ha llamado una situación «neofeudal», donde los dueños de los emporios de 
la información son los nuevos señores en la «telépolis». 

Instituciones sociales como la familia nuclear, el partido político, el sindi- 
cato de clase, la iglesia, etc., que tuvieron un papel esencial en la política rei- 
vindicativa, en la protección y socialización de los individuos durante la era 
industrial, tienden a cambiar en profundidad. Los sindicatos ya no plantean 
globalmente reivindicaciones de clase sino de intereses concretos. Las iglesias, 
con independencia del papel siempre presente de la religión, son poco más 
que el conjunto de intereses de sus propios cleros. Los partidos políticos están 
en crisis, y si bien la familia sigue siendo clave en la protección frente al des- 
empleo, en la redistribución, también ha experimentado profundas modifica- 
ciones en el conjunto de sus funciones y en su misma estructura%, El régimen 
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social en el que ha predominado la condición masculina bajo formas más o 
menos atenuadas de patriarcado está claramente en crisis en Occidente —no 
en otros ámbitos—, aumenta el número de familias monoparentales, cambia 
profundamente la situación de la mujer, y los núcleos familiares aumentan 
su significación como agentes económicos, lo que para algunos autores es la 
clave de un nuevo comportamiento de la dinámica social. 

Los comportamientos diferenciados en función de comunidades naturales 
de edad u otros condicionamientos de naturaleza dentro de la sociedad se 
han hecho mucho más patentes. Jóvenes, «mayores», mujeres, homosexua- 
les, etc., constituyen la base de movimientos sociales diferenciados. La va- 
riación, por ejemplo, en el comportamiento de la juventud entre los años 
sesenta y noventa no puede ser más notable. La juventud «rebelde» de los 
años sesenta ha sido sustituida por la mucho más imbricada en el sistema de 
los noventa. La preocupación por un futuro normalizado es mucho mayor, las 
condiciones del empleo en una sociedad de menores oportunidades inmedia- 
tas y con necesidades nuevas de especialización marcan los comportamientos 
de una juventud más conservadora. Seguramente es la aparición de una «nue- 
va consideración del trabajo», o bien, la extraordinaria reestructuración del 
propio sistema del empleo y régimen de salarios, son las condiciones que han 
impuesto de forma más contundente las transformaciones sociales de mayor 
trascendencia?, 

En efecto, si el mercado fue siempre, en todas las sociedades capitalistas, el 
gran regulador social, es la misma «desregulación» a ultranza de los mercados 
por parte del Estado la que ha inducido consecuencias sociales más decisivas. La 
desregulación de los mercados ha llevado su influencia al mundo del trabajo un 
ámbito que en las sociedades capitalistas constituye la médula de toda relación 
social. R. Sennett, M. Carnoy, Z. Bauman, J. Rifkin y otros autores han reali- 
zado agudas observaciones sobre la variación en las formas de trabajo y la rela- 
ción laboral, especialmente en aquellas sociedades más evolucionadas en la vida 
laboral como es la estadounidense. La «flexibilización» de la relación de trabajo 
es un fenómeno extremadamente indicativo de la nueva situación*. El asalaria- 
do, situación que es la de una inmensa mayoría de los sujetos en la sociedad 
capitalista avanzada, ha experimentado la novedad de que el entorno no es ya 
el del «viejo capitalismo de clase». Si la indiferencia por la situación de los indi- 
viduos era antes «crudamente material», ahora «la indiferencia que emana del 
capitalismo flexible es más personal porque el sistema mismo está menos mar- 
cado, es menos legible en su forma»? 

El «desanclaje», analizado por Giddens, es un fenómeno que se refiere a la 
desubicación en la localización social del trabajo, es decir, al debilitamiento, y 
hasta la desaparición, de su ligazón con un espacio social y natural concreto. 
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Esa deslocalización lleva al desarraigo de los individuos. Antiguamente, el tra- 
bajo ligaba al trabajador de manera perdurable a un espacio social concreto, a 
una empresa localizada de forma permanente. En función de la globalización, 
el mundo del trabajo ha experimentado una, en algunos casos brutal, recom- 
posición, como analizó también Bauman. La mano de obra es un elemento 
de la producción totalmente recambiable, de forma que es buscada donde 
sus costes son menores. La sociedad-red, la economía transnacional, lleva a 
un debilitamiento del carácter, a una «corrosión», en expresión introducida 
por R. Sennett. En consecuencia, se ha debilitado de forma impresionante la 
realidad de las clases sociales tal como existía hace veinticinco años, porque 
respondía a un proceso de trabajo enteramente distinto. Pero, en cualquier 
caso, las diferencias en el mundo desarrollado entre América y Europa son 
notables; en América, la conceptuación de la clase se hizo siempre mucho más 
en términos de estatus económico que de posición real en la producción. 

En la actual sociedad de mercado, las instituciones económicas practican 
algo parecido a ciclos constantes de renovación, vaciado o tirado, de las expe- 
riencias antiguas para realimentar el funcionamiento del aparato económico 
con capacidades nuevas. Una habilidad artesanal tardaba en el xvi dos gene- 
raciones en ser sustituida, dice Sennett, y ello, puede añadirse, si se prescinde 
de la evolución de las técnicas campesinas, más lenta aún. En el sistema del 
fordismo, por el contrario, una técnica tardaba veinte años en ser sustituida. 
En la sociedad informacional tarda mucho menos. El reciclaje es una nece- 
sidad permanente. En todo caso, la experiencia como saber adquirido con 
la práctica es una realidad social, colectiva, que forma parte del mundo del 
trabajo, por ejemplo, y que ha sufrido variaciones en su valoración según 
los modelos de sociedad existentes. En consecuencia, deduce Sennett, hoy la 
experiencia acumulada puede hacer pensar que el tiempo pasa más bien «va- 
ciándonos». La experiencia parece una cita con una realidad pasada de moda, 
parece poner en peligro la percepción de nuestra propia valoración a través 
del paso inexorable de los años**. 

La posición económica, la situación de mercado, es la que se ha erigido en 
las nuevas sociedades como la dispensadora de distinciones y capacidades de 
acceso a todo tipo de bienes sociales y la que, por tanto, impone las fundamen- 
tales pautas culturales. El «prestigio» de las funciones sociales desempeñadas 
tiene frente a ello menos valor. Los ingresos marcan la pauta que emerge clara- 
mente ante la vieja idea de estatus. El único magisterio es el valor de mercado. 
El estatus tiene escaso sentido frente a la capacidad de consumo. La excelencia 
está absolutamente ligada a la capacidad económica. Son las condiciones im- 
puestas por el mercado universal... Sennett concluye sus reflexiones con una 
cita de H. G. Gadamer acerca de la naturaleza del sujeto que no se posee a 
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sí mismo, que está ligado a los accidentes del tiempo y a los fragmentos de 
la historia. El problema reside en la autoconciencia del individuo. El nuevo 
capitalismo obliga a la adquisición de un nuevo «carácter»: «hay historia, pero 
no una narrativa compartida de dificultad y, por lo tanto, no hay un destino 
compartido. En estas condiciones el carácter se corroe...»%. El dominio del 
individualismo es prácticamente absoluto en el seno de las fuerzas que domina 
el capitalismo flexible o el capitalismo del espectáculo, de «ficción», una situa- 
ción que, verdaderamente, está dando lugar a un nuevo «estilo del mundo»%. 
De ahí, la faz enteramente nueva también, sobre todo en cuanto a la compo- 
sición de sus integrantes, de los movimientos sociales. 

Sin entrar aquí en discusión a fondo sobre el asunto —la pertinencia misma 
de la calificación de «nuevos»—, sí cabe decir que los movimientos sociales ac- 
tuales presentan la importante novedad frente a los clásicos de obedecer a génesis 
y objetivos que amplían el espectro de los antiguos, lo que incide directamente 
sobre los ámbitos de extracción de sus componentes. Los nuevos movimientos 
sociales, en efecto, tienden a ser entendidos a través de una sociología que cam- 
bia el énfasis en los elementos socioestructurales y organizativos que los explican, 
en los que habían insistido visiones funcionalistas o posmarxistas, marxista-ana- 
líticas, de la teoría de la elección racional o la acción colectiva (los que aparecen 
en trabajos como los de Oberschall, Tilly, Tarow, Elster o Mann), por enfoques 
en los que «las nuevas formas de acción colectiva se piensa que están profunda- 
mente relacionadas con cuestiones de identidad individual y colectiva, de salud 
y sexualidad, con metas centradas en el desarrollo personal y el cambio en las 
formas de interacción»”. Esos nuevos movimientos sociales se caracterizarían 
también, frente a los clásicos —el viejo movimiento obrero, el sindicalismo, el 
mutualismo, por ejemplo—, por su relativa indiferencia frente a los rasgos es- 
tructurales de sus militantes y seguidores, por la importancia de creencias, sím- 
bolos, valores y atribuciones de significado, o condiciones de género, que los 
seguidores aportan, por la ausencia de objetivos de clase, en definitiva, y por el 
recelo frente a organizaciones clásicas como los partidos políticos%, Sus miem- 
bros persiguen la construcción de identidades colectivas como imagen integrada 
y duradera y la definición de los límites del grupo en función de algún «determi- 
nante» o «caracterizador». La identidad se ve así más como acción que como si- 
tuación, según expresión de Alberto Melucci*. 


El nuevo paradigma de la «sociedad informacional» 


En cuanto que todos estos rasgos descritos, o se han consolidado o están en 
trance de conseguirlo, nos encontramos aquí, sin duda, en el umbral, o algo 
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más, de una reestructuración aún más profunda de los lazos y las relaciones 
sociales, aunque las perspectivas sean desiguales e inciertas, como en todos los 
demás parámetros y variables de la historia del presente que hemos ido anali- 
zando. En definitiva, el último eslabón histórico alcanzado o a punto de serlo 
en la evolución social de nuestro tiempo es lo que se ha considerado como el 
paradigma de una nueva sociedad, la sociedad informacional. Resumiendo, po- 
dría decirse que todos los síntomas e indicadores del fin de la «sociedad indus- 
trial» de clases que creó la revolución industrial, y la propia «sociedad post- 
industrial» emergida en los años setenta del siglo Xx, parecen estar presentes sin 
que estén perfilados del todo los rasgos de la nueva sociedad del conocimiento, 
aunque hace tiempo que se viene hablando de ella. Seguramente, la expresión 
«sociedad de la información», es la que mejor expresa el proceso en marcha, por 
lo que tiene de insistencia en la «virtualización» de las relaciones de producción, 
de trabajo y de poder. La tercera gran revolución tecnológica de la edad con- 
temporánea tiende a producir unas consecuencias de cambio social de la misma 
importancia, o mayor, que las que tuvieron las anteriores. Las sociedades coin- 
cidentes con la revolución del poscapitalismo han llegado a alterar seriamente 
las estructuras del mundo contemporáneo consagradas: las clases, el proceso 
industrial, la estructura del capital, la propiedad y la regulación del sistema 
laboral. Además, el problema del sostenimiento de las sociedades de pleno 
empleo, el ideal keynesiano que tuvo su punto culminante en los setenta y 
ochenta, ha tomado un cariz distinto en los noventa. 

Ahora bien, no transcurrido aún el primer lustro del siglo XxI, una mirada 
con sentido de la perspectiva histórica sobre esa noción del informaciona- 
lismo, a la vista de lo que proponen sus propios analistas y teóricos, tendrá 
que reconocer que por el momento nos desenvolvemos más en un umbral o, 
quizá, en una expectativa, de semejante conformación social, que en un he- 
cho real, sobre todo, justamente, en la compleja escala de una consideración 
«global» de ella. Ésta nos parece la debilidad fundamental de la, por otra, 
parte extraordinariamente sugerente posición de M. Castells sobre la realidad 
informacional, que no ha dejado de levantar reticencias de diverso signo. En 
general, tanto la historiografía como la sociología aceptan que se han produ- 
cido y siguen produciéndose grandes cambios sociales en la historia reciente, 
que estaban ya prefigurados en el arranque de las sociedades de capitalismo 
tardío o del «postindustrialismo» desde los años setenta y que se ligan ahora 
al progreso de las «sociedades del conocimiento» en los años noventa. En 
general, se acepta también que el cambio advenido es «histórico» en cuanto 
que representa un salto irreversible e impredecible a una nueva situación con 
su propia inteligibilidad. Es preciso hablar, en consecuencia, de una «recons- 
trucción» de la sociedad con respecto a la contemporaneidad”. 
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En lo que respeta a los signos de identidad fundamentales que se atribuyen 
a esa nueva sociedad, podría partirse de la ya vieja apreciación del sociólogo 
Daniel Bell cuando en la década de 1970, al definir los caracteres de lo que él 
llamaba ya «sociedad postindustrial», afirmaba que el presupuesto básico que 
organizaría un nuevo sistema productivo no podría fundamentarse, ni por lo 
tanto analizarse, desde la vieja plataforma del valor-trabajo, sino, precisamen- 
te, desde la del valor-conocimiento. A su vez, A. Touraine utilizó el apelativo 
de «sociedad programada» para designar el perfil general de la nueva sociedad 
que se avecinaba, una expresión de la que posteriormente se ha alejado. Para 
M. Castells, esa nueva sociedad de la información y del conocimiento es, 
precisamente, la que debe ser llamada sociedad informacional. De la misma 
forma que existe un mundo económico de la información, un poder del co- 
nocimiento (científico-tecnológico, estratégico y práctico), se perfila también 
una estructuración social basada sobre la producción y posesión de conoci- 
miento y el poder de comunicarlo y transmitirlo, sobre los que se moldea una 
nueva cultura. 

Bien es verdad que la sociedad de la información, en sus términos más 
amplios, alude a concepciones que tienen de hecho, digámoslo una vez más, 
precedentes notablemente anteriores. Anteriores al gran salto tecnológico, a 
la expansión misma de la informática y la digitalización”. Las formas que 
hoy tienen plena vigencia arrancan de procesos que empezaron a darse en la 
inmediata posguerra de 1945 y que alcanzaron su concreción ya en la déca- 
da de 1960 para perfeccionarse desde entonces. La revolución en el sistema 
tecnológico de la información cristalizó, se ha dicho, en la California de la 
década de 1970. La digitalización de todo el sistema de comunicaciones en 
el mundo, que es la tendencia imparable y que justifica hablar igualmente de 
una «sociedad de la comunicación» —asunto sobre el que volveremos—, es 
el principal de los elementos de cambio, pero no el único. La sociedad de la 
información tiende a la cuantificación de todo, a la disputa por el control de 
la técnica en general y a la continua «virtualización» y automatización de to- 
das las actividades. En la sociedad informacional se imponen las «tecnologías 
intelectuales», existe un cálculo basado en las teorías de la decisión, la teoría 
de juegos, la de la información y la de la utilidad y la decisión racional que 
sustituyen a los juicios sobre valores”. 

La revolución tecnológica de la información, la revolución de la sociedad 
digital es, en definitiva, la que ha derivado de la suma de la tecnología informá- 
tica a la potenciación de las telecomunicaciones. Pero no se trata, o no se trata 
sólo, como han observado Nye y otros autores, de la mayor velocidad con que 
se difunde la información, porque, se añade, desde la invención del teléfono 
y el telégrafo la situación ha cambiado poco. Aunque esta afirmación necesite 
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de matizaciones evidentes —el teléfono es el soporte todavía fundamental del 
flujo informático, pero no puede equiparársele en forma alguna—, es preciso 
considerar que la clave de la sociedad de la información es la «generación» 
misma de ingentes cantidades de información, que es capaz de difundirse en 
muchas más direcciones y que la cualidad del mensaje, por decirlo en térmi- 
nos inspirados por McLuhan, ha cambiado decisivamente: la información es 
transmitida por muchos más soportes, más rápidos e inmensamente expan- 
sivos. Y ese cambio, como ya advertimos, empezó afectando al mundo de la 
economía de forma directa, a los flujos financieros, llegándose a un tipo de 
revolución de las comunicaciones al que se ha llamado «globalismo denso», 
que tiene como fundamento a Internet”. 

Ciertamente, con la variada obra de M. Castells nos encontramos ante 
una de las formulaciones más recientes y completas del concepto de sociedad 
informacional y es preciso hacer una breve exégesis de ella. Atenderemos, 
pues, primeramente a glosar las sugerentes posiciones de Castells, desde una 
posición más historiográfica, para mostrar después algunas de las discusiones 
que se han propuesto. La idea de sociedad red nos coloca ante un cambio de 
paradigma en la definición de la sociedad, según este autor. El esfuerzo socio- 
lógico de Castells tiene como objeto integrar el análisis de la tecnología como 
una parte de la teoría social. La relación entre tecnología y sociedad es com- 
pleja, reconoce. La tecnología se convierte así en el elemento central de una 
estructuración social, si bien, asevera Castells, «la tecnología no determina la 
sociedad» y el dilema del determinismo tecnológico es un falso problema. No 
es sencillamente que la introducción de una nueva tecnología induzca ciertos 
cambios sociales, pues ése es un fenómeno bien conocido históricamente, 
sino que se ha introducido un cambio semejante al del paso de un modo de 
producción a otro. Según esto, la estructura de la sociedad que está generán- 
dose estaría ligada íntimamente al informacionalismo”!. 

Pero el informacionalismo es un paradigma tecnológico, no social, lo 
cual es una distinción importante, si bien ese paradigma informacionalista 
resulta clave a la hora de definir el modo de desarrollo social. La explicación 
del paradigma informacional que Castells aplica al análisis de las sociedades 
ya presentes o hacia las que el mundo tiende no es sencilla pero puede sinte- 
tizarse en unos cuantos puntos básicos. Lo específico en forma destacada de 
las nuevas sociedades es, en cualquier caso, el papel de la tecnología y, por 
tanto, el papel de la revolución tecnológica de la información. En cuanto a 
esa revolución, dice Castells, podrían plantearse, a modo de hipótesis, algu- 
nas de sus cualidades específicas, que serían éstas: 1. La capacidad autoex- 
pansiva en términos de procesamiento. 2. La capacidad de recombinación. 
3. La capacidad de flexibilidad distributiva. Todo ello, señala Castells, tiene 
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un motor recóndito y decisivo: la revolución microelectrónica cuya clave es 
el chip. 

En cuanto a lo primera de esas características, cabe decir que estamos 
ante un proceso que se hace progresivamente más rápido y más complejo. 
La expansión de la capacidad de procesamiento revierte directamente sobre 
el aumento del conocimiento. El problema reside en los límites de este au- 
mento. En los primeros veinticinco años de la puesta en marcha de un nuevo 
modo de desarrollo se produce la innovación. Pero luego aparecen sus límites 
y es en el momento de tal aparición en el que parece que nos encontramos. 
Es previsible, en consecuencia, la aparición de nuevos paradigmas tecnológi- 
cos con nuevos saltos cualitativos. La segunda característica es la capacidad 
de recombinación. De ello son ejemplos tecnologías como la del hipertexto, 
la world wide web, de cuyas recombinaciones se desprende la esencia de este 
paradigma. La recombinación misma no es innovación pero ésta surge de 
ella. En Internet se puede recombinar toda clase de información. La tercera 
es la capacidad distributiva, que significa la distribución en red, el desarrollo 
de las redes y la capacidad de crear siempre unas nuevas. Lenguajes informá- 
ticos como el Java o la telefonía celular son ejemplos de ello. Podría decirse, 
de paso que el impacto de la nueva genética tiene una explicación esencial en 
el paradigma de la revolución de la información. Sin ordenadores no habría 
revolución genética y en ésta está inserta igualmente una lógica de redes. Pero 
es que, podríamos añadir, las concepciones sobre la sociedad misma, en su 
significado de prolongación de una realidad «natural», proceden de ese mis- 
mo paradigma informacionalista que aplica la sociedad como una red”. 

Castells construye su concepción de la sociedad informacional a partir de 
conceptos clásicos reformulados en función de la revolución de las tecnolo- 
gías de la información que han plasmado una transformación de la sociedad 
capitalista y han acabado con el sistema de la sociedad estatista (socialista). 
Simplificando, puede decirse, según Castells, que existen unos modos de pro- 
ducción que serían el capitalismo y el estatismo (socialismo) y unos modos 
de desarrollo a los que se llamaría industrialismo e informacionalismo. Es 
evidente que, tras lo sucedido en el último cuarto del siglo Xx, el estatismo 
está a punto de desaparecer completamente, mientras que el capitalismo ha 
tenido su propia forma de perestroika que le ha llevado del industrialismo al 
informacionalismo. Estamos hablando, pues, del modo de producción ca- 
pitalista en su modo de desarrollo informacional, o, lo que es lo mismo, del 
capitalismo informacional. 

Las estructuras de la sociedad son como su «sistema operativo», empleando 
un símil extraído de la informática. Los actores generan las estructuras y las 
materializan. El modo de desarrollo informacional dispone sus estructuras 
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en forma de sociedad-red; desde el punto de vista de la diposición de sus es- 
tructuras la sociedad informacional es la sociedad-red. La conciencia de los 
individuos suministra las referencias de sentido y orienta el conocimiento. 
Todas las sociedades se organizan, a su vez, en torno a relaciones de producción, 
experiencia y poder. La producción es la actuación sobre la materia para be- 
neficiarse de ella. La experiencia representa la acción de los humanos sobre sí 
mismos y siempre en relación con el entorno; toda experiencia es originada en 
la búsqueda ilimitada de satisfacción de deseos. La experiencia se estructura con 
independencia de las relaciones de producción e incluye otro tipo de ellas como 
las relaciones sexuales y de género. En fin, otro factor destacado es el poder. El 
poder incluye siempre violencia, violencia simbólica, de forma que sin violencia 
no hay poder. La violencia puede interpretarse como la acción de un código para 
borrar otro. El poder es el que decide qué es lo que tiene valor en la sociedad. 
Las relaciones sociales son contradictorias porque en ellas interviene el poder. El 
poder produce conflictos y por ello las sociedades cambian, de ahí que pueda 
basarse una teoría del cambio en la acción del poder. El Estado, propiamente, no 
es una institución llamada a disminuir sino a estructurarse de otra manera. Las 
formas sociales, por último, serían las instituciones o corporaciones. 

En relación con esta tríada estructuras-relaciones-formas sociales en esta 
sociedad-red debe añadirse que las estructuras sociales están siempre en fun- 
ción de la tecnología y que Castells llama, precisamente, modo de desarrollo a 
las relaciones que se establecen en una sociedad entre estructuras y tecnología. 
Así podemos hablar de unas estructuras del industrialismo y otras del informa- 
cionalismo y, por tanto, de un modo de desarrollo industrialista y un modo de 
desarrollo informacional, según hemos visto. Las formas sociales, a su vez, son 
la materialización de las estructuras en el tiempo y el espacio y evolucionan en 
ese tiempo y espacio. Las estructuras y las formas se diferencian porque se trata 
sobre todo de niveles distintos. Las formas sociales se materializan en las insti- 
tuciones y en ello juegan papeles fundamentales los lenguajes. Las expresiones 
culturales se organizan igualmente en redes, están diversificadas pero integradas 
como si funcionaran como un hipertexto electrónico. 

Históricamente, lo que nos interesa tener en cuenta es que en este gran 
cambio operado el tránsito entre los siglos xx y xxXI las sociedades se han 
desarrollado según el «paradigma tecnológico» bajo la forma del informacio- 
nalismo, lo que representa dejar atrás históricamente el anterior paradigma 
industrialista. El gran salto histórico sería caracterizado así como el que va del 
industrialismo al informacionalismo. Ahora bien, aunque para el análisis dete- 
nido de lo sucedido es preciso confrontar el modo de desarrollo industrialista 
con el informacionalista, el primer reparo histórico que se ha puesto a esta 
concepción es que el paradigma industrialista no ha desaparecido en forma 
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alguna. En la actualidad, lo que puede decirse no es que hemos pasado de un 
modo de desarrollo al otro, sino que, como mucho, estamos inmersos en tal 
paso. Puede verse ahora en una nueva perspectiva el hecho de que los antiguos 
sistemas socialistas fueron incapaces de superar este primer modo de desarrollo. 
Tal vez China está en trance de ello. Pero, además, en el mundo de hoy siguen 
emergiendo sociedades bajo el paradigma o modo de desarrollo industrialista y 
no bajo el informacionalista. 

Nos hallamos ante las estructuras sociales de mayor eficiencia que las 
sociedades han conocido históricamente. Y ello por tres razones o tres pro- 
piedades: por la propiedad de la flexibilidad-reprogramación, por la escala- 
bilidad expansión/reducción y por la capacidad de supervivencia, dado que 
esta sociedad-red no tiene centro ni es fácil eliminar todo su complejo. A la 
red pueden conectarse o desconectarse elementos. Es difícil destruirla, parece 
claro, porque no hay un punto más vital que otro. Nadie pretende nunca 
destruir una estructura, sino ocuparla, pero para conseguir ocupar una red 
hay que cambiar sus códigos, para hacerse con ella hay que reprogramarla. 
Aun así, si hablamos de estructuras en red, ¿cómo es posible el cambio si 
permanecen estables los programas que la hacen funcionar? O bien: ¿cómo 
se cambiarían los objetivos sociales? Lo cierto es que, de hecho, ese sistema 
no desconoce los enfrentamientos. Hay casos, dirá Castells, en que la so- 
ciedad ignora la red y existen procesos que funcionan fuera de la red. Esto 
es así cuando los movimientos sociales acuden a valores que funcionan en 
comunas: los fundamentalismos, por ejemplo. Se producen así identidades 
fundamentalistas... Se construyen redes alternativas, cosa que pueden, pen- 
sarse también de los movimientos antiglobalización. O los ecologismos y las 
luchas por los derechos humanos. Todo el movimiento de cambio depende 
de la capacidad de comunicabilidad de los códigos. De ahí que pueda decirse 
que en los procesos de cambio de las estructuras históricas actuales existen 
dos tipos de acciones: los movimientos basados en códigos comunicables y 
los que lo están en códigos no comunicables. 


Insuficiencia del paradigma informacional 


Ahora bien, según el criterio de otros analistas de la sociedad actual, 
las posibilidades de explicar el trastrocamiento de las antiguas relaciones 
industriales no se agotan en la metáfora informacional. A. Touraine, por 
ejemplo, ha señalado las diferencias entre la sociedad posindustrial prevista 
en los setenta y las que realmente han aparecido en el umbral del siglo xx1. 
Estas nuevas sociedades estarían, por el momento, «desestructuradas» si se 
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las compara con la sociedad industrial del siglo Xx, una visión que, de alguna 
manera, nos parece una vuelta a la vieja tesis de la «modernización». El cam- 
bio de mundo se vaticinaba ya desde los sesenta pero seguramente cuando los 
efectos del cambio se han hecho plenamente visibles ha sido en los noventa. 
En el mundo sociohistórico en el que nos movemos, la tecnología es, cierta- 
mente, por vez primera, un primum movens, un primer motor del cambio, lo 
que significa que tendemos hacia unas sociedades extremadamente abiertas. 
Puede decirse que el progreso tecnológico no es dirigido por nadie, sino que 
el fenómeno fundamental es más bien el contrario: no es la organización 
social la que condiciona, como ha ocurrido históricamente, lo que aparece 
como innovación técnica, sino que es la tecnología absolutamente no dirigida 
la que condiciona el cambio. Por ello, asegurará Touraine, las nociones de 
sociedad e información son, en principio, contradictorias para definir por sí 
mismas y de modo convergente un modelo de sociedad. 

En las sociedades actuales, el cambio es una eventualidad siempre presente. 
Todo intento de reflexión teórica, globalizante, explicativa, del mundo en que 
vivimos puede saltar por los aires al minuto siguiente en función del cambio 
súbito. Lo verdaderamente estable en los años noventa resultó ser la continua 
capacidad de adaptación de las formas capitalistas al cambio acelerado y, en 
consecuencia, lo que verdaderamente habría que explicar son ciertos blo- 
queos de esa adaptación —crisis de la «nueva economía», crisis de la econo- 
mía de las nuevas tecnologías— que se produjo al arrancar el tercer milenio. 
La tecnología, en cualquier caso, es el elemento decisivo, mientras todo lo de- 
más es aleatorio, aunque, desde luego, sigue en pie el hecho de que no todas 
las producciones tecnológicas son siempre socialmente útiles de inmediato. 

Existe, por lo demás, en las sociedades de hoy una separación creciente en- 
tre los diversos niveles de experiencia. No cabe hablar tanto de un creciente y 
progresivo retroceso del Estado como de un fenómeno más amplio aún, que 
es la creciente separación entre instancias sociales. El tiempo y el espacio se 
encuentran disociados y fuera de socialización. Muchos procesos sociales se 
producen ajenos al tiempo y tienden a salir de una ubicación concreta. Pero, 
lo que es más importante aún: los periodos sociales y vitales de la vida huma- 
na empiezan a tener claramente un sentido distinto del anterior. La propia 
pertenencia generacional carece ya de las virtualidades anteriores”*. La acti- 
vidad social ligada a la pertenencia generacional tiende a desaparecer, la edad 
y la experiencia generacional no son ya determinantes para el desempeño de 
las funciones sociales. De ahí que la pertenencia generacional disminuya su 
fuerza discriminatoria en lo social y las relaciones intergeneracionales tiendan 
a presentar nuevas facetas. Podríamos hablar de que en la historia de nuestro 
presente se gesta una relación nueva entre generaciones. 
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El poder y la autoridad presentan ahora una imagen que podría llamarse 
«arquitectónica», una situación que ya adelantaron los análisis de Michel 
Foucault””. En una sociedad en la que las normas son cada vez menos re- 
levantes no es posible una normalidad establecida. Situación que también 
describía bien la apreciación de otros sociólogos de que una de las caracterís- 
ticas esenciales de ella es la desaparición de «lo dado por supuesto»”*, o la de 
la presencia de una crisis estable de la que habló Giddens. El fenómeno viene 
siendo notable desde los años ochenta. En el aspecto propiamente cultural, 
la transcripción de ello es el hecho de que lo permanente no son ya las nor- 
mas, sino los valores. La desestructuración en estas sociedades de la posguerra 
fría tiene también indicativos síntomas en la preeminencia como motor del 
cambio de la introducción libre de las tecnologías, la globalidad en la que las 
variables económicas están por encima de otros impulsos de cambio, con una 
especie de autonomización de lo económico, como han mostrado procesos 
concretos del tipo de la construcción europea. 

No sólo se debilitan las normas, sino que se presenta también una nueva 
situación de las instituciones sociales. Estamos en el tránsito de una socie- 
dad de instituciones a otra plagada de «contrainstituciones». La familia, 
la escuela, son buenos ejemplos de ello. La escuela, por ejemplo, más que 
resultar un agente de integración y socialización, desempeña muchas veces 
un papel de individualización. Es la nueva cara del problema de las iden- 
tidades. Esta sociedad relega cada vez más la herencia de la Ilustración y la 
necesidad de la idea de progreso, presentando una clara ambivalencia frente 
al cambio”?. En definitiva, parece producirse un fenómeno de abandono 
del «concepto social» de la sociedad. El bien y el mal no son captados en 
términos de definición del interés general. Es decir, la definición del mundo 
está basada en términos no sociales, sino en valores, en experiencias disocia- 
das*%. El principio fundamental es el de individualización, todo se basa en 
experiencias particulares. Se trataría del intento de «controlar los espacios 
privados de la construcción de lo colectivo»*!. Como si la única historia 
vivida válidamente fuese la personal. Esto explicaría bien igualmente fe- 
nómenos vistos hoy bajo un prisma nuevo, como el de las relaciones de 
género, la relación hombre/mujer, basada en experiencias desiguales pero 
de valor idéntico. 

Asistimos, en definitiva, concluirá Touraine, a un cierto desmantelamien- 
to de lo social. Un cambio significativo de la acción social misma que explica 
la nueva situación de los movimientos sociales. En una fragmentación social 
de ese tipo, los movimientos sociales tal como los hemos conocido en los 
siglos xIX y XX tienen ahora difícil desarrollo, porque en todo movimiento 
colectivo subyace hoy la pretensión de la individualización. En las sociedades 
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ligadas al uso permanente de las altas tecnologías se produce una «desocia- 
lización» y se amplía el campo de los conflictos sociales. Si bien la idea de 
sociedad no puede darse en forma alguna por desaparecida, pervive en los 
términos menos favorables posibles, afirma Touraine. Adquiere fuerza la 
idea de la homogeneización, para aceptarla o rechazarla, mientras el vínculo 
social se reputa peligroso dada la búsqueda de la identidad como clave de la 
acción. La idea de sistema es sustituida por la de proceso y cambio, buscando 
fundamentos no sociales para toda actividad: derechos humanos, libertades 
ilimitadas; todo ello está más allá de lo social. En consecuencia, como insis- 
tirá de nuevo Touraine, no puede hablarse propiamente de una sociedad de 
la información. 

Tampoco otro sociólogo influyente hoy, A. Giddens, se muestra especial- 
mente proclive a la explicación de la evolución social actual sobre la base ex- 
clusiva de la metáfora informacional, desde una posición, diríamos, más his- 
toricista, en la línea que este autor ha mantenido siempre. Para él, es preciso 
discutir la propuesta de la sociedad-red al tiempo que insistir en que las ideas 
de espacio y de tiempo presentan mayor relevancia de la que esa propuesta les 
concede. El cambio social opera de forma que las novedades y las permanen- 
cias no son absolutas: algo cambia, pero algo permanece. El pasado vuelve y 
existen los paralelos con el pasado. ¿Estamos verdaderamente inmersos en la 
sociedad-red? Fuera de la red quedarían más cosas que los fundamentalismos 
que pretende Castells. Las redes son más bien parte de la sociedad, pero no 
su estructura. Una parte de la sociedad, no la sociedad misma. Por otra parte, 
¿son las redes tan robustas como puede pensarse? No. Las redes son vulnera- 
bles. La interdependencia las hace precisamente más vulnerables. 

En la teoría de la sociedad actual no puede prescindirse de la existencia del 
«Lugar físico» que, al hablar de redes, parece quedar diluido. La materialidad 
de la sociedad sigue basándose en «ver gente». Siguen existiendo, y mucho, 
los servicios personales. Los planteamientos de Castells olvidan algo esencial 
como es la idea de sociabilidad, aunque sea en negativo. Lo interesante, insis- 
te Giddens, sería ver cómo afectan a las relaciones sociales esa convivencia de 
red/personas. En realidad, podríamos hablar mejor de una sociedad de flujos, 
y ello es algo más que las redes. La relevancia decisiva del cambio tecnológico 
se presta también a ciertas dudas. La relación de la sociedad con la tecnología 
sigue siendo algo dialéctico. Las redes no son tan autónomas como se piensa 
y los propios mercados financieros son reflexivos, no tan autónomos como 
aparentan. Castells parece olvidarse también de la reflexividad social. Las 
redes no valen, pues, como metáfora y no desaparece con ellas el principio 
de jerarquía. A la sociedad-red parece poderse oponer la sociedad-riesgo, en 
la línea de lo planteado por Beck. Todo esto tiene gran importancia cuando 
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lo aplicamos a distinguir sociedades y a detenernos en las de los países en 
desarrollo. Por otra parte, el poder político se vuelca hoy en el problema de 
la governance global, en el de la seguridad a escala planetaria. El Estado, pues, 
se encuentra en una encrucijada y a ello se encuentra ligado el no menos re- 
levante asunto de por qué la gente desconfía del Estado. 

En definitiva, y para concluir: ¿cuáles son las novedades que propone el 
paradigma de la sociedad-red? Su fundamento es la separación de tres niveles 
de análisis: informacionalismo, estructura social, forma social. La cuestión 
central es la de las redes, claro está. Es preciso dar al concepto de red un sen- 
tido más específico. Existe un problema de distinción entre la flexibilidad del 
concepto de red y la flexibilidad misma de la red real. En todo caso, como 
reconocerá “Touraine, es más aceptable la idea e imagen de una sociedad-red 
que la de sociedad-programada*. Pero no todo en las sociedades actuales 
puede resumirse y entenderse como el resultado de una red, desde luego. En 
todo caso, la red tiende siempre a expansionarse y reconfigurarse. La red es lo 
dominante. Frente a ello, sigue existiendo ese «lugar», la ubicación, que dirá 
Giddens, pero no debe olvidarse que el mundo de la globalización tiende a 
desarraigar las ubicaciones, pretende la ubicuidad. Existen los lugares, claro 
está, pero incluso ellos adquieren sentido en la red. Las redes son, pues, rea- 
les. En cuanto a estructuras y formas sociales, empezando por esto último, 
¿qué es una forma social? Se trata de una noción basada en factores referentes 
a la cultura e instituciones y, por otra parte, a la experiencia humana que 
hoy constituye un patrimonio que se pretende individualizar, o quizá debe 
decirse privatizar, al máximo. Por tanto, con la idea de formas sociales quiere 
describirse el funcionamiento de las estructuras y como tal resultaría válida. 
El informacionalismo como estructura general es transversal a los tres nive- 
les clásicos: estructuras, formas y relaciones. Pero hay que reconocer que al 
paradigma general de la sociedad-red le falta el sentido diacrónico, todo está 
concentrado en el sincrónico. j 

Es preciso, por tanto, dotar a estos esquemas de mayor capacidad de ex- 
plicar históricamente. Hoy nos hallamos ante procesos de cambio histórico 
que aportan una novedad desconocida. Si se acepta que las características 
centrales de las sociedades industriales han ido siendo sustituidas por unas 
postindustriales y que el postindustrialismo como tal se dispone a entrar de 
lleno en las sociedades-red, esa mutación puede ser la clave de partida para 
explicar el cambio sociohistórico central de nuestro tiempo. La marcha ha- 
cia la sociedad-red tiene que aportar necesariamente consecuencias para la 
propia concepción de la Historia y de su explicación. Esas consecuencias no 
podemos aún sino apuntarlas. Frente a una sociedad que parece cada vez me- 
nos «humana» es visible la reacción que señala hacia lo que aquí nos interesa 
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sustancialmente dilucidar: el carácter nítido de la historización de las reali- 
dades y las trayectorias sociales, su despliegue «programado» en el tiempo, la 
recuperación de la autoconciencia de los individuos como agentes y sujetos 
históricos, de la reestructuración de las masas sociales como conjuntos de 
«sujetos con historia», saliendo cada vez más de su materialización como 
un conjunto de consumidores anónimos. Por el contrario, los simbolismos 
culturales amenazan, como veremos, con quedar desprovistos de casi toda su 
fuerza creadora hasta el punto de que es difícil hablar de cultura verdadera- 
mente creadora. 


CAPÍTULO 8 


CULTURAS, SUJETOS E IDENTIDADES 


Una esfera independiente de la producción más o menos ajena a la cultura iba 
perdiendo sentido..., toda teoría mayor de la cultura estaba obligada a abarcar 
una proporción más grande que nunca de la civilización del capital. 

Perry ANDERSON: Los orfgenes de posmodernidad, 1998 


Sin la comprensión de la gramática de los medios de comunicación, no po- 
demos aspirar a conseguir una conciencia contemporánea del mundo en que 
vivimos. 

M. Mc Lunan: Explorations in Communication, 1960 


Toda experiencia histórica queda integrada como un elemento más, como 
dimensión añadida y sustancial, de la cultura. Recíprocamente, en conse- 
cuencia, la cultura humana es siempre el producto de la acumulación de 
experiencias históricas. En el sentido amplio en que utilizamos aquí esa 
polivalente palabra, cultura incluye todo aquel bagaje mental orientado al 
entendimiento y uso del mundo simbólico y, en función de ello, a la pro- 
ducción y práctica de un conjunto de pautas o patrones de comportamiento, 
siempre en recomposición, que dan sentido y condicionan la acción social 
de individuos y colectivos*. La interdependencia inseparable entre las for- 
mas sociales y la cultura obliga a que todo análisis histórico que pretenda ser 
completo haya de incluir necesariamente ambas instancias. Por tanto, hoy se 
considera que lo sociocultural es un espacio histórico dotado de unidad y con 
su propia inteligibilidad. 

La cultura se manifiesta como el gran aparato y depósito de todos los 
recursos, representaciones y objetos simbólicos que una sociedad maneja. 
Para construir la realidad social se utilizan un repertorio de descubrimientos 
y experiencias, normas y tradiciones, todos los cuales integran la cultura de 
un determinado grupo, de forma que toda acción histórica que se plasma 
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en determinados resultados acaba produciendo, además de otras cosas, 
un objeto cultural. En términos generales, esa cultura se interioriza como 
contenido de conciencia, como transcripción de la actividad social, y, al 
contrario, la transcripción colectiva de las experiencias en forma de cultura 
del grupo produce un sistema de relaciones donde se imbrican, símbolos, 
lenguajes verbales, depósitos de conocimiento y capacidades concretas para 
la acción?. 

Estas breves precisiones conceptuales pueden ayudarnos a abordar el 
último de los objetivos del recorrido que hemos emprendido: la cultura de 
nuestro tiempo como realidad histórica con rasgos propios, pero en per- 
manente dinámica, en una dialéctica incesante con factores de toda índole, 
económicos y políticos, sociales y ecológicos. La realidad cultural de nuestro 
mundo es, como cabe suponer, difícil de aprehender en una descripción 
rápida. Es realmente compleja y representa una excepcional transformación 
de las formas culturales imperantes anteriormente en la contemporaneidad. 
Sin embargo, es posible, e ineludible, partir en su análisis de una afirmación 
taxativa: si es que nos encontramos en el umbral de la sociedad informa- 
cional, estamos absolutamente inmersos en la «cultura de masas». Ésa es la 
connotación posiblemente más universal de nuestro tiempo. La «cultura de 
la modernidad» es la que ha informado la edad contemporánea. Por muchas 
razones, es la modernidad misma la que ha sido puesta en cuestión al ritmo 
en que han ido cambiando también en la segunda mitad del siglo xx funda- 
mentales realidades de todo género que nacieron con la contemporaneidad. 
La llamada «posmodernidad» es, tal vez, la más clara muestra de una crisis 
también de las formas culturales establecidas en casi dos siglos de historia 
anterior. 

No será difícil entender, pues, que en este terreno, más incluso que en 
otros, sea imposible hablar de «una» cultura, pues el hecho esencial es la exis- 
tencia de culturas diversas, vigentes y en evolución ellas también en el mun- 
do de hoy. Nuestra referencia inevitable, pero no nuestro modelo, es ahora 
también la cultura occidental. A pesar de ello, sería el mayor error olvidar que 
precisamente las tensiones entre culturas, como entre civilizaciones, es una de 
las constantes más conspicuas de nuestro tiempo. Y desde este reconocimien- 
to universalista de que la humanidad no tiene una cultura sino que ha creado 
culturas diferentes según los ámbitos, ha ganado fuerza la tendencia al relati- 
vismo cultural, una de cuyas realidades más patentes es el multiculturalismo. 
Las culturas y sus relaciones constituyen así, en definitiva, otro de los grandes 
problemas abiertos al comenzar el siglo xxX1. 
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Cultura, mercado y comunicación de masas 


Una de las características básicas de las sociedades actuales, su naturaleza 
de «sociedades de masas», es un hecho insoslayable pero bastante anterior 
a nuestro tiempo mismo?. Ahora bien, la sociedad de masas preexistente ha 
devenido hoy en la «sociedad de la comunicación de masas», una connota- 
ción en la que insistiremos después. La sociedad de las masas y la comunica- 
ción, profundamente alterada también en sus relaciones sociales básicas por 
la revolución de la información, es una de las connotaciones básicas que se 
integran en el concepto, que ya conocemos, de sociedad de la información o 
«informacional», como nueva forma de entender un tipo de relaciones socia- 
les e, incluso, un nuevo «modo de producción». 

En cualquier caso, todas las ideas generales que atraviesan hoy la obra de 
sociólogos, comunicólogos, economistas, historiadores y teóricos de la cultu- 
ra, necesitan de muchas matizaciones. Por lo pronto, necesitaría matizarse el 
concepto mismo de «sociedad de la comunicación». Aquí, entenderemos por 
tales aquellas, como las de nuestro tiempo en el mundo desarrollado, en las 
que la transmisión de potentes flujos de información, en su forma mediática, 
el uso de la información cada vez más densa como medio de producción y 
circulación de bienes de todo tipo, ha llevado a una cierta homogeneización 
cultural, acompañada de un aumento generalizado de los niveles de vida, una 
reestructuración del mundo del trabajo. Obviamente, este tipo de sociedades 
marchan en el sentido de dislocar las estructuras heredadas de la sociedad 
industrial clásica. 

Realmente, la caracterización de una sociedad como de «comunicación 
de masas» tiene más un alcance cultural que social, aunque ambas instancias 
no puedan ser disociadas. Ese estadio social donde la comunicación masiva y 
la prevalencia, por tanto, de los «medios de comunicación» inducen nuevas 
relaciones sociales es una faz o cara de un fenómeno que equivale a un ver- 
dadero cambio en la estructura de la sociedad, o en el modo de producción, 
implicado por la extensión de la «sociedad red» o «sociedad informacional». 
Se trata de enfoques diferentes de una realidad única y a ellos nos referi- 
remos después. También dejaremos para el capítulo siguiente los aspectos 
propiamente culturales de estas nuevas sociedades. Con la comunicación y la 
digitalización de la sociedad se alcanza un grado particular de las sociedades 
complejas en las que el cambio se convierte en un ingrediente siempre pre- 
sente en su desenvolvimiento y su proceso de reproducción!. 

No es preciso insistir en que cambios culturales de gran envergadura se 
encuentran también en el origen del mundo en que vivimos y que ese tipo de 
cambios sigue siendo uno de los componentes más calificados de la historia 
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actual. Una vez más, el origen de esta nueva cultura, y el proceso mismo de 
la transformación que ha llevado hasta ella, es preciso rastrearlos en la huella 
de la expansión del capitalismo tardío. Convergieron en ello la novedad que 
representó el pensamiento posmodernista, la crisis del «cientificismo» en la 
investigación social, el auge del pensamiento neoliberal y la crisis del marxis- 
mo, que contribuyeron a promover un cambio intelectual profundo en los 
años sesenta y setenta del pasado siglo. Los caminos seguidos desde entonces 
por la cultura, y las culturas, no son difíciles de distinguir, al menos en gran- 
des trazos. Tampoco es discutible que el símbolo del asalto a todo el sistema 
cultural heredado de la posguerra fueron las «revoluciones del 68». 

El «sesentayochismo», al que ya nos referimos antes, tuvo una inmensa 
importancia como cambio cultural durable. No sólo promovió nuevos valo- 
res sostenidos por una generación emergente sino que trajo algo de no menor 
importancia: el nacimiento de la «contracultura». La existencia de una lucha 
abierta entre cultura «oficial» y contracultura, la contestación creciente a las 
formas culturales establecidas, se convertiría en un fenómeno permanente 
y en un elemento nuevo del cambio histórico. Como ha señalado Huyssen, 
mucho de la cultura del 68 se ha semejado a un palimpsesto, sobre él se ha 
seguido «escribiendo, reescribiendo, sobrescribiendo y borrando»?. Los cam- 
bios culturales se han sucedido, claro está, profundamente entreverados con 
los sociales y los generacionales. 


Los profundos cambios culturales de nuestro tiempo 


En el complejo sociocultural occidental (y, bajo su influencia, en otros es- 
pacios también) se han producido cambios en las costumbres de todo orden y 
en instituciones básicas tales como la familia, los sistemas educativos, el papel 
de la ciencia*, las relaciones de género y la sexualidad”, las relaciones de traba- 
jo, las concepciones del poder, la disposición para el ocio y el consumo, la 
percepción y los comportamientos políticos, las formas de la religiosidad, etc. 
La evolución señalada ha afectado a un numeroso conjunto de variables con- 
sideradas componentes del comportamiento social que entendemos como 
culturalmente pautado. La pérdida de vigencia, o la transformación, de una 
buena parte de los contenidos culturales de la modernidad, la profunda revi- 
sión y redefinición, a veces, de ese mismo concepto y su significación histórica, 
que es lo que ha proclamado el posmodernismo, han sido, en el último cuarto 
del siglo xx, determinantes de una nueva forma de concebir el mundo. Con el 
paso del tiempo, el cambio cultural ha podido verse con perfiles más nítidos, 
de la misma manera que se ha discernido entre lo que en la revolución de los 
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sesenta y setenta hubo con carga de futuro y lo que fue una reacción efímera. 
Gran parte del movimiento posmodernista tenía mucho de esta segunda cate- 
goría. Las propias políticas culturales de los poderes públicos han fomentado, 
en sentido general, esos cambios. Se han modificado las significaciones y las 
proporciones respectivas del espacio público y el privado, la relación de los 
individuos y el trabajo. Y, sobre todo, ha ganado una densidad histórica ente- 
ramente decisiva para la cultura la presencia intrusiva de los medios de comu- 
nicación social, especialmente en su forma audiovisual. 

En función de los cambios en las estructuras sociales, las elaboraciones y 
las corrientes culturales han perdido en gran parte su viejo contenido de clase, 
como parte de un proceso único y generalizado que hemos observado tam- 
bién en los movimientos sociales en sentido estricto. Hoy no existe una clara 
distinción entre culturas y lenguajes de clase; la base social de las culturas 
diferenciadas se identifica en instancias nuevas: el género, la raza o la etnia, 
el estatus, la cercanía al poder, la edad, la vecindad o, simplemente, la asocia- 
ción como respuesta a idénticos problemas. El conflicto de clase tiene mucha 
menor transcripción cultural que en las sociedades industriales clásicas. La 
nueva cultura abandona, pues, el marco y el molde de la clase social. Ello no 
significa una disociación sociedad/cultura, sino todo lo contrario. La cultura 
tiene una estrecha relación con el mercado y, en consecuencia, son las posi- 
ciones de mercado las que dominan en ella. Las relaciones sociales y la cultura 
que las interpreta, las crea, a veces, y las condiciona siempre, siguen siendo 
realidades históricas inseparables. Ahora bien, se ha hablado, por ejemplo, de 
que frente a la anterior pretensión de explicar la «historia social de la cultura», 
lo que debe explicarse ahora es «la historia cultural de la sociedad»?. 

La omnipresencia y poder del mercado se ha constituido en factor condi- 
cionante de la cultura, y ello está relacionado de forma explícita con otro he- 
cho de trascendental importancia al que ya nos hemos referido: la orientación 
«de masas» de la generalidad de los fenómenos culturales. Pero la «cultura de 
masas» es asunto complejo cuyos antecedentes vienen de antiguo. Los teóricos 
del comportamiento y cultura de masas coincidieron hace ya tiempo en que 
la expansión o ampliación a las masas de la cultura de grupos elitistas minori- 
tarios revertía en una pérdida de trascendencia, de densidad, de las creaciones 
culturales propiamente dichas. Como demostración de lo espectacular del 
cambio cultural operado, se ha producido el triunfo definitivo y completo 
de esa cultura, de forma que ha perdido prácticamente toda su virtualidad 
cualquier magisterio de las élites «cultas». La figura del «intelectual» orientador 
de la cultura ha perdido casi todo su valor, un valor del que ahora disponen 
quienes poseen y manejan los resortes de la comunicación. Por una parte, esto 
representa la generalización del disfrute de bienes inmateriales y, en general 
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también, una indistinción, o dificultad de distinción, en la calidad intrínseca 
de estos mismos. Que todo esto represente un deterioro de la creación y la 
pauta cultural actual se muestra bien en expresiones como «la democratización 
cultural en forma de cultura de masas ha propagado un nivel indigno»?. 

La relación del cambio cultural con las pautas de cambio que atraviesan 
todo el sistema social, sobre la base del cambio básico económico-tecnológi- 
co, que se ha operado en las décadas transcurridas de los sesenta a los noventa 
del siglo xx, ha sido percibida y analizada igualmente en varias ocasiones. 
Perry Anderson, a propósito del fenómeno posmodernista, ha señalado que 
tras la evolución representada por el capitalismo tardío, y la definición cer- 
tera que de él hizo Ernst Mandel, en nuestro tiempo «toda teoría mayor de 
la cultura estaba obligada a abarcar una proporción más grande que nunca 
de la civilización del capital», porque lo que se desarrolla es «una cultura de 
acompañamiento, más que de antagonismo, al orden económico»*”. Nada 
más cierto. Es preciso convenir que en el paso a las sociedades postindustria- 
les las formas culturales se convirtieron en aquello que E. Jameson vio como 
significado profundo del posmodernismo: su carácter de «lógica cultural del 
capitalismo tardío»*!. Como hemos señalado ya, la relación entre cultura y 
mercado se ha hecho cada vez más patente y el hecho de que pueda hablarse, 
precisamente, de «un mercado de bienes culturales» no es más que un reflejo 
de ello, aunque seguramente no el más importante. 

El nuevo capitalismo ha propiciado, en definitiva, una forma nueva y 
avanzada de la cultura de masas. El capitalismo ha incluido en su órbita 
racionalizadora del lucro todos los productos culturales como mercancías y 
todos los valores se han relativizado en función de la mecánica de esa órbita. 
La cultura ha pasado a «producir para el mercado» en forma bastante sig- 
nificativa para una parte de su producción. Una rama de la administración 
pública moderna es la «administración de la cultura». Entre los grandes servi- 
cios estatales está el del apoyo a la producción de ideas y espectáculos. Todo 
ello tiene unas consecuencias muy directas para la caracterización más propia 
de la nueva cultura de masas, cuya difusión tiene como vehículo esencial los 
medios de comunicación de masas!”. Las leyes del mercado han impuesto 
asimismo la estandarización de los productos culturales y, en consecuencia, 
el nacimiento de una «industria cultural» con sus manifestaciones típicas, su 
sentido empresarial y sus propias formas de adaptación al mercado. 

La extensión de la «sociedad de consumo» que caracteriza a los países ricos 
e invade espacios cada vez más amplios de los menos desarrollados, favoreci- 
da por el influjo de los media, ha hecho nacer y crecer igualmente tanto una 
«cultura del consumo» o consumismo cultural, como ha propiciado que se 
aplicable a la cultura la denominación de «cultura de consumo». Se trata de 
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la cultura de lo efímero, lo desechable, lo rápidamente sustituible, lo inesta- 
ble por naturaleza'?. La cultura, en sus más diversas manifestaciones, tanto 
en cuanto pauta de comportamiento como en cuanto hecho de consumo 
se ha convertido por naturaleza en algo sujeto a las modas'*. En un sentido 
distinguible, esa cultura de lo efímero muestra algo nuevo acerca de la forma 
de entender una cierta historicidad, basada sobre la conciencia de la velocidad 
y la inevitabilidad del cambio, lo que ha hecho expandirse una clara cultura 
del relativismo. La cultura de la posmodernidad ha hecho cada vez menos 
uso de la tradición, la emplea menos como marco y referencia, la ha reducido 
a lo folclórico con una buena parte de invención. La percepción de que es 
imposible una «tradición» hace que la Historia se cree cada día. «El presente 
mismo ha soltado las amarras de la tradición...»??. 

Sin embargo, estos rasgos generales, aun mostrando bien la envergadura 
del cambio experimentado por las pautas colectivas que homogeneizan la 
creación cultural, no agotan todos los fenómenos que en el plano cultural dis- 
tinguen a nuestra época. Si hay algo también que concede un carácter nuevo 
y específico a la cultura de este tiempo es que la evolución descrita va acom- 
pañada, quizá paradójicamente, de una general insatisfacción que produce 
una forma particular de «malestar de la cultura» propia de épocas que por 
significar un tiempo de transición tienen dificultad en hallar referentes claros. 
Lo expresa así la literatura y lo entienden en esta forma moralistas, filósofos y 
comunicólogos. Charles Taylor escribió sobre las «tres formas de malestar» de 
la modernidad que se fundamentan en «rasgos de nuestra cultura y nuestra 
sociedad contemporánea que la gente experimenta como pérdida o declive». 
La primera de las fuentes del malestar es el individualismo; la segunda, la pri- 
macía de la razón instrumental; la tercera, la limitación de nuestras opciones 
de libertad**. Las formas fundamentales de una cultura expansiva resultan ser 
poco satisfactorias. De otra parte, se ha hablado del surgimiento en la cultura 
de nuestra época de una «crisis de sentido» por la pérdida, justamente, de esos 
puntos de referencia fuertes que apuntalan un cierto orden moral. Tanto la 
modernidad como la posmodernidad representan una dispersión del sentido 
en la regulación del comportamiento: «el desarrollo global genera sobre todo 
un alto grado de inseguridad, tanto en la orientación de las acciones indivi- 
duales como de la vida entera»'”. 

Las sociedades actuales han modificado, obviamente, su orden de valores. 
No existen ya valores aplicables por igual a la totalidad de una sociedad deli- 
mitada por su marco político, social o lingiiístico, sino que priman los valores 
de grupos particulares. Las crisis de sentido tiene carácter global por cuanto 
afectan a casi todas las sociedades, pero no lo tienen en cuanto que una sola 
sociedad puede albergar en su seno crisis diversas. La cultura ha perdido su 
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vieja relación con la moralidad impregnada, ésta de valores religiosos. La cul- 
tura es laica como lo es también la moral. Pero esta realidad puede esconder 
algunas apariencias engañosas: el hecho religioso no parece estar ausente de 
la sociedad actual, sino refugiado y actuante con apariencias nuevas. En el 
mundo siguen existiendo, vigorosamente asentados, los modelos de socieda- 
des teocráticas, de las que el mejor ejemplo son las de religión islámica. Sin 
embargo, los fundamentalismos religiosos no son, en manera alguna, patri- 
monio exclusivo del islam, sino que se producen igualmente en el ámbito 
cristiano, en el hinduista y en prácticas religiosas menos elaboradas. 

La creciente secularización propia de la modernidad debe ser entendida 
con un cierto escepticismo. Se produjo un fenómeno de «desclericalización» 
de las instancias públicas que puede ser algo distinto de la pérdida de influen- 
cia de la religión. La tesis convencional de la secularización creciente pierde 
también fuerza, como hemos señalado, a medida que nos apartamos del mun- 
do occidental. La religión parece recobrar en nuestro tiempo el sentido básico 
que descubrió ya en ella Durkheim: no meramente el de un sistema de creen- 
cias en lo sobrenatural, sino su carácter de forma global simbólico-direccional. 
Entre la población más joven, nadie o casi nadie duda de que la religión es una 
«opción personal». Pero «el modelo europeo de modernidad secularizada sólo 
tiene un valor de exportación limitado», como ha dicho Sartori. En todo caso, 
los fundamentalismos religiosos, islámico, cristiano o de otros géneros, no 
pertenecen simplemente a las manifestaciones del fenómeno del renacimiento 
religioso, sino que tienen un alcance mayor que excede esa órbita. 

Es preciso reparar también en otro gran fenómeno. El que ha sido defi- 
nido como «los efectos interconectados de las acciones económicas, políticas, 
sociales y culturales en el mundo globalizado»*'*. Esos efectos resultan operar, 
en más de un sentido, aparentemente opuestos entre sí. En una época de 
tendencia irreductible a una «homogeneización cultural», o, cuando menos, 
a la «transnacionalización» también de la cultura, se producen movimientos 
y entrecruzamientos que acercan entre sí culturas diversas, influencias cul- 
turales que se difunden fuera de sus círculos propios. El «Occidente», como 
denominación genérica, ha producido la cultura que sigue siendo dominante 
al comenzar el siglo XXI y que es la más expansiva, pero la corriente contraria 
es igualmente cierta. Y es que la globalización tiene, naturalmente, una po- 
tente transcripción cultural y el «imperialismo» no tiene sólo vertientes polí- 
ticas O económicas, sino también, y de forma muy prioritaria, culturales. La 
«aldea global» que imaginara McLuhan es hoy más que nunca una realidad 
cercana, aunque tal vez pueda expresarse mejor como el «ecúmene» cultural 
del que hablaron los griegos. La transculturalidad es un hecho real, aunque 
parcial '?, 
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Un efecto contrario al anterior parece ser la resistencia cultural. Está claro 
que todavía pueden distinguirse, y se seguirán distinguiendo durante mucho 
tiempo, «círculos culturales» o ámbitos de civilización de una larga historia 
que resisten tenazmente el cambio o se adaptan a él con desigual eficacia. 
Los choques entre culturas producen fenómenos que no son sino el reflejo 
también de la tensión viva entre lo universal y lo local, entre la homogenei- 
zación y la reivindicación de identidad, asunto sobre el que volveremos. El 
hecho del multiculturalismo y las dimensiones adquiridas por él —como los 
problemas— tiene su raíz en ese nuevo universo de contactos entre culturas 
y lugares que domina el mundo actual. El multiculturalismo representa un 
fenómeno complejo de contacto de culturas constituido por la obligada 
convivencia de varias de ellas en un mismo espacio”. El multiculturalis- 
mo, como fenómeno real del que se derivan problemas de choque cultural, 
afecta a muchos ámbitos sociales y políticos donde el dinamismo ha sido 
una potente característica de la evolución reciente. Emigraciones antiguas o 
recientes, mestizajes de diverso signo, han obligado a un pluralismo forzado 
por la convivencia en un mismo espacio y el intercambio simbólico entre 
sistemas culturales de distinto origen e historia. La condición multicultural 
se ha desarrollado, por las nuevas condiciones impuestas a través del cambio 
tecnológico, las migraciones y la comunicación, en el interior de bastantes 
sociedades; el multiculturalismo es un fenómeno, un debate y, muchas veces, 
un problema. 

Las sociedades multiculturales típicas, la estadounidense, algunas de ori- 
gen colonial, como la brasileña y la caribeña, con convivencias y mestizajes 
antiguos, han mostrado la capacidad de innovación cultural mestiza. Las ciu- 
dades han sido, sobre todo, el lugar propio del intercambio cultural y el arte, 
en sus diversas facetas, el vehículo más conspicuo y refinado del mestizaje. Las 
sociedades desarrolladas han debido aceptar un pluralismo cultural «institu- 
cionalizado», como forma de enfrentar los conflictos derivados del choque 
cultural y han hecho de la tolerancia un valor tanto cívico como cultural. 
Este hecho no ha impedido, en todo caso, la diferenciación creciente, a pesar 
de influencias y contactos, o como reacción misma ante ellas, entre culturas 
particulares que persiguen identidades propias y las defienden. 

Estas diversas formas de mestizaje cultural que parecen signo de nuestro 
tiempo, no deben ocultar, no obstante, el hecho de que ninguna cultura se 
deja absorber sin resistencia?” y, como hemos señalado, las diferenciaciones 
y los intentos de preservar las diferencias son otra constante del mundo de 
hoy. Donde seguramente es más visible este «choque» es en el mundo cultural 
islámico, con una historia antigua y densa, una lengua y unos textos sagrados 
que siguen siendo guía, no obstante lo cual se han desarrollado en su seno 


342 LA HISTORIA DE NUESTRO PRESENTE 


corrientes muy complejas, religiosas, políticas, sociales y étnico-identitarias, 
como muestra la compleja historia del fundamentalismo en el mundo islámi- 
co. En el interior del mundo islámico puede hablarse, seguramente más que en 
ningún otro, de una cultura que amalgama elementos de todo orden, aunque 
lo básico sea la tradición religiosa”. Ello ocurre con mucha más fuerza que en 
el mundo cristiano (dividido en orbes culturales dispares, católico occidental, 
eslavo ortodoxo, protestante americano). Pese a las rupturas en su seno (sunni- 
tas y chiitas, integristas y modernizadores), el mundo islámico unifica espacios 
culturales desde el Atlántico africano hasta Oriente Extremo? 

Junto a ello, han perdido en buena parte su coherencia culturas de muy 
lejana tradición histórica como puedan ser la hinduista o la china, siendo un 
caso extremo el del viejo Japón sintoísta. La cultura japonesa recibió un profun- 
do choque tras la derrota en la 11 Guerra Mundial a partir de la cual ha sabido 
reconstruir una tradición al tiempo que continuaba una marcha acelerada hacia 
la modernización?*. El impacto de choques externos, en los que el viejo colo- 
nialismo tiene un gran papel, ha dejado también su impronta en el continen- 
te indostánico, mientras que las culturas autóctonas africanas, de etnia ne- 
gra, con muchas variedades en su seno, están afectadas de los mismos 
problemas devastadores que el espacio humano que la soporta. El caso chino 
es otro más en el que antiquísimos contenidos de civilización han sido pro- 
fundamente alterados por ideologías contemporáneas, pero aquí la evolu- 
ción ha tenido un fuerte contenido de respuesta ante la presión externa. Re- 
sulta reveladora la conocida incompatibilidad entre el confucianismo y la 
ideología derivada del maoísmo, una relación que ha sido cambiante y sigue 
siéndolo. Posiblemente, sea esta riqueza de respuestas en China la que conduz- 


ca a la forja de una síntesis nueva”. 


La cultura de la «comunicación de masas» 


Nada, sin embargo, caracterizaría de forma más específica y determinante 
las formas de la cultura global de nuestro tiempo como el hecho de su casi 
absoluta inmersión, su dependencia y, al tiempo, su difusión, en el om- 
nipresente aparato de los medios de comunicación. La cultura —si se entiende 
por ello generalización de estereotipos y acceso a todo tipo de «bienes cultu- 
rales»— y la específica cultura de masas son inseparables de la nueva cultura 
de la comunicación. El mundo de la comunicación social o la comunicación 
audiovisual impone sus propias normas en la esfera cultural y la «comuni- 
cación» es hoy una instancia social de descomunal importancia. Todo ello 
justifica que hablemos de una sociedad de masas que está fundamentada por 
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la sociedad de la comunicación. La cultura pública se convierte cada vez en 
el uso de un alto número de signos y mensajes estereotipados, cuyo vehículo 
esencial son los medios de comunicación audiovisual. Tal vez no existe una 
constante más visible que ésta en nuestros días”, 

La importancia del fenómeno de la comunicación masiva es tal que en 
función de ella se ha construido la metáfora de un «tercer entorno» en que 
el hombre desarrolla su actividad, como propone la obra de ]. Echevarría. El 
primer entorno es el medio ambiente natural; el segundo no es ya natural, 
sino social y culturalmente construido, es la ciudad, la vida en la ciudad como 
creación esencial para la civilización. El tercer entorno es el que el hombre ha 
constituido sobre las «teletecnologías», la capacidad de la comunicación in- 
material a distancia, el conjunto etéreo pero no inmaterial de lo comunicado 
y sus soportes. Ese tercer entorno se basaría en «el teléfono, la radio, la televi- 
sión, el dinero electrónico, las redes telemáticas, los multimedia y el hipertex- 
to»”, Es fácil observar que todo ese sistema ha sido finalmente revolucionado 
por la aplicación de la digitalización, aunque originariamente comprenda 
otros medios técnicos. El tercer entorno tiende a crear un ciberespacio. 

Paralelamente, el adjetivo de uso universal mediático/a es el que caracteriza 
como ninguno una de las connotaciones especiales de, si no la totalidad, sí 
una parte importantísima de la creación cultural hoy. La condición de cultura 
integrada en los media lleva aparejada de manera estrecha el carácter determi- 
nante también de cultura de masas. Los condicionamientos y orientaciones 
del mundo de la comunicación de masas son de tal manera connaturales y 
dominantes en la cultura actual, que la mediática equivale a la real cultura 
visible, la que impregna indiferenciadamente a todos los estratos sociales. Los 
medios de comunicación han creado una nueva realidad construida y virtual 
que tiene una forma de relación especial con la realidad directamente percibi- 
da, a la que intenta representar, pero a la que transmite según el código par- 
ticular de esos mismos medios. Entre los medios de comunicación de masas, 
prensa, radio, televisión, y, crecientemente, la red digitalizada Internet, bien 
en sí misma o como soporte de otros medios, cada día con nuevas formas de 
acceso, ha sido hasta ahora indudablemente la televisión el que más influjo 
ha tenido en la aparición de nuevas pautas culturales*. De todos los medios 
modernos de comunicación de masas que han influido en la transformación 
sociocultural a escala mundial en la segunda mitad del siglo xx, la televisión 
es, con mucho, el que más ha revolucionado la propia naturaleza del men- 
saje, el más potente de todos. El número de telespectadores y de aparatos 
en hogares no ha hecho sino aumentar vertiginosamente en todo el mundo, 
coincidiendo con una continua mejora técnica, a lo largo de casi medio siglo. 
En la actualidad, además de ser el principal medio de difusión de masas, su 
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capacidad de influencia sobre la creación y difusión cultural, junto a los pro- 
blemas de toda índole derivados de los contenidos emitidos, ha atraído una 
notable atención”. 

La cultura de masas servida por los media ha ido desplazando todo el 
equipamiento cultural producido tradicionalmente como elaboración de un 
ámbito social determinado y en un espacio concreto hacia su conversión en 
una cultura de flujos generalizados y estandarizados, que ya no depende del 
lugar social y físico. Es decir, se ha sustituido la cultura de los espacios por 
la de los flujos, en expresión de M. Castells que ya hemos mencionado. El 
cambio económico y tecnológico ha propiciado una nueva sociedad, donde 
existe en apariencia una amplia libertad de creación cultural, pero donde los 
medios y los condicionantes de la difusión —desde la política editorial hasta 
las imposiciones para la captación de audiencia— constriñen esa creación 
en la dirección que imponen los «poderes mediáticos». El «acontecimiento 
mediático» es ahora el punto nodal de toda comunicación de masas, es el 
elemento esencial de la comunicación”. Aunque las diferencias entre socie- 
dades y culturas del mundo en muchos aspectos dan lugar a confrontación, 
es evidente que fenómenos como el acceso a la información, la posesión de 
los medios, la rapidez en la transmisión, han potenciado los mismos fenóme- 
nos en todas partes, hasta incluir en su campo de influencia zonas que antes 
quedaban fuera de él. En sociedades o en grupos con graves carencias básicas 
—por ejemplo, sin viviendas o saneamientos adecuados, o sin teléfono— no 
deja de recibirse la televisión... Se ha señalado, en consecuencia, que muchas 
de esas formas culturales efímeras son «formas de histeria de masas»”!, 

El mundo de la comunicación y la revolución tecnológica que lo ha trans- 
formado no sólo ha tenido unos fulminantes efectos culturales, sino que éstos 
no serían tampoco plenos sin su efecto propio sobre las relaciones sociales 
mismas, como ya hemos apuntado antes. Debemos hablar de una sociedad y 
una cultura, o sea, de una realidad sociocultural, determinada esencialmente 
por la aparición de una masiva comunicación mediática, basada en el ingente 
desarrollo de los medios de difusión transformados por las tecnologías de 
la información. Seguramente, la realidad que se ha ido creando en los años 
noventa no es sino el umbral de una sociedad plenamente virtualizada por la 
comunicación permanente que podemos imaginar bien, aunque no seamos 
capaces de imaginar de igual forma el ritmo con que los cambios harán sus 
transformación. No tan rápido como pudo creerse en los orígenes de la revo- 
lución digital, pero, en cualquier caso, ineluctable. Esto permite hablar, junto 
a otras denominaciones en uso, de una sociedad de la comunicación que ha 
cambiado en unos treinta años el comportamiento de los individuos y las 
instituciones y apunta a profundizar sin tregua tal cambio. 
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La revolución tecnológica en las comunicaciones sociales ha tenido, en 
definitiva, el efecto decisivo de hacer de las sociedades de cultura de masas 
otras de la «comunicación de masas». Seguramente, en el campo de la histo- 
riografía al menos, no se ha estudiado lo suficiente la inmensa transformación 
de los comportamientos que representó, por ejemplo, la introducción masiva 
de la televisión en los hogares. La multiplicación exponencial de los efectos 
de sucesivas innovaciones en una misma línea ha ido transformando compor- 
tamientos en los que suele repararse poco, como los políticos. Ha creado una 
nueva vía de influjo del poder, cuyo ejercicio no se concibe ya fuera de la di- 
fusión mediática. La comunicación, por otra parte, ha tendido a convertirse 
en un bien individualizado. Porque ahora el ciudadano común dispone de un 
flujo de información particularizado, como muestra la ampliación de los ca- 
nales de la información al teléfono móvil, producto técnico cuya innovación 
es constante en función de la tecnología digital. Se ha dicho que las tecnolo- 
gías digitales han comprimido el tiempo y el espacio, y han hecho variar 
profundamente el sentido de esas dos dimensiones básicas. Esa presunción 
puede matizarse aún más si se observa la nueva cualidad del flujo informativo 
que consiste en su transmisión «en tiempo real», fenómeno clave de extraor- 
dinaria influencia sobre la relación con el tiempo y el espacio, con la veloci- 
dad a la que se adquiere el conocimiento y éste se convierte en determinante 
de la acción social. 

El nuevo mundo de la comunicación, que tiende a integrarse todo él en 
los adelantos de la digitalización, ha impuesto, o trata de hacerlo, nuevas 
reglas para los valores sociales más básicos. Ha facilitado, coincidiendo con 
su espectacular ampliación, el control y la manipulación de la información, 
ha aumentado la capacidad técnica para ello y lo ha convertido en primordial 
para toda acción de poder”. La prensa escrita, el medio de comunicación 
social más clásico y antiguo, ha aumentado su cuota de influencia en la mis- 
ma medida que los demás medios, de forma que ha sido llamada el «cuarto 
poder», como adición a los tres poderes políticos clásicos, aunque alguien le 
ha llamado también «el segundo»*. La información se ha convertido en un 
verdadero círculo cerrado de poder o contrapoder con las mismas caracterís- 
ticas de las más clásicas formas de su ejercicio. La libertad de la información, 
reclamada como un bien general, es una realidad, por ello, sometida a inmen- 
sos riesgos frente a la puesta de la información en servicio de la hegemonía 
de poderosos grupos. i 

La comunicación de masas ha tenido también dos efectos inmediatos 
cuya contradicción mutua, o su difícil compatibilidad, no se descarta. De 
una parte, se ha producido la extensión casi universal de la información de 
todo orden, aunque siempre sujeta a los filtros a que la someten los emiso- 
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res del mensaje, que no deja fuera de su campo ninguna actividad social: la 
economía, la política, el arte plástico o audiovisual, el conflicto o el suceso, 
los cambios y las novedades. Todo ello en flujo constante, en transmisión 
casi instantánea. Hoy pueden ser verbalizados y visualizados en los medios, 
como todo el mundo ha comprobado, golpes de Estado y ataques terroristas, 
efectos de las acciones militares y grandes acontecimientos sociales, fenóme- 
nos naturales, catástrofes y acontecimientos deportivos. Lo ocurrido prácti- 
camente en cualquier parte del mundo es susceptible de hacerse conocer casi 
al instante en cualquier otra parte del planeta. 

Pero, por otro lado, ello produce de inmediato un efecto directo. La comu- 
nicación de masas crea un mundo propio virtual distinto y separado del real. 
O, dicho de otra manera, los medios de comunicación son capaces de crear 
su propia realidad, de crear un mundo propio, porque toda comunicación 
es ella misma una reelaboración de la realidad. La existencia de la noticia, su 
necesidad, es una condición del funcionamiento constante de los medios. Si 
la noticia no existe, se crea. De forma que la inmensa facilidad con que se 
produce información veraz, lleva aparejada igualmente la facilidad para pro- 
ducir falsa información, o como se dice en el lenguaje mismo de los medios, 
desinformación. Éste es un proceso de extraordinaria importancia que tiene 
repercusiones decisivas en todos los ámbitos de las sociedades: en el del poder 
político y económico y en el de la cultura. La manipulación de la realidad 
por los medios de comunicación es, tal vez, uno de los hechos centrales del 
nuevo tiempo y uno de los que más contribuirán a hacer más complejo y 
conflictivo el futuro. Todo ello, por lo demás, es también un proceso que 
viene de antiguo. El comienzo de la amplia difusión de la prensa, la noticias 
vía telégrafo, la radio después, la televisión como momento fundamental y 
la digitalización de las comunicaciones como el proceso central del mundo 
entre dos siglos han presentado esas connotaciones. La realidad presente es la 
de su extraordinaria acentuación. 

De esta forma, la sociedad de la comunicación ha engendrado un salto, 
que ya hemos analizado, a la sociedad de la información, si bien con esa 
conceptualización no se alude específicamente a una sociedad cuyo cono- 
cimiento ha aumentado o donde la transmisión del saber, de la noticia, del 
mutuo conocimiento, sean las pautas clave, sino más bien donde el centro 
lo ocupan precisamente los flujos, el control del conocimiento y los grandes 
medios de transmitir prontamente lo conocido, así como su utilización para 
el dominio, lo que resulta fundamental**, De ahí que en la nueva sociedad de 
los grandes medios técnicos de información y comunicación tengan enorme 
importancia la cuantificación y el control mismo de lo que se difunde como 
información. 
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Con todo esto se encuentra ligado otro fenómeno de extraordinaria in- 
fluencia en los flujos culturales. En la información entendida hasta ahora 
como vehículo al servicio del conocimiento, la red informativa estaba siem- 
pre al servicio de lo comunicado, de los contenidos que había que seleccionar 
y priorizar porque la capacidad de comunicación había sido siempre menor 
que el volumen posible a transmitir. La revolución de las comunicaciones ha 
hecho que la situación se invierta. Las vías y redes de la comunicación tienen 
hoy tal capacidad que su problema es de contenidos a transmitir. El mundo 
de la información absorbe y quema contenidos continuamente. Por tanto, 
la cantidad y la cualidad de lo transmisible prácticamente carecen de límites 
objetivos. El problema es alimentar los medios con un flujo constante de 
acontecimientos, es suministrar sin tregua a los medios de difusión hechos 
que difundir. Como decimos, los medios no sólo transmiten, sino que crean 
la realidad. El viejo aforismo de McLuhan de que «el medio es el mensaje» 
ha quedado convertido en «el medio crea el mensaje». Es preciso transmitir 
aunque no haya nada que merezca la pena ser transmitido. Los medios no 
pueden quedar inactivos. Por tanto, la industria de «los contenidos» se ha 
convertido, en buena parte, en el eje del sistema. La inmensa importancia de 
la comunicación convertida en una máquina imparable, que no puede ser de- 
tenida, consiste en que debe transmitir sin descanso como parte de la propia 
producción y estabilidad de la realidad cultural y los flujos sociales. 

Pero, además, los progresos tecnológicos no han ocultado ni evitado un 
proceso que se ha venido acusando al paso de la innovación: la no coinciden- 
cia entre las posibilidades de una ampliación constante de la capacidad de los 
flujos y la real demanda y posibilidad de utilización de tales capacidades por 
una sociedad cuya velocidad de adaptación es siempre menor. Así, la indus- 
trialización de la comunicación no ha dejado de sufrir vaivenes y retrocesos. 
El caso de las empresas cuyo negocio se ha canalizado en Internet, la crisis 
atravesada por la industria ligada a las empresas «punto com», puede ser un 
ejemplo gráfico de ello. En algún momento se ha producido una desconfian- 
za en las capacidades de una oferta de enorme impacto económico a la que la 
circulación de la innovación no permite potenciar su utilidad. 

La sociedad-conectada-al-televisor fue la primera realidad de esa sociedad 
de la comunicación, mientras que hoy la imagen real empieza a ser la de la 
sociedad-conectada-a-la-red, que es mucho más omnicomprensiva porque 
puede engullir a todos los demás canales. ¿No cambia esto enteramente la re- 
lación social? El camino hacia la creación de la telépolis se abrió ya con el co- 
mienzo del siglo xx. Un horizonte histórico continuado nos ha ido llevando 
desde la comunicación como expansión a la comunicación como estructura 
y como cultura. A la comunicación se hallan estrechamente ligadas nuevas 
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relaciones sociales y de poder. De hecho, el mundo de la comunicación ha 
creado una nueva forma o un nuevo instrumento de poder, como lo ha hecho 
también el mundo digital. Y, desde luego, otra posible brecha de discrimina- 
ción social. Se ha llamado «brecha digital» a esa diferenciación creciente que 
se origina entre masas de población en relación con el uso del ordenador, la 
red y todas las ventajas que ese uso proporciona como una verdadera nueva 
alfabetización. La red comunicacional puede crear nuevos problemas de ex- 
clusión, como una derivación más de los déficits de universalización de los 
procesos educativos”. 

La cultura, en expresión de M. Castells, acentúa sus aspectos públicos y 
se transforma cada vez más en la manipulación de signos a través de los gran- 
des medios de comunicación*. La cultura de la comunicación de masas es 
seguramente el elemento más definitorio de la nueva sociedad y no tanto las 
nuevas formas de producción y distribución social. La «homogeneización» de 
las masas es sobre todo cultural, y ello no tiene por qué coincidir con ninguna 
homogeneidad en otras dimensiones sociales. La diversidad de las situaciones 
en las relaciones de producción no queda afectada por la homogeneización 
de la cultura. 

Parece, pues, bastante plausible la existencia de una situación que ha sido 
señalada con perspicacia: estamos ante una forma nueva de producción, que 
alcanza plenamente a lo cultural. Se trata de la inmersión en el modo de infor- 
mación como ámbito global de la cultura, en expresión acuñada por Poster, 
porque la información y la escritura han entrado en un nuevo y revoluciona- 
rio nivel ante el hecho de la escritura electrónica”. Esto lleva a una puesta en 
cuestión del hecho mismo de la identidad. Pero es cierto también que junto 
a esa poderosa tendencia de la información y comunicación informática a 
despersonalizar y destruir el viejo sujeto cartesiano —«pienso, luego exis- 
to»— se produce una fuerte tendencia al reforzamiento de las identidades?'. 
A esto obedecen los impulsos diferencialistas: a la rebelión contra las formas 
culturales abstractas, sin discutirlas en el fondo. Ahora parece que no se existe 
porque se piensa sino porque se comunica. Se ha producido, pues, una es- 
pecie nueva de rebelión de las masas, a la que nos referiremos después. Una 
rebelión dentro de la revolución (comunicativa). 

La importancia de que la creación cultural esté enteramente determinada 
por su difusión y su capacidad de influencia como hemos visto anteriormen- 
te, ha dado lugar a la acuñación del concepto de «poder blando» o poder 
derivado de la influencia cultural, pero que alcanza a mucho más que a la 
simple imitación de formas culturales. El concepto de «poder blando», in- 
troducido por J. S. Nye jr., tiene mucho que ver con la enorme influencia 
basada en los medios de comunicación capaces de crear grandes espacios de 
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ocio o cultura de masas que difundirían unos productos culturales específi- 
cos: lengua, costumbres, mitos y héroes, tendencias en el arte popular, modas 
y demás. La existencia de ese poder blando es una de los grandes resultados 
de una información dirigida y es uno de los más poderosos elementos de 
uniformización cultural. Las primeras grandes exploraciones sobre el poder 
de este resorte globalizador las llevaron a cabo comunicólogos como los de la 
escuela canadiense de Harold McInnis y Marshall MacLuhan. Así se crearon 
los conceptos de «aldea global» y el «aula sin muros». De ahí, esa construc- 
ción ha venido a representar una tendencia típicamente estadounidense, de- 
rivada de la pujante preponderancia de la máquina productiva en lo cultural 
montada en EE.UU. El cine, la música, las costumbre juveniles y las formas 
de vida ligadas a la abundancia de medios materiales, ciertos mitos ligados a 
la liberación ética, sexual, etc., han impuesto una poderosa imagen particular 
del mundo en la que se basaría tal tipo de poder del imperio americano”. 
Frente a ello, es de notar que en Europa, o en ciertos ámbitos europeos, es- 
pecialmente el francés, se proponga firmemente la protección de una cultura 
europea, la creación de una política de «excepción cultural» —y una industria 
cultural, en consecuencia— contra la influencia absorbente de culturas forá- 
neas, basada en otras tradiciones y destinada a un público autóctono a través 
de medidas comerciales de protección. 


Ideologías y ciencia en la posmodernidad 


En la esfera del pensamiento y las creaciones intelectuales, nuestra época 
ofrece un panorama con fuertes contrastes. Las ideologías de diverso género, 
políticas, sociales, estéticas, religiosas u otras, son, en sus líneas generales, 
producto derivado en lo inmediato de la gran efervescencia experimentada 
por la cultura global desde los años setenta del siglo xx. Podríamos decir que 
en el tránsito entre dos siglos no han aparecido «nuevas ideologías». Ahora 
bien, la ciencia, aunque en alguna de sus dimensiones y direcciones haya 
seguido ese mismo proceso derivado, figura, seguramente, como la más bri- 
llante creación intelectual aportada por nuestro tiempo. Y no sólo se trata de 
los avances, descubrimientos o innovaciones de la investigación científica. El 
hecho es que la ciencia ha pasado a ocupar un lugar absolutamente determi- 
nante entre las realidades históricas actuales, más allá de lo intelectual, como 
factor económico, como fenómeno social y como preocupación política. En 
el panorama de la ciencia como hecho sociohistórico se ha producido una 
mutación profunda. Es la ciencia la que inspira hoy a determinadas ideo- 
logías. No todo lo aparecido es positivo, claro está, pero todo es indicativo, 
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también ahora, de que un nuevo mundo está adviniendo. Intentaremos ver 
las razones que apoyan tales asertos. 

Las posiciones filosóficas, ideológicas, intelectuales en sentido general, 
nacidas en la nueva cultura significaron, en principio, una amplia discusión 
de la herencia de la modernidad, es decir, de la Ilustración y su ideal racio- 
nalista, como forma de entender el mundo, de la racionalidad ilustrada que 
constituyó el más sólido soporte filosófico de la revolución contemporánea 
en todos los órdenes*. Esa problemática ha resultado en buena manera re- 
currente desde entonces. En este sentido, la nueva ideología o filosofía fue 
el triunfo claro del relativismo. Una nueva filosofía hablaría de la llegada 
de una «condición posmoderna», si nos atenemos al conocido título de 
uno de los libros que se consideran fundadores de la nueva mentalidad*!. 
De nuevo aleteaba la muerte de la razón ilustrada. Así, se ha proclamado 
la «crisis de la modernidad», o se ha señalado la necesidad de matizar ese 
concepto de modernidad con una referencia a un estadio tardío de ella, 
la modernidad tardía o modernidad reciente*”. Pero la plasmación más 
influyente de la crítica de la modernidad tomó la forma concreta del mo- 
vimiento filosófico, científico, estético y artístico, moral y político, que fue 
conocido como posmodernismo, acuñando, en consecuencia, el término, 


posmodernidad. 


Posmodernidad y posmodernismo 


La naturaleza de la modernidad, su crisis y su reconstrucción, fue un tema 
destacado, digámoslo así, de la cultura occidental en las décadas de incerti- 
dumbre de finales del siglo. La reconversión del pensamiento, del arte y de los 
hábitos mentales en occidente, hizo juego con la transformación de los demás 
tipos de realidades, las económicas y sociales, incluso las políticas, que ya 
hemos tratado. Lo posmoderno sería, en todo caso, una resolución condena- 
toria de lo moderno, un rechazo del contenido de esa herencia histórica con- 
creta. No hay inconveniente, pues, en admitir que la crisis de nuestro tiempo 
posterior al 68 es una crisis de la modernidad concebida por la Ilustración 
que solidificó el siglo xx y produjo sus últimos desarrollos en el xx%. 

En cierto sentido, el posmodernismo, o, al menos, su más clara formula- 
ción, sería el resultado del repudio de la cultura de posguerra —en el arte, la 
filosofía, la crítica social y la literatura— al final de la década de 1960. Pero 
no cabe duda que sus orígenes pueden ser rastreados en momentos anterio- 
res*%. Sus fundamentos partieron de la consideración del fin de la vigencia 
del legado de la Ilustración, de la «razón» instrumental tal como la entendió 
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el pensamiento occidental moderno. Como idea particular acerca del cono- 
cimiento del mundo, las ideas posmodernistas tuvieron un especial impacto 
sobre la teoría social. De hecho, el impacto posmodernista en las ciencias 
sociales ha sido perdurable, pues fue el condicionante de lo que se llamó un 
tiempo la «crisis de representación» de esas ciencias, es decir, la puesta en 
cuestión misma de que las ciencias sociales fuesen capaces de representar la 
realidad social a través de la «teoría»*. El posmodernismo no creía que hu- 
biese una explicación única de la realidad ni un solo criterio de verdad. Las 
ciencias sociales serían una forma más de retórica y la realidad social difícil- 
mente podría se aprehendida a través del camino normalizado de la ciencia. 
La reflexividad social, el autoconocimiento, no sería en modo alguno un 
mecanismo regulador fiable de la vida social. No es posible una racionalidad 
universal. El posmodernismo rechaza la generalización abstracta como gran 
logro del pensamiento moderno. 

Lo que el posmodernismo venía a combatir en esencia sería el ideal racio- 
nalista a ultranza como iluminador de todo conocimiento, en las dos vertien- 
tes de la razón discursiva y la razón instrumental, que fue la herencia funda- 
mental de la llustración. En el fondo, se trata de mostrar que la racionalidad 
ilustrada era, justamente, la que no podía explicar ni menos justificar la regre- 
sión a la barbarie, la aparición de Auswischtz, el exterminio sistemático como 
premisa y precio de la construcción de un mundo de racionalidad instrumen- 
tal. El posmodernismo rechazaría, en consecuencia, el poderío indiscutido de 
la razón, de todo absolutismo del conocimiento generalizador que pretenda 
explicar el mundo mediante la gran teoría, de la misma manera que rechaza el 
discurso de la Historia que reconstruye la trayectoria de «Occidente» a través 
de la «Gran Narrativa». El mundo se encuentra adscrito a otras muchas poten- 
cialidades humanas, ninguna de las cuales puede irrogarse poseer la clave en 
exclusiva. Para el posmodernismo, pues, no es posible un conocimiento gene- 
ralizador basado en la razón ilustrada que explique la totalidad del mundo. 

El relativismo como posición intelectual adecuada a un tiempo con pocas 
certezas fue producto de este pensamiento. El pensamiento relativista se ha 
mostrado a favor de la equiparación de la verdad que las posiciones intelec- 
tuales poseen por sí mismas de forma que ninguna pueda ser considerada 
superior en sus propuestas. El relativismo cultural, es decir, la creencia en 
que se carece de criterios válidos para discriminar la superioridad de ningún 
entendimiento de la jerarquía de los valores humanos sobre otro distinto, 
estableciendo el principio de la validez equiparable de todos, socava la posi- 
bilidad de elección entre opciones. Sin embargo, el relativismo ha cedido en 
su aceptación en la década de 1990. Se produciría entonces una recuperación 
de la creencia en el valor normativo de la racionalidad y la significación de la 
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teoría*. Ha vuelto el primado de la ciencia, de forma que lo que se presenta 
ahora en el panorama es el intento de una nueva síntesis intelectual. 

Si la modernidad ilustrada había representado la quiebra del marco o 
nicho histórico en el que construían su universo simbólico comunidades di- 
rigidas por la tradición, sustituyendo esta elaboración de culturas particulares 
por complejos mentales colectivos más abstractos e impersonales, la moder- 
nidad tardía o posmodernidad pedía el regreso a la visión de la pequeña co- 
munidad, de la identidad local*. El problema de la identidad se encontraba 
también, en efecto, en el meollo de este regreso. La modernidad racionalista 
haría cada vez menos uso de la tradición, la emplearía menos como marco y 
el individuo común casi la desconocería. La Historia ilustrada había dejado 
prácticamente de tener algo que ver con la Tradición. Pero el posmodernismo 
significaba una recuperación de ella. 

El posmodernismo vendría a rechazar el conjunto de las realizaciones his- 
tóricas que habrían concedido su configuración a las sociedades «modernas». 
Rechazaría las dimensiones de la modernidad responsables de la aparición 
de sociedades basadas en un sistema de relaciones abstractas, desenclavadas, 
articuladas en institucionalizaciones imperativas sustentadas por poderosos 
mecanismos de control social, es decir, según el conocido esquema de las 
sociedades «deshumanizadas», de individuos anónimos, marcadas por una 
creciente reflexividad de la evolución social misma y la interpenetración de lo 
global. La modernidad se caracterizaría también por una dialéctica constante 
entre lo local y lo universal. En la crisis de la modernidad se opera un regreso 
a la ubicación en el mundo local. 

Pero no debe olvidarse que la expansión de la corriente posmodernista 
tuvo en los años noventa del pasado siglo una inversión y un reflujo. Acusó el 
impacto de una nueva cultura «fin de siglo» y «fin de milenio» que no ha 
dejado de tener algunas consecuencias ideológicas. El pensamiento en el trán- 
sito entre dos siglos ha acusado el impacto y la incertidumbre propia de una 
época de cambio profundo y relativamente rápido. Lo cierto es que la posi- 
ción posmoderna tampoco ha sido capaz de explicar el meteórico cambio de 
las condiciones presentes desde 1989. La escasa capacidad de adecuación de las 
principales posiciones posmodernistas se ha hecho patente en la década de 
1990, por su falta de respuesta a nuevos problemas a los que ya no cabe 
responder justamente desde las posiciones del capitalismo industrial tardío. 
De ahí que, en contraste, el «futuro» haya empezado a ser un objeto pensable 
con detenimiento y se pretenda a veces que el mismo, sobre todo el tecnoló- 
gico, está ya prefijado y dispuesto. 

El mundo de las ideologías se ha fragmentado en medida equiparable 
a la fragmentación operada en todos los demás ámbitos. La pérdida de las 
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referencias dominantes se ha producido en una situación donde impera la 
convicción de que las opciones alternativas son siempre mundos a considerar 
y que las visiones del mundo incompatibles han concluido. Las confrontacio- 
nes y alternativas fundamentales en el mundo de hoy no se producen entre 
grandes concepciones ideológicas o discernimientos filosóficos excluyentes, 
sino que se incardinan en torno a «opciones» relacionadas íntimamente con 
las posibilidades de fortuna y desarrollo; son político-sociales, y se generan 
a partir de la situación presente con la vista siempre en las expectativas de 
futuro. En la nueva época, las ideologías que pretenden ser universalistas 
—y debe tenerse en cuenta que sigue presente la dicotomía universalismo/ 
localismo y diversas opciones para compaginarla— establecen sus debates en 
torno a cuestiones como la convivencia y la tolerancia, los derechos humanos 
y la identidad cultural, la inmigración y la redistribución de la riqueza. Se 
discuten mucho menos los sistemas políticos, pero sí se debaten las diversas 
quiebras de la democracia, las crisis de los partidos políticos y de la misma 
acción política y la función del Estado. 

El pensamiento crítico sobre la sociedad y la cultura, desde la filosofía al 
ensayismo periodístico —género este que ha ganado en importancia y volu- 
men— insiste en que la sociedad postindustrial debe ser caracterizada como 
una inconfundible época de crisis o, en todo caso, un momento claro de tran- 
sición hacia formas culturales nuevas, obligadas por el cambio social mismo. 
En el curso de ese cambio, decíamos, el posmodernismo ha perdido gran parte 
de su vigencia. Por algo Frederic Jameson en una brillante definición le llamó 
«la lógica cultural del capitalismo tardío». Esa lógica tiene menos sentido 
ahora, pues las sociedades actuales proceden de los cambios propios de la fase 
tardía del capitalismo pero están ya en el umbral de un capitalismo informa- 
cional, fase distinta, más allá del modo de producción capitalista clásico. 


La función decisiva de la ciencia 


Las nuevas proyecciones culturales, hemos dicho, no se explicarían sin 
tener en cuenta la importancia que la ciencia ha adquirido en las sociedades 
avanzadas de hoy. Aquel viejo problema que develó C. P. Snow, el del desco- 
nocimiento mutuo o el enfrentamiento entre las dos culturas, la humanística 
que contempla al hombre y la científica que mira a la naturaleza, cuyos ins- 
trumentos de conocimiento serían claramente distintos, o no tiene hoy vir- 
tualidad alguna o se plantea en unos términos muy distintos%. La revolución 
informacional ha tenido su origen en una espectacular reconversión tecno- 
lógica del mundo industrial contemporáneo, cuyo ritmo de desarrollo histó- 
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rico contrasta, por su velocidad, con lo sucedido con otros grandes cambios 
tecnológicos. El cambio tecnológico tiende a acelerar su tempo*. Pero antes 
aún que ello, subyaciendo a todo el proceso, lo que se ha operado en nuestro 
tiempo es una reconversión de la relación entre el conocimiento, el científico 
en especial, el desarrollo de las técnicas y la penetración de ambas cosas en la 
estructura y la práctica social. Las sociedades operan en sus procesos de mayor 
desarrollo y reproducción con una especial relación con el conocimiento, lo 
que equivale a decir con la ciencia y la técnica, lo que nos coloca en una nueva 
fase de la historia de las revoluciones científico-tecnológicas?”. 

La «cientifización» y tecnificación del mundo, acusada de forma espec- 
tacular desde los años noventa del siglo xx, ha superado ya su dimensión de 
fenómeno del conocimiento y de mejora de las condiciones de vida humana 
para convertirse, además, en una realidad que entra en dos terrenos nuevos: 
en el de los problemas sociales, políticos y, desde luego, morales, que plantean 
los nuevos adelantos de la ciencia y la técnica (la biotecnología, la energía, la 
digitalización, etc.) que dejan abiertos muchos interrogantes para el futuro, 
y en el del destino del planeta mismo como receptáculo de la vida y como 
elemento natural en el que se ha desarrollado la civilización, es decir, en el 
terreno de los problemas ecológicos”. 

Como una constante que ha ido aumentando su importancia en el si- 
glo XX, y que según todos los indicios condicionará igualmente el xx1, se ha 
manifestado una extraordinaria novedad en la vida científica y tecnológica 
con respecto a lo ocurrido desde el siglo XVI, momento de la primera gran 
revolución científica. Se trata de la nueva consideración de la ciencia y la 
técnica por las sociedades y por los ciudadanos, de su papel histórico como 
impulsora del cambio, del progreso, pero también como origen previsible de 
supuestas catástrofes. La ciencia pasó progresivamente a convertirse a lo largo 
del siglo xx en un factor de extraordinaria influencia en la economía y en las 
manifestaciones sociales y políticas. A la cabeza del mundo están situados hoy 
los países que poseen una ciencia y técnica más potentes, lo que tiene una in- 
fluencia directa sobre la economía y sobre todas las manifestaciones del poder 
«duro» y «blando», en la terminología empleada por J. Nye jr. 

La ciencia ha dejado de ser una actividad particular, de escasa publicidad 
y reducida resonancia, para convertirse en algo absolutamente contrario: una 
de las preocupaciones de los Estados, un «sector estratégico», mientras los 
centros de investigación públicos o privados, las «comunidades científicas» y 
sus resultados, se han convertido en un factor de la vida pública de extraor- 
dinaria importancia”. La actividad científica se organiza ahora por campos 
de conocimiento muy específicos —biología, física, economía, psicología 
o lingilística—, pero no sólo responden a las viejas ciencias, sino que esos 
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campos tienden a ser cada vez más especializados en el momento en que cada 
uno de ellos consigue ese mínimo de especialistas que constituyen lo que se 
llama la masa crítica, un número suficiente como para que cualquier presunto 
descubrimiento pueda ser valorado, discutido, sometido a prueba y, en su 
caso, rechazado. No hay ciencia sin contrastación, y ésta no existe si no hay 
suficientes científicos para realizarla y valorarla. 

La ciencia se ha transformado, pues, de forma acusada crecientemente a 
fines del siglo xx, en un bien social y económico de extraordinaria importan- 
cia, además de ser ya desde antiguo un bien cultural que no la tiene menos. 
Mientras el progreso humano no se concibe hoy sin la ciencia y la técnica, es 
también clara su tendencia a la deshumanización y a la mercantilización. La 
ciencia se ha convertido asimismo en objeto de empresas que producen una 
mercancía en competencia con otras y tiene, en consecuencia, un concreto 
valor de mercado. Es por eso que se distancian también peligrosamente la in- 
vestigación en la ciencia básica, que puede no tener una aplicación inmediata 
—aunque sí la tiene siempre a más largo plazo— y la investigación en ciencia 
aplicada, que es la que mayor interés y aplicación de recursos suscita. Algo de 
esto ocurre con las ciencias sociales que, salvo en el caso peculiar de la econo- 
mía y alguna otra derivación de los análisis sociales, tienen menos aplicación 
«práctica» que, no obstante, esas mismas ciencias se afanan en encontrar, 

Existen algunos desarrollos científicos actuales cuya relevancia se ha in- 
crustado entre las grandes atenciones y preocupaciones de nuestro tiempo. 
Seguramente, son tres los campos donde el desarrollo científico actual tiene 
una extraordinaria relevancia. El de la investigación sobre los mecanismos 
que dan lugar a la vida, el del funcionamiento de la mente humana y el de 
la producción de nuevas energías. Ello, sin dejar al margen la actividad de la 
física cosmológica, afanada en la exploración del mundo exterior a la Tierra, 
o el referente a la ciencia de información y computación. El más espectacular 
y el que más proyección social directa ha tenido ha sido, sin duda, el extraor- 
dinario progreso de las ciencias de la vida y, relacionado con ello, las ciencias 
de la salud o, medicina. Desde que en 1953, Francis Crick y James Watson 
descubrieron la estructura molecular del ADN el progreso científico en biolo- 
gía, apoyado en la química y luego en la informática, siguió un impresionante 
camino que desembocó en el desciframiento o mapeado del genoma —o con- 
junto de los genes del ser vivo en los que reside la clave de su constitución. 

En octubre de 1990 se constituía en Estados Unidos el consorcio cientí- 
fico público Proyecto Genoma Humano, un gran grupo de investigación al 
que se sumaron Francia, Gran Bretaña, Alemania y Japón, cuyo objetivo era 
llegar a establecer el «mapa» del genoma humano. Se concedía al proyecto un 
plazo de quince años. No fue preciso tanto tiempo; el 26 de junio de 2000 
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el presidente estadounidense W. Clinton, acompañado de dos científicos, 
Erancis Collins, que representaba al consorcio público citado, y Craig Venter, 
presidente de una empresa privada, Celera Genomics, que había avanzado en 
la secuenciación más aún que el equipo público, anunciaban que el genoma 
humano había sido secuenciado por completo. Sin embargo, en 2003, los 
científicos reconocían que nuestro desconocimiento del mundo genético es 
aún notablemente alto. 

El conocimiento de la composición y los mecanismos químicos de la 
herencia y el comportamiento biológico ha desencadenado el extraordinario 
desarrollo, inquietante o a la vez, de la ingeniería genética, que permite hoy la 
manipulación de los seres vivos, vegetales o animales, mediante el mecanismo 
de la clonación. La primera clonación de un animal a través de un proceso 
complejo de manipulación de células en el laboratorio fue anunciada el 23 de 
febrero de 1997 por el biólogo lan Wilmut, en Edimburgo; se trataba de la 
clonación de una oveja a la que se llamó Dolly, un personaje que se incorporó 
a la mitología popular. Desde ese momento pasó a primer plano el problema 
de la clonación de seres humanos. Lo más trascendental históricamente es, 
por tanto, que la clonación de un ser humano es posible. En un plano más 
directo y efectivo, las políticas científicas actuales de los estados se enfrentan, 
sobre todo, a la cuestión de la investigación con embriones humanos y célu- 
las madre a través de los cuales es posible la producción y reproducción en 
laboratorio de tejidos humanos y se potencia la posibilidad de curar ciertas 
enfermedades. 

Un problema de trascendencia distinta es el del funcionamiento del ce- 
rebro y la existencia, por tanto, de una mente, factor radical de la condición 
humana. James Watson, uno de los descubridores de la estructura del ADN, 
según hemos visto, ha insistido últimamente en que uno de los problemas 
actuales más relevantes es que no sabemos cómo funciona de hecho el cere- 
bro humano”. Tanto los adelantos de la biología, la bioquímica y la clínica 
médica como los de la psicología, a partir de las posibilidades nuevas que 
brindan la cibernética y la informática, permiten asegurar que el siglo xx1 
será también el del estudio intenso de los mecanismos psíquicos y su base 
biológica en el ser humano. La mente humana, las capacidades cognitivas 
y afectivas, los estados y las experiencias y su memorización se basan en la 
actividad del cerebro pero no se confunden con él. Hoy se han descubierto 
mecanismos químicos o eléctricos relacionados con la actividad del cerebro, 
pero el conocimiento de cómo se forma la mente humana es un paso más 
allá de todo esto. 

Existe otra cuestión importante: la de la diferenciación en el hombre de 
rasgos somáticos y rasgos culturales, la autonomía de éstos y el problema de su 
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transmisión. Los caminos esenciales de ese conocimiento se orientan hacia el 
análisis de hasta qué punto las funciones propiamente «humanas» del hombre, 
el mundo de los comportamientos racionales, puede ser explicado por lo bio- 
lógico, por aquello que es común a todos los seres vivos, o pueden explicarse 
por el proceso de aprendizaje típicamente humano que constituye la «cultura». 
Esto tiene una derivación de extraordinaria importancia también: lo que po- 
dríamos llamar la «tendencia unificadora» en la explicación de todo el meca- 
nismo completo de /a vida. Desde la vida biológica elemental, o desde la 
existencia «prebiótica», hasta las complejas organizaciones sociales creadas por 
algunos animales y, sobre todo, el hombre, se piensa que debe encontrarse un 
nexo que una ese fenómeno de lo vital, a través de mecanismos evolutivos 
—sobre cuya interpretación se vuelve una y otra vez— desde sus manifestacio- 
nes más simples a las más complejas. La ciencia de la vida no es ya, pues, 
simple biología y la interdisciplinariedad en su estudio se cree hoy que es ab- 
solutamente imprescindible para avanzar en este tipo de conocimiento”, 

La compleja relación entre sociedad, ciencia y técnica es fuente de una 
serie de derivaciones sociales, científicas y éticas en el panorama intelectual 
de hoy que se dirigen, sobre todo, a la consideración de las consecuencias 
del avance científico y técnico para el propio futuro de la humanidad, lo 
que contiene, como es natural, una vertiente histórica que no es posible 
ignorar. El incuestionable desarrollo de la ciencia plantea tan alto número 
de problemas extracientíficos, de índole moral, filosófica, jurídica, social y 
política, ahora y para el futuro de la humanidad, que nunca antes se había 
presentado nada semejante. ¿Es lícito que el hombre altere voluntariamente o 
manipule en alguna forma los mecanismos de la naturaleza que hacen que el 
ser humano sea lo que es, en su soma y en su psiquis? ¿Es lícito que el hombre 
pueda producir otros hombres alterando los mecanismos naturales, como es 
la clonación, o la programación de las características de un ser humano antes 
de nacer? Este amplio espectro de problemas son los que estudia la bivética, 
una disciplina ya más antigua, pero que tomó un especial incremento en la 
década de 19907. 

El debate de la biotecnología y sus límites, por ejemplo, enfrenta, en líneas 
generales, posiciones definidas desde creencias ligadas a religiones con otras 
de espíritu laico, ajenas a la teología o la moral confesional, si bien dentro de 
este mismo campo hay también posiciones diversas. La cuestión afecta medu- 
larmente al concepto mismo de la persona humana según algunos moralistas. 
Un ser creado artificialmente no es ya libre desde su concepción misma. Por 
el contrario, la biotecnología puede perfeccionar la especie humana al mejo- 
rar de forma insospechada las condiciones del nacimiento, la reproducción, el 
cuidado de las enfermedades y la regeneración de los órganos. Otro problema 
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importante, que llega ya al nivel de lo político, es la regulación, y qué tipo 
de ella, que habría de hacerse de todas las operaciones de biotecnología en 
humanos o en otros seres vivos. En Estados Unidos existe la National Bio- 
ethics Advisory Commisión que vigila las prácticas y las investigaciones 
biotecnológicas en centros públicos. Al comenzar el siglo xxI los problemas 
de la reproducción de la vida, la clonación y la investigación sobre células hu- 
manas continúan vivos en las más altas instancias políticas y morales, donde 
la Iglesia católica representa la posición más restrictiva. 

La actividad científica se ha convertido, pues, en una instancia social que 
no puede disociarse de la realidad social misma que la soporta. Pero sería 
un error sobrevalorarla. La ciencia no es, indudablemente, el único tipo 
de conocimiento que tiene gran influencia social, como demuestran bien 
ciertos procesos y movimientos actuales, que reclaman otro entendimiento 
del mundo (movimientos religiosos, de pensamiento irracionalista, etc.). La 
ciencia como actividad intelectual es, por principio, neutral con respecto a 
otros tipos de problemas pero en modo alguno puede considerársela ajena al 
proceso social ni únicamente en su vertiente provechosa, abierta al futuro e 
imprescindible. La ciencia es generalmente considerada hoy como parte esen- 
cial de las formas culturales. En muchos casos, y por circunstancias diversas 
—o mejor, por el uso que el hombre hace de ella—, representa un riesgo, en 
ocasiones un peligro inmediato, o una fuente de dudas morales. Pero lo más 
destacable de todo es que, como hemos señalado, la actividad científica se 
ha convertido hoy ella misma en un servicio, en una parte básica del sector 
cuaternario de la economía. Su progreso, sobre todo acompañado de la tec- 
nología, puede generar enormes recursos. Las patentes y las royalties son hoy 
un ingreso económico para ciertos países —Estados Unidos a la cabeza— va- 
lorado en miles de millones de dólares. 

Por fin, existe un problema más que liga indisociablemente la ciencia, la 
técnica y el desarrollo social. Nos referimos a lo que en términos amplios se 
denomina problema ecológico, es decir, la ubicación del hombre en su medio 
natural y la tensión que esa relación determina. «La humanidad se enfrenta a 
tres crisis a la vez: la mengua de la reserva de energías no renovables en la Tie- 
rra, una peligrosa acumulación de gases de calentamiento global y un declive 
constante de la diversidad biológica»*. Ese proceso es debido a la acción del 
hombre con su incesante e inmoderado consumo de recursos no renovables 
y la producción de materiales y residuos, fundamentalmente en forma de 
gases que van a la atmósfera —los clorofluocarbonados, esencialmente— o 
de vertidos líquidos a las corrientes de agua o los mares, que alteran la com- 
posición de esos medios y, en fin, la acción destructora sobre otros seres vivos, 
en contra del mantenimiento de la biodiversidad ”. 
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La civilización industrial ha propiciado el cambio del medio natural desde 
el siglo xIx, pero es, sobre todo, en la segunda mitad del xx, con la enorme ex- 
pansión del industrialismo y, en especial, con el uso de los combustibles fósiles 
ricos en hidrocarburos, cuando el deterioro se ha acelerado hasta extremos cla- 
ramente peligrosos. En todo caso, no puede decirse que en el escenario previsi- 
ble en el futuro no vayan a cambiar en profundidad algunos de los parámetros 
existentes hoy. La transformación misma de la civilización industrial, el uso 
de energías limpias, la introducción de otros productos y materiales, un mejor 
control de la contaminación, etc. Pero el propio desequilibrio del desarrollo 
planetario es hoy una fuente de amenazas concretas. Los países industrializa- 
dos, los que más contaminan, se niegan a realizar esfuerzos significativos para 
controlar el deterioro. El efecto científicamente previsto ya se manifiesta en el 
clima, en forma de subida lenta pero constante de la temperatura media de la 
biosfera, calculándose que a lo largo del siglo XXI podrá llegar a un aumento de 
dos grados centígrados o más, según las predicciones. 

Los problemas de deterioro del medio natural en el planeta fueron ya ad- 
vertidos hace decenios. Los países en desarrollo nunca aceptaron las recomen- 
daciones de ciertas instancias internacionales, como el Club de Roma, que les 
pedían esfuerzos y limitaciones en su emisión de sustancias tóxicas proporcio- 
nalmente más costosos que los pedidos a los países desarrollados, unos esfuer- 
zos que estos mismos, fundamentalmente EE.UU., han rechazado también en 
buena parte, pero la idea del crecimiento o desarrollo sostenible fundamentado 
en el Informe del Club de Roma de 1970 pasaron a formar parte del acervo 
ecologista. A partir de la insistencia de los movimientos ecologistas, los Esta- 
dos han acabado tomando una cierta conciencia del peligro, de ahí que en los 
años noventa se hayan convocado foros internacionales sobre la biodiversidad, 
sobre el cambio climático y sobre la emisión de gases a la atmósfera. El más 
llamativo fue la conferencia de Kyoto sobre el clima (1992), que se saldó con 
pocos acuerdos, y algo similar ocurrió en La Haya (2000) y posteriormente ya 
en este siglo en Johannesburgo. EE.UU ha visto siempre con reticencia las me- 
didas restrictivas y no aceptó el Protocolo de Kyoto. El problema permanece 
en pie y muy amenazante en el siglo que se inicia. 


Sujetos e identidades como nuevos «agentes históricos» 


Nos hemos referido ya a la presencia en este nuevo mundo cultural, domina- 
do por los fenómenos globalizadores y uniformizadores, de fuertes corrientes 
diferencialistas, por decirlo así, resistentes a la uniformización, que se mani- 
fiestan de forma eminente en la reivindicación de la identidad. La identidad 
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es un concepto y una reivindicación propios de la modernidad tardía. Identi- 
dad como un bien o cualidad insertos en el terreno de la acción social, políti- 
ca y cultural, de la que pueden ser portadores sujetos singulares o colectivos, 
que buscan su «identificación» diferencial, es una concepción tan compleja y 
multivalente como tantas otras —experiencia, estructura, cultura y demás— 
que estamos obligados a utilizar en el análisis sociohistórico. La llamada 
«vuelta del sujeto» a la teoría social y a la exploración de la historia está efec- 
tivamente ligada a la «reclamación» de la identidad, y no cabe duda de que es 
hoy también uno de los componentes mayores de nuestra cultura, cuyas con- 
tradicciones se acusan más claramente. 

La «identidad del yo» —un yo no necesariamente individual, que puede 
transcribirse en un «nosotros»— es un asunto bastante tratado por la sociolo- 
gía en una situación que ha experimentado profundos cambios en el último 
cuarto del siglo xx. La identidad de cada sujeto, sea cual sea la forma social 
que éste presente, se ha convertido en el agente fundamental de toda acción y 
todo cambio en las sociedades de hoy. Indudablemente, además, la insistencia 
en la búsqueda y la reclamación de identidades diferenciadas como uno de 
los factores de mayor impacto en la realidad sociocultural está estrechamente 
relacionada con todas las demás tendencias de gran alcance propias de nues- 
tra época. El impulso identitario tiene igualmente que ver con la lucha por la 
posesión del poder, duro y blando, la preservación y privatización de los re- 
cursos, la pulsión primaria a la defensa frente a desigualdades y desequilibrios 
socioeconómicos, la resistencia a los movimientos migratorios o la oposición 
a la explotación, todas ellas realidades cuya ligazón descubren cada día la 
observación y la crítica sociales. 

Sociedades y culturas que tienen entre sus caracteres visibles la continua 
percepción de la realidad como espectáculo, obviamente favorecida por la 
omnipresencia de los medios, parece natural que se encuentren atravesadas 
por las aspiraciones de sus miembros a una forma de participación en ese 
espectáculo de la sociedad virtual presentada por los medios. Es el ingre- 
diente más caracterizado del «capitalismo de ficción». El fenómeno complejo 
presente en la sociedad de hoy consistente en que los sujetos reclaman su 
presencia visible en ese espectáculo sociocultural, reclaman una identidad 
personal diferenciada y explícita, en un mundo en el que los poderes buscan 
la indiferenciación generalizada, y vuelven sobre sus raíces en un ambiente 
de universalismo trivializador, constituye un componente muy eficaz de lo 
que hemos llamado la tendencia universal también a una historización de la 
experiencia. La experiencia vivida se vierte en un curso constante de manifes- 
taciones transmisibles, comunicables, se envuelve en una narrativa peculiar 
y autobiográfica. A través de ella, toda vida vivida se intenta cristalizar en 
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un presente permanente y perdurable, del que se guarda memoria mientras 
se hace público y no se confunde con la vivencia convencional del pasado 
histórico. La vida hecha espectáculo tiene sus propios modelos, es preciso 
llenarla de «contenidos» y de singularidades, dentro, eso sí, de unos moldes 
previamente aceptados y valorados. La vida vivida, la memoria personal, el 
lugar social de los sujetos, se historiza, adquiere espesor biográfico y se iden- 
tifica como diferente. 

Anthony Giddens ha señalado, glosando apreciaciones anteriores de 
Christopher Lasch, que existe un «sujeto narcisista» contemporáneo que ex- 
perimenta apatía hacia el pasado, una renuncia al futuro y una determinación 
de vivir al día como puntos característicos de la vida ordinaria, todo ello en 
situaciones determinadas por influencias sobre las que los individuos sienten 
que posen poco o ningún control”. Aunque esta apreciación parezca difícil 
de mantener sin profundas matizaciones, no es negable que en la modernidad 
los sujetos buscan compulsivamente su identidad y se desarrollan nuevos mo- 
vimientos sociales con fuentes, soportes y objetivos nuevos. Han aparecido 
unas dimensiones culturales nuevas en las que se impone la conciencia de la 
extrema variabilidad de las condiciones sociales. Ello impulsa a «vivir al día». 
El contraste entre lo efímero y lo permanente se presenta a una nueva luz. El 
entorno sociocultural se ha transformado en forma que parece irreversible, 
pero de forma también cargada de inseguridad. 

Frente al tipo de realidades que un tan poderoso medio como la televisión 
pretende imponer día a día como estereotipo, se enfrenta una peculiar forma 
de hacer patente el hastío de lo ya conocido, lo repetitivo, lo indiferenciado, 
se descubre un cierto prurito de distinción, una pretensión de seducir, «la 
seducción está en todas partes, subrepticia o abiertamente», como ha dicho 
Jean Braudillard”, una rabiosa búsqueda de independencia frente al otro, de 
«desmarque», en suma, de tal forma que en la interacción social están pre- 
sentes dos perfiles en apariencia contradictorios: la pugna que se emprende 
por «acceder» a la realidad visible y ficcional junto a la que se mantiene por 
el impulso a «separar». Y es por ello que conviven en los comportamientos 
singularización y homogeneización, identidad e indiferenciación, complici- 
dad y aislamiento. Amalgamas siempre contradictorias, por seguir con juegos 
de palabras, que definen bien evidencias palpables en las sociedades actuales. 

Sobre la naturaleza y función de la biografía se ha hablado ya en la prime- 
ra parte. Sólo nos detendremos aquí en ello de manera breve. De hecho, la 
comprensión del entorno sociocultural está ahora necesariamente ligada a un 
mundo poblado de sujetos, de «yoes», donde es necesario «biografiar», cuan- 
do en estadios anteriores ese mismo mundo se «leía» como mucho más ligado 
a estructuras. Lo que gana la sobrevaloración de los sujetos parecen perderlo 
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las estructuras y viceversa. Sin embargo, las ciencias sociales caminan por una 
vía de exploración que entiende que ambos extremos son necesariamente 
conciliables y nos colocan en una dialéctica que ha cambiado la comprensión 
de lo social y lo cultural. La necesidad universalmente sentida —en nuestro 
propio medio cultural, al menos— de poseer y mantener una biografía es 
también una forma particular, sin duda, de otra necesidad de mayor alcance 
sociocultural: la de la construcción de identidades. “Toda reivindicación de 
una identidad lleva aparejada la necesidad de poseer una biografía. «Sostener» 
una biografía equivale a buscar una historia... vivida. Los anacronismos o 
ucronismos de esta construcción de identidades son muchas veces palmarios, 
pero ciertos colectivos, como los nacionalistas, se construyen con esa particu- 
lar visión histórica. 

Un hecho no menos visible es, en consecuencia, el de la biografía como 
espectáculo. Lejos de aceptar hoy la reducción al anonimato, el común de 
las gentes pretende y ansía mostrar, aparecer o figurar en cualquier medio. 
Es esta una forma de autoafirmación que ejemplifica bien el anhelo de dis- 
tinción complaciente y no problemática. P. Bourdieu expresaba agudamente 
eso mismo con referencia a lo que ocurre en el mundo de la televisión como 
mediadora universal de esas biografía-espectáculo. La televisión funciona 
«ofreciendo a los espectadores productos sin refinar cuyo paradigma es el 
talk-show, retazos de vida, exhibiciones sin tapujos de experiencias vividas, a 
menudo extremas e ideales, para satisfacer la necesidad de voyeurismo y de 
exhibicionismo (como, por lo demás, los concursos televisivos, en los que la 
gente se desvive por participar, incluso a título de mero espectador, con tal de 
conseguir por un instante que la vean)»%. 

La reclamación de biografía es, en un sentido, una especial percepción 
del particularismo; pero, por otra parte, la biografía no es posible sin alguna 
forma de universalismo. Si en otras épocas podía decirse que los hombres 
hacían su historia sin ser conscientes de ello, no es posible mantener hoy lo 
mismo sin serias matizaciones. Los hombres, los individuos, son más bien, 
conscientes de la realidad de «su» propia historia, se esfuerzan en dotarse de 
una biografía diferenciada, pero su autobiografía no discute nunca o casi 
nunca la cultura en cuyo seno buscan la diferenciación. Porque se asume sin 
discutirla una dialéctica entre cultura global y biografía particular que, como 
efecto del narcisismo, excluye la tensión entre ellas, creando unas extrañas 
formas de diferenciación que podríamos llamar, paradójicamente, indiferen- 
ciadas o clónicas. 

En nuestro mundo cultural, a medida que aumenta la significación e 
intrusión de «sistemas abstractos» en la producción y reproducción social, 
se refuerzan igualmente las tendencias hacia la defensa de la identidad del 
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sujeto. Uno de los extremos peculiares de la sociedad de la comunicación 
de masas en los comienzos del siglo xxI, como fenómeno inserto en la gran 
transformación de la era de la información, es el fenómeno, paradójico 
también a primera vista, de la resistencia a la uniformidad, y la forma 
en que tal resistencia opera, de la lucha por la salida del anonimato. Las 
expectativas de participar en formas diversas de representación, y los ins- 
trumentos por los que se pretende vehicular tales expectativas, la manera 
de hacer públicas las trayectorias personales, constituyen la médula de la 
«sociedad-espectáculo». El fundamento de la sociedad del espectáculo es el 
deseo de los individuos de participar en él y ello crea los nuevos mitos «me- 
diáticos». Éstas son, en definitiva, manifestaciones subyacentes del papel de 
la identidad. 

La identidad del individuo es una cuestión refleja, en discusión y cons- 
trucción constante. Áunque no siempre lo consiga, el hombre de hoy está en 
permanente y afanosa búsqueda de una crónica particular sobre unos modelos 
precisos, lo que puede expresarse también de otra manera: el hombre ha per- 
dido su referencia teológica, cósmica, que tenía antes cuando se sentía una 
criatura sujeta, entre otras muchas, a designios que no podía controlar —la 
Providencia, por ejemplo—. Hoy es absolutamente prioritario el yo compul- 
sivo y expansivo. La vuelta del sujeto a las ciencias sociales, tema reiterativo 
en la crisis de esas ciencias tras la década de 1960, superado el vendaval «es- 
tructuralista» de la sociedad «estructura sin sujeto», está estrechamente rela- 
cionada con la potente vuelta del yo a lo social. Los modelos de acción social 
se institucionalizan sobre el modelo de aquellos individuos que son capaces 
de sobreponerse al nivel común de los innumerables yoes anónimos. Por ello 
ha regresado el sujeto. La vuelta del sujeto en las ciencias sociales equivale, 
entre otras cosas, a la reivindicación del individuo personalizado, a la ruptura 
de lazos solidarios de cualquier otra índole y heredados del pasado. 

Para que el sentimiento del yo sea completo debemos también «poseer una 
idea de cómo hemos llegado a ser y de dónde venimos»**. Ello tiene una enor- 
me importancia para calibrar el nuevo sentido de la posesión de una historia, 
pero sobre todo tiene enorme importancia para calibrar la necesidad de una 
historia «explicativa». Este nuevo sentido histórico no se detiene en la recupe- 
ración de la biografía. Es cierto que son claves las reivindicaciones identitarias, 
pero su presencia no puede limitarse a recoger experiencias tempranas del yo, 
a seguir su génesis, sino que la experiencia del individuo debe cristalizar por el 
establecimiento de un puente entre la memoria personal y la memoria colec- 
tiva institucionalizada. Tal vez, no es la identidad del yo, a la que pormenori- 
zadamente se refiere Giddens, la clave de toda esta inquietud, sino que es más 
trascendente aún el problema de la identidad del nosotros. Las sociedades 
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contemporáneas están atravesadas por dos series de hechos cuyas relaciones 
son cada vez más indirectas: el orden de los sistemas y el orden de las subjeti- 
vidades de los actores, según exponía Alain Touraine Y. 

El narcisismo, analizado por Lasch y también por Sennett, sería «una pre- 
ocupación por el yo que impide al individuo establecer límites válidos entre 
el yo y los mundos externos»%., El narcisismo sería para Lasch un producto 
de la condición en cierto modo caótica y apocalíptica de la vida social moder- 
na. Sennett mismo relacionó la muerte del espacio público en las sociedades 
contemporáneas con la extensión del narcisismo. Lo que el espacio público 
negaba se buscaba en la recóndita vida personal. En algún sentido, esto está 
relacionado con el culto al individualismo. Aunque se ha dicho también que 
la reducción del espacio público o su decadencia no tiene como causa al nar- 
cisismo, sino que éste es más bien el efecto de la decadencia de lo público, 
Existe una nueva búsqueda de la intimidad, aunque el narcisista, en todo 
caso, puede ser la especie actual más vivaz y prolífica, creemos, del ciuda- 
dano-masa. En la personalidad narcisista que define Lasch podríamos ver 
muchas de las cualidades de este nuevo sujeto, de este nuevo «rebelde-masa», 
del que tendremos ocasión de hablar después. 

La construcción de la identidad sólo es posible desde la conciencia de la 
pertenencia al sistema. Las «identidades colectivas» o las identidades de los 
sujetos colectivos no pueden ser aprehendidas como meras prolongaciones o 
sumas de las de los individuos. Por supuesto que al entrar en el debate sobre la 
supremacía de individuos o colectivos, la elección entre el individualismo y el 
holismo, entre el colectivo y el individuo, el análisis de la cultura se complica. 
Muchas corrientes sociológicas, incluidas posiciones como las de Giddens y 
la teoría de la estructuración, o Bourdieu y la noción de habitus, no hacen 
sino considerar que individuo y colectivo son en mucha mayor medida re- 
laciones que categorías ontológicas, mientras que en otros casos se les tiene 
tanto a la categoría sujeto como a la de relaciones por «realidades sociales 
virtuales», dialécticamente ligadas, como hace P. Sztompka?. 

Un fenómeno que ejemplifica adecuadamente el problema de las identida- 
des colectivas es, sin duda, el de los llamados nuevos movimientos sociales, de 
los que hemos hecho anterior referencia. Entre ellos seguramente el más ex- 
tendido, complejo e influyente como movimiento identitario es el neonacio- 
nalismo, que merece algunas observaciones breves. De entrada, parece ade- 
cuado emplear el prefijo situacional y caracterizador «neo» para destacar la 
novedad de los movimientos nacionalistas posteriores a la Il Guerra Mundial, 
en cuanto movimientos esencialmente identitarios, diferencialistas, etnicis- 
tas, en definitiva. Ello tiene como consecuencia directa que los contenidos de 
clase queden más indefinidos o subsumidos y que se haya podido insistir, con 
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escasa justificación, creemos, en la diferenciación de nacionalismos culturales 
frente a nacionalismos políticos. 

El nacionalismo en nuestro tiempo no es sólo un movimiento político 
que busca crear un Estado propio allí donde se descubre una nación; basan 
sus reivindicaciones en un análisis etnicista tan excluyente como el poder al 
que estos nacionalistas suelen acusar de opresor, el de los más viejos Estados- 
nación europeos. Los casos más notables en Europa son el norirlandés, el 
flamenco, el bretón, el corso, el catalán, el vasco, el gallego y los múltiples que 
han reverdecido en el espacio postsoviético. Por supuesto, también existen 
fuera de este continente. Frente a las dimensiones impositivas del fenómeno 
de la globalización, estos movimientos se han transformado en factores polí- 
ticos y culturales de gran importancia, mostrando las insospechadas dimen- 
siones retardatarias de ciertos problemas que plantea la sociedad emergente 
de la era de la información. Por otra parte, nadie duda ya de que las identi- 
dades nacionales, los nacionalismos, las tradiciones nacionales y las naciona- 
lizaciones no son sino construcciones de los sujetos en estrecha relación con 
los procesos de generación o degeneración de los Estados. Hoy se habla del 
abandono de la «óptica primordialista» en el tratamiento del nacionalismo, 
para insistir en su creación desde precisos contextos sociales y políticos que se 
fundamentan en ciertas diferencias étnicas”. 


La dialéctica universalismo/particularismo 


El problema de las identidades, como una de las más efectivas e influ- 
yentes peculiaridades que caracterizan los comportamientos culturales en 
nuestro mundo, desemboca casi obligadamente en la realidad insoslayable 
también: la activa contraposición universal/particular que subyace en toda 
una historia como la nuestra recorrida y problematizada por el fenómeno 
de la globalización. De hecho, son tres los valores de carácter cultural, social 
y ético que se encuentran más sujetos a debate ideológico en el panorama 
intelectual de hoy y de los años noventa en su totalidad: el universalismo, la 
identidad y la tolerancia. 

En cuanto a la identidad, como asunto que puede encajarse, entre otros 
sitios, en su referencia a un cierto rechazo del universalismo, por cuanto bus- 
ca la diferenciación, la particularización. Podría entenderse construida desde 
ese punto de vista de las diferenciaciones en el sentido expuesto por N. Luh- 
mann como un proceso de reducción de la complejidad, como referencia lo- 
calizadora, instrumento de reubicación, de complementaridad y no de dis- 
tanciamiento. Esta búsqueda se encierra en la jaula de hierro que representa 
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la imposibilidad de construir una identidad si no es como oposición: presu- 
pone ya la existencia de lo que se busca. «Desde la recuperación de la diferen- 
cia viene a la mente el descubrimiento intelectual del romanticismo, la vuelta 
al nacionalismo, el llamado multiculturalismo o la redefinición de la ciuda- 
danía»$, 

El universalismo o, si se prefiere, el cosmopolitismo, aparece como la for- 
ma de pensamiento y pauta de acción intelectual que mejor parece encajar 
en las tendencias de fondo que marcan la historia y el espíritu de nuestro 
tiempo. Porque el universalismo del presente tiene fundamentos bastante 
enraizados, aquí también, en el desarrollo científico-tecnológico de la época; 
es la ideología que acompaña a la expansión de las comunicaciones, la infor- 
mación, el contacto de culturas y las interpenetraciones entre ellas. Pero ha 
engendrado su propia antítesis: el localismo, la identidad localista y el loca- 
lismo identitario. Como reacción contra un cierto universalismo que es sobre 
todo uniformista, ha surgido la rebelión localista, la reivindicación de la iden- 
tidad personal y de la propia biografía. Nada más universalista que los movi- 
mientos sociales clásicos, el movimiento obrero, esencialmente. Pero hoy los 
nuevos movimientos sociales están afectados de una clara ambivalencia. Son 
relativistas dentro de lo universal o universalistas a partir de lo particular, bus- 
can siempre las diferencias. El problema es que si la búsqueda de identidad 
tiene que desembocar necesariamente en el hallazgo de la diferencia, se llega 
entonces, como ocurre en buena parte de los movimientos nacionalistas, a la 
«invención de las identidades». 

La tolerancia es una reivindicación intelectual que se ha renovado en la dé- 
cada de 1990 y que, sin duda, tiene mucho que ver con los fenómenos masi- 
vos de migración, con el contacto renovado de culturas o multiculturalismo y 
con los esfuerzos de bastantes pensadores, desde los filósofos hasta los juristas 
y los politólogos, por la renovación y profundización de la democracia”. La 
tolerancia impone el respeto a las opciones de los individuos con abstracción 
de su procedencia étnica, pensamiento religioso, opciones sexuales, etc. En 
un mundo que tiende a globalizarse culturalmente se dan lo mismo estas co- 
rrientes de universalismo y tolerancia que sus contrarias como reacción. 

La dialéctica universalismo/particularismo ha sido objeto frecuente de 
análisis como uno de los rasgos que mejor darían cuenta de los entresijos 
de una cultura normalmente cargada de antinomias. Carlos Thiebaut ha 
señalado que se trataría, en efecto, de una tensión dialéctica entre dos polos 
y que esa misma polaridad dialéctica sería aplicable también al par identidad/ 
indiferenciación””. Pero tales pares no tienen el mismo alcance ni senti- 
do. Thiebaut advierte igualmente que las tensiones globalidad/diferencia, 
universalismo/particularismo, ni son propias de nuestro siglo ni forman 
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de hecho una oposición irreductible, sino que se trata de «momentos» que 
forman una «dúplice conciencia». La paradoja de la complementaridad 
elobalismo/particularismo sería también aplicable a la interpretación del 
nuevo sentido de los movimientos sociales. Son las tendencias globalizadoras 
las que han engendrado su propio polo dialéctico en la reivindicación del 
localismo en forma tal que esa irreductible dicotomía se resuelve a veces en lo 
que se ha llamado la glocalización. 

Evidentemente, la comunicación masiva tiene como efecto una «masif- 
cación», en el sentido general de la indiferenciación y la reducción simplifi- 
cadora de las pautas socioculturales. Pero también da lugar a fenómenos de 
otro tipo, en particular el de la búsqueda compulsiva de la diferenciación, 
como hemos expuesto. Á este efecto resultan, por ejemplo, instructivas unas 
consideraciones hechas al hilo de los conflictos interétnicos yugoslavos de los 
años noventa: «no siempre los conflictos nuevos expresan antiguas diferencias 
sedimentadas por la historia», decía un sociólogo; «por el contrario, estos 
conflictos posmodernos explotan diferencias nuevas, que podríamos conside- 
rar pretextos o incluso invenciones. La necesidad de encontrar una identidad 
propia en la diferencia es tal que cualquier distinción, aunque sea pequeña o 
esté superada, resulta adecuada». Y, además, «el conflicto no señala, pues, lo 
que es radicalmente distinto en el otro..., sino la urgente necesidad de dife- 
renciarnos de lo que se nos parece... estalla un rabioso deseo de distinguirse y 
separarse. Sólo para ciertos prejuicios sociológicos resulta una paradoja»”.. 

En el terreno de la cultura, la globalización adquiere un sentido particular 
que se distendería también en dos resultados: de una parte, globalización se- 
ría un proceso histórico que afectaría a las relaciones interculturales e interna- 
cionales, entre otras dimensiones en aquella expresada por S. P. Huntington: 
«espoleada por la modernización, la política global se está reconfigurando con 
arreglo a criterios culturales»”?. Sería, pues, una generalización de relaciones 
a escala planetaria, la interdependencia cada vez más fuerte entre los fenó- 
menos localizados en tiempo o espacio en cualquier ámbito mundial. Pero 
también, en otro sentido más estrictamente cognitivo, la globalización se 
entendería afecta a una forma precisa de pensamiento filosófico y de análisis 
social enfrentado al relativismo (no como forma de pensamiento holista, sino 
de pensamiento relacional) y, en fin, afectaría a las formas del pensamiento 
globalizador mismo porque la medida, la evaluación de los contenidos socia- 
les del pensamiento se hacen descansar o se encomiendan cada vez más a ins- 
tituciones globalizadoras como el mercado que es «ahora, y cada vez más..., 
reconocido como instancia de legitimación»”?, 

Parece claro que la relación entre reivindicaciones identitarias que tienden 
al particularismo y, de otra parte, las «necesidades planetarias» nos señala que 
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la contradicción entre universalismo y particularismo no es absoluta, sino 
mediada también. Los intereses privados de los individuos, por un mecanis- 
mo que puede recordar el de «la mano invisible» de los economistas clásicos, 
conducen a veces al encuentro de lo particular con lo universal. Particular y 
universal no son necesariamente excluyentes, como ya hemos sugerido. En 
realidad, la progresiva consolidación de las sociedades de la comunicación y 
la información, de los flujos y las redes, nada dice directamente de un real 
progreso de ciertos valores básicos de la cultura universal y universalista que 
en nuestro tiempo se consideran en peligro. El gran cambio operado en nada 
garantiza la supervivencia de bienes como la libertad, la democracia, el re- 
parto de la riqueza, el control de la violencia o la expansión de los derechos 
básicos. Y, sin embargo, la cultura actual es más consciente de la importancia 
de tales valores, tal vez porque los particularismos pueden propiciar su pérdi- 
da. Ligar la expansión de un cierto progreso social global con la mejora de las 
condiciones morales no parece estar seriamente fundamentado. Ambas cues- 
tiones no son necesariamente convergentes. Pero en nuestra época, como en 
todo el siglo xx, los grandes adelantos materiales han desatado, en una parte 
de la sociedad al menos, movimientos de la lucha por los derechos (esencial- 
mente los llamados derechos humanos) y la conciencia de la desigualdad se 
ha hecho mucho más patente. 


La cultura y la nueva rebelión de las masas 


Nos hemos referido ya al fenómeno de las sociedades de masas como algo 
que cualifica muy estrechamente la historia social del siglo XX y conviene citar 
como referencia clásica del análisis de su realidad la obra de Ortega y Gasset”, 
Éste diría que la técnica y la democracia liberal eran las que habían dado lugar 
al hombre-masa. Ahora, una nueva revolución tecnológica ha convertido las 
sociedades de masas en sociedades de la comunicación, hemos dicho antes, en 
las que persisten, o se han potenciado, los parámetros descubiertos entonces 
que determinaban la tendencia a una cultura uniformadora y la pérdida del 
magisterio de las élites. Esto no es ya, por tanto, novedad alguna. Lo nuevo 
son los términos en que la cultura de masas se expresa y se multiplica. Y es en 
ese contexto donde surge la interrogación posible sobre si seguiría teniendo al- 
gún alcance explicativo para las transformaciones de hoy la vieja consideración 
orteguiana de la existencia de una «rebelión de las masas». 

Bastante tiempo después de que apareciese el ensayo de Ortega, un discípulo 
suyo, Julián Marías, decía que el ensayo en cuestión le parecía «mucho más ver- 
dadero que hace cuarenta y cinco años; se ha ido haciendo verdadero, es decir, 
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verificando». De forma que «apenas podría encontrarse una página en La rebe- 
lión de las masas que no tenga actualidad»”?. Esto se decía al comenzar el último 
cuarto del siglo xx, pero lo cierto es que la exégesis posible de las ideas orteguia- 
nas no agota las nuevas características de esas sociedades de masas. La cultura de 
masas es un hecho consolidado, pero se trata de una cultura con connotaciones 
nuevas también. Entre otras cosas por su universalización. Pero también porque 
la cultura de masas es, como hemos dicho, una cultura de la comunicación con 
un nuevo papel del mercado en ella. Resulta, en cualquier caso, plausible la po- 
sibilidad de señalar que la «rebelión», una cierta forma de rebelión, sigue siendo 
característica de la sociedad de «comunicación de masas». 

El tema orteguiano no nos interesa ahora en lo que es uno de sus aspectos 
esenciales: el de la división, y la oposición, entre «minorías excelentes» y ma- 
sas. El problema es más bien el de la universal extensión del comportamiento 
«de masas» y el cambio de significado del papel de las minorías. Sigue siendo 
cierto que la plenitud de la sociedad de masas aparece como un resultado 
central de la tendencia social hacia una mayor complejidad de la propia 
sociedad y que sus efectos, en función de la expansión de la comunicación, 
parecen apuntar hacia la disminución del gradiente diferenciador entre los 
grupos sociales. La masa es expansiva; la élite ha ido refugiándose en sí mis- 
ma y perdiendo de forma continuada su capacidad directiva. La dialéctica 
universalismo/particularismo podría ser enfocada, pues, desde otra perspecti- 
va que puede ser ilustrativa. 

La implantación completa de la sociedad de masas ha sido un fenómeno 
absolutamente irreversible; por ello, seguramente, aquel diagnóstico de Ortega 
parece hoy, no sin algunos perfiles engañosos, tan rabiosamente actual. ¿Que- 
da prácticamente algo hoy que no sea el reflejo y el producto de una sociedad y 
una cultura de masas? Y, sin embargo, asumiendo y englobando una evolución 
social que puede tenerse, en efecto, por muy antigua, la sociedad de comienzos 
del nuevo milenio es profundamente distinta, aunque no oculte, de ninguna 
manera, el legado de aquella otra. Aun así, esta sociedad distinta, en la que con 
seguridad se han verificado algunas de las percepciones y definiciones de Or- 
tega, puede decirse que vive hoy también una especial versión de una rebelión 
de las masas, por lo que las caracterizaciones que hiciese Ortega, las categorías 
formales de una sociedad de masas y una rebelión dentro de ella, resultan úti- 
les, precisamente por el papel de estereotipo que mantienen. El hecho parece 
ser, en definitiva, y ello es lo que queremos analizar para terminar, que estamos 
ante una sociedad de masas con nuevos perfiles, los de la comunicación de 
masas, hemos dicho, y ante una rebelión de ellas, efectivamente, en un sentido 
muy concreto: el de la individualización de las masas o, si se prefiere, como 
más explícito, el de la autoidentificación de las masas. 
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Una vez más es observable que lo que caracteriza nuestro tiempo es, cier- 
tamente, una rebelión pero contra el anonimato, contra la des-identificación, 
contra la in-diferenciación, en el seno de unas formas culturales que marcan 
casi sin posibilidad de respuesta a una amplia base social. La nueva comuni- 
cación se empeña en hacer al hombre más masificado; frente a ello el sujeto se 
rebela, en la particular forma que describiremos después, en busca de su bio- 
grafía, en busca de «hacerse un sitio», de construir su individualidad. Pero lo 
hace aceptando, en realidad, el tipo de dominación cultural establecida. Por 
ello, esa realidad de la rebelión no es contradictoria con la otra de que amplias 
capas sociales se identifiquen con el espeso entrelazamiento de un conjunto 
de rasgos culturales estandarizados, siempre que el individuo que los acepta 
se sienta en algún modo partícipe de su creación. De esta forma tiene menos 
sentido la distinción entre una «cultura de las masas» y una «cultura para las 
masas» porque, de hecho, creadores y destinatarios son los mismos. La cul- 
tura de masas tiene hoy unas formas bien establecidas de retroalimentación. 
En ella se impone, como en otros aspectos que caracterizan la ideología del 
hombre de hoy, el «pensamiento desechable». 

La rebelión, por tanto, podría ser caracterizada como la de aquellos que bus- 
can la identificación dentro del magma cultural de la des-identificación, sin 
discutir los fundamentos mismos de la indiferenciación. Estamos ante una rebe- 
lión no creativa, sino en cierta manera conservadora; no es una respuesta contra 
la pobreza simbólica, instrumental o institucional de una cultura-espectáculo, 
sino una búsqueda de su reproducción a partir del protagonismo que se tiene en 
ella. En alguna manera, puede hablarse de una rebelión dentro del espectáculo 
mismo, de una rebelión de los «actores secundarios». Las gentes se esfuerzan, en 
comportamientos dramáticos a veces, por «aparecer en el escenario». Es la rebe- 
lión por el protagonismo, de quienes quieren participar en la representación. 

Y, en fin, estamos ante una rebelión contra el uniformismo tan paradójica 
como lo es la pretensión de diferenciación sin ruptura de la homogeneidad, una 
rebelión particularista en sus límites que al mismo tiempo manifiesta inequívo- 
cos signos de respeto por ciertas formas del universalismo. Entre los años veinte 
y los noventa del siglo XX, se sucedieron cambios profundos en el imaginario 
cultural de las sociedades, la mayor parte de ellos ligados a la expansión del 
consumo y las crecientes posibilidades de acceso a la comunicación. La ruptura 
del viejo equilibrio que tuvo ya su primer escenario en la historia de la segunda 
posguerra aceleró su marcha tras las revoluciones de los años sesenta. 

La cultura de la comunicación ha propiciado, efectivamente, una forma de 
rebelión, pero se trata de la acción de quienes quieren tener en ella un puesto 
visible. Y esa pretensión es universal. No asistimos, por tanto, a una rebelión 
por un cambio cultural, sino por un puesto generalizado en la cultura esta- 
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blecida. Con propiedad, tanto valdría hablar de nueva rebelión de las masas 
como, quizá con mayor adecuación, de un nuevo gregarismo cultural. Seme- 
jante tendencia no es localizable en entornos o ámbitos particulares de la masa 
social. De hecho, las diferencias culturales tienden a identificarse cada vez más 
con diferencias en la situación de mercado, según la vieja distinción de Weber. 
Tienen escasa fuerza las culturas de grupo, por cuanto existe un gregarismo de 
las élites en una cultura del «todo vale» en lo que lo único discutible son los 
personales protagonismos. Un nuevo gregarismo que se manifiesta crudamen- 
te en todas las formas de la transmisión comunicativa, en el periodismo como 
en el arte, en la acción política como en la imposición de valores. 

Casi en el mismo sentido en que resultan paradójicos en el mundo de hoy 
tanto los acuerdos como las confrontaciones entre universalismo y localismo, 
globalización y relativismo, lo son también las orientaciones a hacer la cultura 
primordialmente «participativa» antes que «creativa», a hacer una rebelión sin 
ruptura esencial. Una rebelión por la reacomodación en el sistema. La observa- 
ción de Lasch, que hemos comentado, acerca de la promoción de un público 
educado y entendido, promoción que ha sucumbido hace mucho a la generali- 
zación del consumismo en una sociedad «dominada por las apariencias», es sus- 
ceptible de una amplia ejemplificación. La cultura actual de la «participación 
masiva» no es más que efecto-masa. La cultura es «acercada» a las masas —eu- 
femísticamente «al pueblo»—, pero no se pretende que sea crítica, condición 
consustancial con cualquier participación en la cultura, sino todo lo contrario. 
La cultura es espectáculo del que todos tienen derecho a una localidad, pero sin 
que pueda ni deba cambiar nada. Es preciso llenar los museos, dar conciertos 
masivos de bel canto, pero sólo tienen real posibilidad de educar su gusto esté- 
tico quienes disponen de una favorable posición en el mercado. 

Ciertos espectáculos, como los políticos, en los que los profesionales de 
la política de partidos pretenden «aperturas al pueblo» tienen ese mismo 
carácter de ceremonia de la diferenciación, sin desbordar en forma alguna 
los límites de una cultura de masas aceptada y fomentada. La constante ma- 
nipulación partidista de la comunicación, asunto casi asumido hoy como 
prácticamente trivial, tiende a producir la falsa sensación de que cada sujeto 
común es un «nodo» de información, cuando de hecho cada individuo no es 
más que una «terminal» en la trayectoria de un flujo, cuyos verdaderos nodos 
están en otra parte. El individuo corriente es siempre receptor y transmisor 
de mensajes; tiene muy pocas posibilidades de ser emisor de ellos. Las nuevas 
élites de nuestro tiempo son «los señores del aire», los poseedores y dispensa- 
dores de la información con plena capacidad de elegir su difusión. 

Más que anteriormente, en nuestro tiempo la cultura ha pasado a ser un 
conjunto de estereotipos que en los casos más intrusivos pueden convertirse 
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en eslóganes difícilmente desmontables. La clave de tales formas primigenias 
o patrones de la cultura de masas reside en el «personaje exitoso», en cual- 
quiera de los campos a los que esos medios prestan especial atención, ya sea el 
del arte popular, el espectáculo, el deporte, la vida social o, incluso, la políti- 
ca. La expresión o vehículo expreso en el que se expansionan tales estereotipos 
no es ya la descripción literaria, la construcción verbal, sino que nuestro tiem- 
po tiene como expresión fundamental de estereotipos culturales a la imagen 
visual. Uno de los cambios culturales esenciales en el presente es este cambio 
a la cultura de lo visual. Por ello se ha insistido tanto en la universalidad de la 
nueva cultura basada en lo (audio)visual, en detrimento de la cultura basada 
en la palabra que era la forma central de la cultura anterior. 

El problema central no es ahora, obviamente, el de la rebelión de la masa 
frente al poder de la minoría y menos aún el de las rebeliones fundadas en las 
reivindicaciones de clase. Más bien se trata de una ascensión de las masas 
mediante la que éstas no pretenden en modo alguno adquirir poderes que 
antes no les pertenecieran, como diagnosticaba Ortega, sino que lo que de- 
sean es ser dueñas y protagonistas de la cultura realmente existente, la de 
masas. Ello conlleva un movimiento progresivo o una tendencia poderosa 
hacia la «individualización», pero dentro siempre de la composición estable y 
estabilizada de las manifestaciones de masas. La recuperación de la individua- 
lidad dentro de la masa. 

Los sujetos aspiran a través de muchas vías a protagonizar el espectáculo, 
que nunca han diseñado ellos, mediante todos los mecanismos que hacen posi- 
ble la visualización. Obviamente, el más potente y plurivalente de todos esos 
mecanismos lo constituye la televisión. Las gentes desean ser noticia, aun en las 
crónicas de sucesos. Aspiran a figurar en toda clase de crónicas, a significarse 
por no sujetarse a las normas sociales establecidas, a no reconocer la autoridad 
y a discutir sistemáticamente el reparto de las funciones. El éxito equivale al 
estruendo. Las masas no aspiran a poseer un poder cuyos poseedores reales re- 
sultan, por lo demás, cada día más opacos. Aspiran sólo a convencerse a sí 
mismas de que no están sujetas a él. Lo que antes era muchedumbre aspira a 
separarse de ella, pero sin perder las formas de la muchedumbre. Es suficiente 
la salida del anonimato no la ruptura de las condiciones que relegan a tantas 
gentes al anonimato. Es decir, la cuestión central es la «recuperación del nombre» 
en la cultura establecida. Esto es el fenómeno descrito por Ortega, pero tal vez 
exactamente al revés. Las masas han triunfado ya tanto en su rebelión que es muy 
difícil que nada pueda masificarse más. Estamos ante un nuevo tipo de masa. .., 
cuyo comportamiento y aspiraciones requieren análisis enteramente nuevos. 

La sensación de estar en el imperio de lo pasajero, de las propuestas efíme- 
ras, la sensación del escaso espesor de los convencimientos y las referencias, de 
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lo recambiable que resultan las realidades establecidas, parecen incitar podero- 
samente a las gentes en el intento de hacer perdurable la identidad. Los proce- 
sos de socialización han cambiado profundamente en su objetivo, en sus conte- 
nidos y en sus agentes. Tal vez ya no se educa para la integración en la sociedad, 
como hemos tenido ocasión de comentar antes, sino sistemáticamente para el 
éxito social como valor que no es un sobreañadido a aquella integración o a 
la utilidad y la adecuación social, sino un objetivo propio y distinto en sí 
mismo. Tal vez por ello resultan incomprensibles para otras muchas personas 
las acciones de gentes corrientes. Son más escasas las pautas para juzgar acti- 
tudes sociales. 

En definitiva, resulta común la existencia de variados sujetos individua- 
les que aspiran a distinguirse de la masa, pero que no aspiran a adquirir, 
y menos a fundar, una cultura distinta de la cultura de masas establecida 
misma. El problema no es la dicotomía minoría/masas según la describiese 
Ortega, sino la imposición a la masa de muchas pautas desde poderes que 
no pueden ser bien controlados y que ni siquiera son bien visibles. Los po- 
deres son reales, pero quieren permanecer opacos. La naturaleza de la masa 
social y su comportamiento tipo son muy distintos porque en las sociedades 
occidentales al menos no existe problema real de carencia generalizada de 
ciertos tipos de bienes. La cuestión parece ser más bien que en la sociedad 
consumista, en la que hay un número alto de bienes de consumo a la altura 
de un razonable número de personas, esa posibilidad común iguala excesi- 
vamente a estas personas, según el sentimiento común. Y contra esa forma 
de igualación social reaccionan gentes de situaciones sociales diversas. Así 
estamos, pues, ante una rebelión contra el anonadamiento de la identidad. 
Para Ortega, lo que se imponía entre estas nuevas masas es el hecho de que 
el «alma vulgar» tiene «el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y 
lo impone dondequiera». Es el sentido mismo de la «vulgaridad» lo que en 
la sociedad de la comunicación ha dejado prácticamente de ser aplicable. 

De un par de décadas a esta parte, la cultura de la nueva sociedad salida 
del posindustrialismo, particularmente las viejas democracias en riesgo de es- 
clerotización, la cultura masificada y banalizada, tiene menos claro que antes 
el horizonte de su futuro. El desorden de este nuevo mundo lo es también 
en el plano cultural. Existe un cierto vacío que no puede rellenar la sobrea- 
bundancia de las posibilidades técnicas. La comunicación está más sujeta a 
la necesidad de comunicar y mucho menos preocupada por la propiedad y 
pertinencia de lo que comunica. 


Consideración preliminar 


1 M. Bloch: Apologie pour Histoire ou métier d'historien, París, Librairie Armaud Colin, 1949. 


Capítulo 1. Sobre la «historia del presente» 


1 En las páginas de este libro se verá escrito tanto «Historia», con mayúscula, como «historia». 
Este doble uso no es caprichoso. La palabra Historia la emplearemos para designar el proceso objetivo, 
trascendente y universal de la temporalidad humana, mientras que historia, con minúscula, se refiere en 
general al «discurso histórico» o a la historia propia de cada sujeto o a la disciplina historiográfica. Este 
doble significado de la palabra está bien expresado en lenguas como el alemán, en la que se diferencian 
mediante el uso de vocablos distintos Historie y Geschichte. Véase R. Koselleck: «Le concept d'Histoire», 
en R. Koselleck: Lexperience de l'Histoire, París, Gallimard Le Seuil, 1997, pp. 15 y ss. 

2 Lo que quiere decirse con ambos conceptos puede verse en J. Arostegui: La investigación histó- 
rica: teoría y método. Barcelona, Crítica, 2001 (2.2 ed.), pp. 65 y ss. 

3 A. Soto Gamboa: «Historia del presente. Un concepto en construcción». Revista Chilena de 
Historia y Geografía, n.o 165, Santiago de Chile, 1999/2000, pp. 55-102, una estimable puesta a 
punto sobre el concepto con algunas derivaciones nuevas. 

4 P Lagrou: «De la actualité de Phistoire du temps présent». En el dossier L'Histoire du temps 
présent, hier et aujourd hui. Bulletin de l'Institut d'Histoire du Temps Présent, 75, junio, París, 2000, 
p. 11. Puede verse también en Internet www.ihtp.cnrs.fr 

% Una carencia reconocida, aunque sea con medias palabras, desde luego, por algún autor en el 
dossier del IHTP citado en la nota anterior. 
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6 Si bien debe decirse que sus recientes Memorias han colmado en parte esa laguna. 

7 Una excelente ejemplificación de lo que decimos la muestra el abordaje del hecho histórico de 
la transición posfranquista en España, un trascendental suceso en el que los historiadores profesionales 
entraron mucho más tarde y con mucho menos empuje que politólogos, sociólogos o periodistas. 
Esto es extraordinariamente revelador de algunos de los problemas reales que muestra la historia del 
presente. 

$ En los someros detalles que damos acerca del nacimiento institucional de la historia del presen- 
te en Francia, nos valemos de los datos aparecidos en diversos números del Bulletin citado del IHTB, 
en la publicación Histoire et Temps Présent. Journées d'études des correspondants départamentaux, 28-29 
novembre 1980. París, CNRS, 1981, y en el colectivo Ecrire Uhistoire du temps présents. Hommage a 
Frangois Bédarida, París, Maison des Sciences de 'Homme, 1993. Contamos también con lo apren- 
dido en bastantes conversaciones personales con algunos de los protagonistas de ese nacimiento, en 
especial con Frangois Bédarida, desgraciadamente ya desaparecido. 

2 Véase A. Chauveau y Ph. Tétart (eds.): Questions 4 [Histoire des Temps Presents. Bruselas, Édi- 
tions Complexe, 1992, p. 17. 

10 Pierre Nora ha recordado que en ese mismo año de 1978 se le encargó en la EHESS de París 
una Dirección de Estudios sobre «Histoire du Présent» y que fue Jacques Le Goff el que sugirió ese 
nombre precisamente. El encargo no llegó a fructificar, a lo que parece. Véase P. Nora: «De l' histoire 
contemporaine au présent historique». En £crire l'Histoire..., op. cit., p. 43. 

!1 El Centro de Estudios de la Guerra Civil, en el Ministerio de Información y Turismo regentado 
por Manuel Fraga, que dirigiría Ricardo de La Cierva. Tal organismo realizó importantes compras de 
fondos bibliográficos y documentales sobre el asunto y publicó algunos trabajos. De manera indepen- 
diente trabajaba asimismo sobre la guerra civil desde el plano oficial el Servicio Histórico Militar. 

2 Así lo dice R. Koselleck: «Continuidad y cambio en toda historia del tiempo presente. Observa- 
ciones histórico-conceptuales». En Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Barcelona, Ediciones 
Paidós-ICE de la Universidad Autónoma de Barcelona, 2001, p. 116, citando a H. Auerbach. 

3 Una exposición muy sintética y ejemplarmente clara de estas vicisitudes en G. Capellán de 
Miguel: «Orígenes y significado de la Zeitgeschichte: concepto, institucionalización y fuentes». En 
C. Navajas Zubeldia (dir.): Actas del 1 Simposio de Historia Actual. Logroño, Instituto de Estudios 
Riojanos, 2000, pp. 317-330. 

14 Y, Galimi: «De PHistoire de la Résistance 4 'histoire du xx2 siécle: “Plstituto nazionale per 
la storie del movimiento de Liberazione in Italia” et le réseau des Instituts associés». En Bulletin de 
Institut d'Histoire du Temps Present, op. cit., pp. 55-68. 

15 Algunas ideas sobre la evolución de la historiografía occidental en la posguerra pueden obte- 
nerse en A. Morales Moya: «La Historiografía en Occidente desde 1945». En Cuadernos de Historia 
Moderna y Contemporanea, n.? 8, Madrid, Universidad Complutense, 1987, pp. 291-296. 1. Olávarri 
y V. Vázquez de Prada (eds.): La historiografía en Occidente desde 1945 (UI Conversaciones Interna- 
cionales de Historia). Pamplona, Eunsa, 1985. P. Rossi (ed.): La Storiografía contemporanea. Indirizzi 
e problemi. Milán, Arnoldo Mondadori, 1987. G. Iggers y H. T. Parker (eds.): Internacional Hand- 
book of Historical Studies. Londres, Methuen and Co., 1979. 

16 Una visión de gran interés sobre la historiografía española de la posguerra civil, en G. Pasamar 
Alzuria: Historiografía e ideología en la posguerra española. La ruptura de la tradición liberal. Zaragoza, 
Universidad de Zaragoza, 1991. 

17 Las publicaciones de esas instituciones, el Bulletin del IHTP o los Vierteljahrhefte fúr Zeit- 
geschichte, en el caso del instituto alemán, son, naturalmente, la guía más apropiada para seguir tal 
cambio. 

'£ Véase la exposición que sobre «Historia Inmediata» hace el propio J. Lacouture en La Nueva 
Historia, bajo la dirección de J. Le Goff, R. Chartier y J. Revel, Bilbao, Mensajero, 1988, pp. 331-354. 

12 3. E Soulet: L' Histoire Immédiate. París, PUE 1994, p. 35, J. E Soulet y S. Guinle-Lorinet: 
Précis d'Histoire Immédiate. Le monde depuis la fin des années 60. París, Armand Colin, 1989, en 
su primera parte, de interés, titulada «Un nouveau champ: l'histoire immédiate». Y un texto más 
reciente del mismo autor: La historia inmediata en la Europa occidental, que puede consultarse en 
http://perso.wanadoo.es/fhernal /soulet.doc. 
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20 Véanse las noticias que aportan para Francia las dos obras citadas en la nota anterior. 

21 Es de reconocer que ello coincidió con el viento de «apertura» que apadrinaría Manuel Fraga, 
con la aparición ya señalada de un Centro de Estudios de la Guerra Civil en el Ministerio de Informa- 
ción y Turismo y con la presencia ya en el mercado mundial, y clandestinamente en España, de obras 
sobre la guerra civil como las de Gabriel Jackson y Hugh Thomas, entre otras, mientras se publicaban 
por entonces en España las primeras versiones del asunto pretendidamente científicas, fundamental, 
aunque no exclusivamente, obra de R. de La Cierva. 

22 Un caso peculiar en Francia ha sido la crítica reiterada de la producción existente formulada 
por Gérard Noiriel en diversos escritos. Puede verse de este autor Les origines républicaines de Vichy. 
París, Hachette, 1999, cuya introducción se titulaba justamente «Por otra historia del tiempo presen- 
te». Y también G. Noiriel: Sobre la «crisis» de la Historia. Valencia, Cátedra-Erónesis, 1997 (original 
francés de 1996). 

22 D. Voldman (dir.): «La bouche de la verité? La recherche historique et les sources orales». En 
Les Cahiers de UTHTP, París, n.* 31. Y también de esta misma autora, «Le témoignage dans l'histoire 
du temps présent», en Bulletin, op. cit., pp. 41-54. 

4 G. Noriel: Sobre la crisis..., op. cit., p. 46. 

25 He discutido esto con alguna profundidad en J. Arostegui: «Tiempo contemporáneo y tiempo 
presente, Una reconsideración necesaria». En M. P. Díaz Barrado (coord.): Historia del Tiempo Presen- 
te. Teoría y Metodología. Cáceres, Universidad de Extremadura, 1998, pp. 31-45. 

26 Y decimos esto después de que nosotros mismos los hemos empleado en textos anteriores. Cfr. 
J. Arostegui: «La historia reciente o el acceso histórico a realidades sociales actuales». En J. Rodríguez 
Erutos (ed.): Enseñar Historia. Nuevas propuestas. Barcelona, Laia, 1989, pp. 33-52. Aunque creemos 
que bastantes de las propuestas que se contenían allí siguen siendo válidas no nos parece que lo sea 
el rótulo indicado. 

27 Un ejemplo bien patente de ello es el que se muestra en un texto de un, por otra parte, exce- 
lente historiador americanista G. Céspedes del Castillo: «La Historia del Presente y sus problemas». 
En Boletín de la Real Academia de la Historia, Madrid, 2, 2002, pp. 179-220. Creer que la historia 
del presente es, sencillamente, lo que no es «historia a distancia» (temporal, se entiende) no satisface 
la más mínima exigencia conceptual. 

28 M. Trebitsch: Ecrire l'histoire..., op. cit., 64. 

22 Aunque semejante artificiosidad no esté desprovista de un contenido filosófico. Véase lo que 
se dice en el cap. 2 de este libro a propósito de los trabajos de N. Luhmann. 

30 La introducción de la expresión Historia del Mundo Actual en el lenguaje académico español a 
comienzos de la década de 1990 tiene un origen más complejo. Recogiendo, por una parte, la tenden- 
cia a considerar que a partir de la II Guerra Mundial se abría otra historia, concurrieron circunstancias 
de carácter mucho más prosaico en las que parece lo más indicado no detenerse aquí. 

21 Al nacimiento de la contemporaneidad se han dedicado no pocos estudios, entre los que figu- 
ran los repetidamente utilizados aquí de P. Nora, R. Koselleck, G. Barraclough o E. Hobsbawm. 

22 Puede verse una breve pero sustanciosa exposición de estos avatares en J. E. Soulet: Histoire 
immédiate, op. cit., pp. 10 y ss. 

33 De los que hace una breve secuencia P. Nora: «Presente», en La Nueva Historia, op. cit., p. 532. 

4 Puede seguirse ese proceso en Ch.O. Carbonell: Histoire et historiens, une mutation idéologique 
des historiens frangais, 1865-1885. Toulouse, Privat, 1976. 

35 3, E Soulet: L'Histoire immédiate, op. cit., pp. 16-17. 

5 Ibidem, 19. 

77 M. Trebitsch: «La quarantaine et Pan 40. Hypothéses sur l'étymologie du temps présent». En 
Ecrire Uhistoire..., op. cit., p. 69. 

3% Un tratamiento breve y brillante de este periodo de la historia francesa puede verse en 
]. P Rioux: La France de la Quatrieme République. 1: Vardeur et la nécessité, 1944-1952. París, Éditions 
du Seuil, 1980. El tema de Vichy desde la consideración de un tratadista de la historia del presente, 
en H. Rousso: Vichy un passé qui ne passe pas. París, Gallimard, 1996. 

2% En su Apologie pour l'Histoire ou métier d'historien, varias veces traducido al español con el 
título de Introducción a la historia, Bloch dedicó al asunto dos capítulos a los que tituló muy signi- 
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ficativamente «Comprender el presente por el pasado» y, recíprocamente, «conocer el pasado por el 
presente», pero habla de ello también en un parágrafo anterior dedicado a «Los límites de lo actual y 
lo inactual». Es preciso reconocer que la intuición siempre lúcida de Bloch le coloca como un claro 
precedente de la empresa de historiar el presente. 

1% Como muestra estadísticamente E Dosse: La historia en migajas. De los Annales a la «Nueva 
Historia». Valencia, Edicions Alfons el Magnánim, 1988. 

41 A, Chauveau y Ph. Tétart (eds.): Questions..., op. cit., p. 17. 

2 M, Trebitsch: La quarantaine et l'an 40..., op. cit., p. 64. Se trata de uno de los más sugerentes, 
incisivos e interesantes textos que se contienen en esa obra colectiva. 

4 En Ecrire U'histoire..., op. cit., p. 65. Véase también E Bédarida: «Definición, método y práctica 
de la historia del tiempo presente». En Historia y Tiempo presente. Un nuevo horizonte de la historio- 
grafía contemporaneista (dossier). Cuadernos de Historia Contemporánea, Madrid, Universidad Com- 
plutense, n.* 20, 1998, pp. 19-27. 

44 7. E Soulet: L'Histoire immédiate, op. cit., p. 19. 

45 En todo lo que sigue utilizamos fundamentalmente el texto «Continuidad y cambio en toda 
historia del tiempo presente. Observaciones histórico-conceptuales». En Estratos del tiempo, op. cit., 
pp. 115 y ss. 

16 R. Koselleck: Vergangene Zukunfi. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt, Suhrkamp 
Verlag, 1979. Existe una mala traducción castellana de este libro: Futuro pasado. Contribución a la 
semántica de los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993. Aquí citamos por la edición francesa 
Le Futur Passé. Contribution á la sémantique des temps historiques. Paris, Éditions de la EHESS, 1990, 
Dr 2 ZO 

% Ibidem, 276. 

18 R. Koselleck: Los estratos del tiempo..., op. cit., p. 122 y passim. 

% Ibidem, p. 124. 

%% Cfr. G. Barraclough: Introducción a la Historia Contemporánea. Madrid, Guadarrama, 1966. 
Propugnaba considerar una historia contemporánea nacida con la presidencia de los EE.UU. por 
John E. Kennedy y el notable cambio advenido en la política mundial en la Guerra Fría. 

%! Véase 1. Peiró: Los guardianes de la Historia. La Historiografía académica de la Restauración. 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1995. 

2 J. Arostegui: «Introducción». En A. Pirala: Historia de la Guerra Civil y de los Partidos Liberal 
y Carlista... Madrid, Turner-Historia 16, 1984, 6 vols. (reed. del original de 1857). Vol I, pp. VI- 
LXIII. Se considera aquí a Antonio Pirala como una figura muy representativa de esos analistas, 
aunque se intenta hacer una caracterización general de los contemporaneístas del siglo xix. 

33 Una formulación que he aplicado inspirándome, justamente, en el título de la más famosa 
obra del mismo Antonio Pirala: Historia Contemporánea. Anales desde el final de la última guerra 
civil..., aparecida igualmente en la mitad del siglo xIx. 

54 En este sentido es de interés el libro de Rafael Altamira Cuestiones modernas de Historia, apa- 
recido en 1904, del que existen reediciones actuales. Altamira afirma que en lo histórico «hay hechos 
que el historiador puede ver por sí» (p. 126) y da cuenta de que en el nuevo plan de estudios de las 
Facultades de Filosofía y Letras en España se establecía una licenciatura en Historia en la que aparecía 
la materia «Historia moderna y contemporánea» tanto de España como Universal. Es la primera 
aparición de tal cosa en España. Es de interés también el trabajo del propio Altamira «Direcciones 
fundamentales de la Historia de España en el siglo xIx», publicado en el Boletín de la Institución Libre 
de Enseñanza, 1923, n.* 759 a761. 

55 R, Koselleck: Estratos del tiempo, op. cit., p. 116 

5 A, Chauveau y Ph. Tétart (eds.): Questions..., op. cit., p. 23. 

7 Destaquemos algún texto ilustrativo. M. Augé: Hacia una antropología de los mundos contemporá- 
neos. Barcelona, Gedisa, 1995 (edición original de 1994). A. Giddens: Consecuencias de la modernidad. 
Madrid, Alianza Editorial, 1993 (edición original, 1990). Queremos decir con esto que muchos análisis 
de las características históricas del presente no proceden del mundo académico de la historiografía. 

%% "Pour une histoire contemporaine». En Mélanges en l'honneur de Fernand Braudel. Vol. 1: 
Meéthodologie de l'Histoire er des Sciences Humaines. Toulouse, Privat, 1973, p. 423. 
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52 Entre los historiadores franceses no dejan de aparecer trazas de esa forma de entender el asunto 
en Bédarida, Pechanski, Trebitsch, Frank. Pero no aparecen en Nora o Rioux. 

60 La verdad es que lo salvable de este escrito son apenas media docena de contribuciones, entre 
las que destacan las de Pierre Nora, Michel Trebitsch, Eric Hobsbawm y Alain Touraine, en un con- 
junto de cuarenta y nueve. La escrita en aquella ocasión por Mercedes Vilanova referente a España es 
sencillamente ajena al asunto que le da título. 

61 «Le temps présent, une démarche historienne 4 'épreuve des sciences sociales». En Les Cabiers 
de 'IHTP, 18, junio 1991, pp. 9-26 

2 3, P Rioux: «Peut-on faire une histoire du temps présent ?» En A. Chauveau, Ph. Tétart (eds.): 
Questions, op. cit., p. 44 

6 En Histoire du Temps Present. Journées..., op. cit., p. 7. 

é£ Como lo hacen Nora, Bédarida, Soulet, Hobsbawm y en lo que insiste también J. Cuesta en 
«España, siguiendo la estela de Nora». Véase la obra citada en nota siguiente. 

65], Cuesta: Historia del Presente. Madrid, Eudema, 1993, p. 31. 

6 Conozco una excepción: la inclusión de una «Historia del Presente» en los planes de estudio 
de la Licenciatura en Humanidades de la Universidad Carlos HI de Madrid. 

67 M. Trebitsch: «El acontecimiento, clave para el análisis del tiempo presente». En Historia y 
tiempo presente. Un nuevo horizonte de la historiografía contemporaneista..., op. cit. pp. 29-40. 

68 P Nora: «De Phistoire contemporaine au présent historique». En Ecrire l'Histoire..., op. cit., p. 391. 

% «Presente». En La Nueva Historia, op. cit., p. 531. 

«De Phistoire contemporaine au présent historique». En Écrire 'Histoire..., op. cit., pp. 43 y ss. 
P. Nora: «Presente», op. cit., p. 531. 

E. H. Hobsbawm: «Un historien et son temps présent». En Écrire l'Histoire..., op. cit., p. 95. 
Citado por Ph. Burrin: «Lhistorien et l “historisation”». En Ecrire l'Histoire..., op. cit., p. 77. 
Aspectos del problema desde un enfoque relacionado con la memoria y el olvido de esa época 
son tratados por H. Mommsen: «El Tercer Reich en la memoria de los alemanes». En Y. Yerushalmi, 
N. Loraux, H. Mommsen y otros: Usos del olvido. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1998, 
pp. 53 y ss. 

75 W. L. Bernecker: «La investigación el “tiempo presente” en Alemania». En Historia y tiempo 
presente... (dossier), Cuadernos de Historia Contemporánea, op. cit., pp. 83-98. 

76 Un buen ejemplo ilustrativo de ello, pero en modo alguno el único, en E. Furet y E. Nolte: Fas- 
cismo y comunismo. Madrid, Alianza Editorial, 1999. Se trata de un conjunto de cartas cruzadas entre 
ambos historiadores, cuya publicación original es de 1998. Véase también el dossier de H. Rousso 
(dir.): Stalinisme et nazisme. Histoire et memoire comparées. Bruselas, Complexe, 1999. 

77 Todavía en el año 2002, un coloquio internacional celebrado en la Casa de Velázquez de 
Madrid, sobre la «Memoria histórica e historiografía de la guerra civil» ha puesto de relieve que la 
memoria de sucesos traumáticos de este tipo, como la del nazismo alemán o la del caso judío o la de 
la guerra civil en España, no sólo siguen siendo extremos culturales de extraordinaria viveza, sino que 
la memoria misma ha experimentado una metamorfosis extraordinariamente significativa (las Actas 
de tal reunión están pendientes de ser publicadas en plazo breve). 

78 El primer estado de la cuestión publicado en España sobre el tema fue el de J. Cuesta: «La 
historia del tiempo presente. Estado de la cuestión». Studia Historica. Historia Contemporánea (Sala- 
manca), 1, 4, (1983), pp. 227-241. 

72 Un breve texto de conjunto sobre la materia es el ya citado de J. Cuesta: Historia del Presente. 

8 Actas del primer Simposio de Historia Actual de la Rioja (1996), 1996. Actas del II Simposio de 
Historia Actual (1998), 2000. Actas del III Simposio de Historia Actual (2000), 2 vols., 2002. Todos 
ellos editados por C. Navajas Zubeldia en el TER de Logroño. El IV Simposio se celebró en octubre 
de 2002 y sus Actas están pendientes de publicación. 

8! Universidad de Extremadura, 1998. 

82 La ya citada Historia y Tiempo Presente. Un nuevo horizonte de la historigrafía contemporanetsta 
(1998). En este seminario participaron miembros actuales o antiguos del IHTP, como E. Bédarida, 
M. Trebitsch, J. P Rioux, además de W. Bernecker, M. Vilanova, M. P Díaz Barrado y el coordinador 
de él, J. Aróstegui. Otra publicación reseñable, de interés colateral para el asunto, ha sido la de A. Alted 
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Vigil (coord.): Entre el pasado y el presente. Historia y Memoria. Madrid, UNED, 1995. Los artículos 
diversos el autor de este libro pueden verse relacionados en la Bibliografía final. 

83 La revista tuvo siempre su sede en Barcelona y comenzó a publicarse en 1989 y ha lanzado has- 
ta el momento veintiocho números. Su eje temático central es, naturalmente, el trabajo sobre fuentes 
orales e historias de vida, pero se ha ocupado de otro numeroso elenco de temas. 

84 Véase la Editorial de su n.* 1, 2002 (Madrid, Asociación de Historiadores del Presente). 

85]. Tusell: «Historia y Tiempo Presente». En Claves de Razón Práctica, Madrid, n.* 31, abril de 
19909 

86 Ibidem. A J. Tusell se deben también interesantes aportaciones en algunas de las publicaciones 
colectivas citadas antes. Por ejemplo, «La historia del tiempo presente. Algunas reflexiones sobre el 
caso español». En Actas del 11 Simposio de Historia Actual, op. cit., 2000, pp. 15-37. 

$7 A. Mateos: Historia del Tiempo Presente y memoria histórica. Inédito consultado por amabili- 
dad del autor, en el que se recogen y amplían intervenciones en diversas reuniones científicas. Véase 
igualmente una versión de este texto como «Historia, Memoria, Tiempo Presente», en Hispania Nova, 
n.2 1, 1998. 

88 Además de algunos trabajos que permanecen aún inéditos debidos a los argentinos Jorge 
Saab y Jorge Saborido, y los publicados de G. de Amézola, pueden citarse como ejemplos el de 
A. Soto Gamboa en el notable trabajo ya citado Historia del presente. Un concepto en construcción, 
y el de 1. Mudrovic: Algunas consideraciones epistemológicas para una «historia del presente», http: 
/Ihispanianova,rediris.es, n.2 1, 1998. Sabemos que existen otras realizaciones en marcha. Varias 
universidades de esos países han acogido sistemáticamente seminarios sobre las problemáticas de la 
historia del presente que tiene en ellos especiales resonancias bien conocidas, dada su agitada historia 
desde los años setenta del siglo xx. 

82 P Lagrou: De la actualité..., op. cit., p. 13. En el dossier citado ya «L Histoire du Temps Présent, 
hier et aujourd'hui», Bulletin de l'Institut d "Histoire du Temps Présent (París), n.2 75, 2000, pp. 7-78, y 
en el que escriben, entre otros, H. Rousso, P. Lagrou y D. Voldman. 

2% P Lagrou, op. cit., p. 13. 

2% Ibidem, p. 14. 

22 Lagrou cita como autor de este aserto a Ulrich Raull£. 

2% Ibidem, 15. El subrayado es nuestro. 

24 H. Rousso: «Lhistoire du temps présent, vingt ans »pres», en Bulletin..., op. cit., p. 27 

2% Las citas concretas en ¿bidem, pp. 30-31. 

% Ibidem, p. 33 y passim. Rousso desarrolla la relevancia de cada uno de esos goznes en un texto 
de notable interés. 

27 H. Rousso hace observaciones combativas contra las críticas que a la práctica actual de la 
historia del presente ha hecho reiteradamente Gerard Noiriel, a las que nos hemos referido, y, en 
especial, a las que se contienen en su obra Les origines républicaines de Vichy. Según Rousso, las críticas 
de Noiriel, que versan sobre la presión de la demanda social de esta historia, la falta de una verdadera 
historia-problema, el concepto de acontecimiento, etc., ni están justificadas ni aportan de hecho alter- 
nativa alguna. Nuestra opinión no coincide enteramente con la de Rousso. A nuestro juicio, Noiriel 
no carece de razón en algunas de sus críticas. 

2% R. Koselleck, Estratos del tiempo, op. cit., pp. 116-117. 
92 En La Nueva Historia... op. cit., artículo «Memoria Colectiva». 

100 E. Hobsbawm: Un historien et son temps présent, op. cit., 

101 A. Heller: Historia y futuro, ¿sobrevivirá la modernidad“, Barcelona, Península, 2000 (2.? ed.), 19. 

102 A, Chauveau, Ph. Tétart (eds.): Questions, op. cit., p. 30. 


Capítulo 2. El presente, tiempo real de la historia 
' Véanse a este efecto K. Pomian: El orden del tiempo. Madrid, Ediciones Júcar, 1990 (original 


francés de 1984), G. J. Withrow: El tiempo en la historia. La evolución de nuestro sentido del tiempo y 
de la perspectiva temporal. Barcelona, Crítica, 1990 (original inglés de 1988). 
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2 Parece casi innecesario señalar que la conocidísima obra de St. Hawking: Historia del Tiempo. 
Del big-bang a los agujeros negros. Barcelona, Crítica, 1988, es la mejor de las obras de divulgación 
sobre el asunto. Pero se obtendrá provecho también de la lectura de St. Weinberg: Los tres primeros 
minutos del universo. Madrid, Altanza Editorial, 1989. 

2 La obra muy conocida de Bergson en la que discutió la relatividad de Einstein fue Durée et 
simultaneité (A propos de la fhéorie d'Einstein), aparecida en 1922. Sobre el impacto de las teorías 
de Einstein en el mundo de la cultura, muy relacionado con el asunto de la percepción del tiempo, 
puede verse la antología de textos A. Einstein, A. Griinbaum, A. S. Eddington y otros: La teoría de la 
relatividad. Selección de L.P Williams. Madrid, Alianza Editorial, 1989 (10.? ed.). No se contiene ahí, 
sin embargo, ningún texto de Bergson. De Ortega y Gasset se recoge precisamente un breve ensayo 
sobre «El sentido histórico de la teoría de Einstein», pp. 164-172. 

% Es interesante M. Guyau: La genése de l'idée de temps. París, Alcan, 1890, especialmente por la 
época en que fue escrito, antes de la gran renovación científica del siglo xx. Como contraste, pueden 
verse obras que reflejan ya esa renovación, así H. Reichenbach: El sentido del tiempo. México, UNAM, 
1959 o, más reciente, K. G. Denbigh: Three concepts of Time. Berlín, Heidelberg, Nueva York, Sprin- 
ger Verlag, 1981, libro escrito por un físico. 

3 Entre los que son clásicos están los estudios de Jean Piaget, como, por ejemplo, El desarrollo de 
la noción de tiempo en el niño. México, Fondo de Cultura Económica, 1978. 

€ Ocurrió esto, sobre todo, en el momento de la primera expansión de la informática y de los 
ordenadores. Véase R. Wallis: El tiempo, cuarta dimensión de la mente. Buenos Aires, El Ateneo, 1976 
(edición original inglesa de 1968, Nueva York, Harcourt, Brace 82 World). 

7 La cita detenida de obras y autores sería también prolija. No obstante, debe señalarse que nom- 
bres como los de Robert K. Merton, Niklas Luhmann o Norbert Elias en la sociología; Herbert Mead, 
Claude Lévi-Strauss o Mircea Eliade, en la antropología; J. Piaget, Johnson-Laird o los conductistas, 
en la psicología, son imprescindibles, pero no más que una muestra. Por lo demás, el tiempo es asunto 
también de estudios interdisciplinares, de los que son reflejo revistas como Time € Society. 

$ A. Abbott: «La síntesis de otros tiempos y la del futuro. Respuesta a Hanagan y Tilly». En Histo- 
ria, Antropología y fuentes orales, Barcelona, n.* 16, 1996, p. 37. La cosa reviste mayor interés porque 
este texto está dedicado a la discusión del problema de la síntesis entre historia y sociología. 

? E. Jaques: La forma del tiempo. Buenos Aires, Paidós, 1984 (edición original de 1982). 

10 H. Martín: Tiempo y teoría en sociología, 1974. Versión española en R. Ramos Torre (ed.): 
Tiempo y sociedad. Madrid, CIS, 1992, p. 208. 

!! R, Koselleck: Estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Barcelona, Ediciones Paidós-ICE de 
la Universidad Autónoma de Barcelona, 2001, p. 35. 

12 Además de las ya citadas obras de Pomian y Withrow, las referencias son J. Le Goff: El orden de 
la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona, Paidós, 1991 (traducido de la versión italiana de 
1977); A. Momigliano: «Time in Ancient Historiography», History and Theory, Beiheft 6, 1966 (His- 
tory and the concept of Time) (suplemento dedicado al tiempo histórico); S. Toulmin y J. Goodfield: El 
descubrimiento del tiempo. Barcelona, Paidós, 1990 (2.1 ed.) (edición original de 1965). 

13 Pero lo verdaderamente impresionante es la larga lista de obras de introducción teórico- 
metodológica a la historia o la historiografía que ignoran completamente el problema del tiempo 
histórico. 

14 E Braudel: «Histoire et sciences sociales: la longue durée». Annales, E.S.C., n.* 4, octubre- 
diciembre, 1958. En español, ese texto puede verse en E. Braudel: La historia y las ciencias sociales. 
Madrid, Alianza Editorial, 1968, pp. 60 y ss. 

15 R. Koselleck: Vergangene Zukunfi. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Erankfurt, Suhrkamp 
Verlag, 1979. Existe traducción castellana de ínfima calidad: Futuro pasado. Contribución a la semán- 
tica de los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993. Emplearemos la edición francesa Le Futur Passé. 
Contribution ú la sémantique des temps bistoriques. París, Éditions de la EHESS, 1990. Puede verse 
también de R. Koselleck: Estratos del tiempo..., op. cit., y R. Koselleck y H. G. Gadamer: Historia y 
hermenéutica. Barcelona, Ediciones Paidós-ICE de la Universidad Autónoma de Barcelona, 1997. 
S. Kracauer: Time and History y Ch. G. Starr: Historical and Philosophical Time, ambos en History and 
Theory, Beiheft, 6, 1966, op. cit., P. Nora ha producido escritos variados de interés para el problema, 
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especialmente los dedicados a los conceptos de acontecimiento, contemporaneidad y presente, a los 
que nos referiremos después. G. Kubler: La configuración del tiempo. Observaciones sobre la historia de 
las cosas. Madrid, Nerea, 1988 (el original inglés es de 1962). 

16 Véase, por ejemplo, E Spier: The Structure of Big History. From the Big Bang until Today. Áms- 
terdam University Press, 1996. 

17 Es el caso de J. Attali: Histoires du temps. París, Fayard, 1982 [ed. cast: Historias del tiempo. 
Madrid, FCE, 20011]. 

18 N. Elias: Sobre el tiempo. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 55. 

19 P Ricoeur: Temps et récit. 3 vols. París, Éditions du Seuil, 1985. Existe versión española de esa 
obra, en Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, los dos primeros volúmenes y una edición completa 
de Editorial Siglo XXI, cuyo tercer volumen, México, FCE, 1996, empleamos aquí. 

20 M. Paty: «Le temps physique et les fhénoménes». En E. Klein y M. Spiro (eds.): Le temps et sa 
fléche, París, Éditions Frontiéres, 1994, pp. 21 y ss. Desde la introducción de la teoría de la relatividad 
ya no cabe hablar sino de un espacio-tiempo integrados. Sobre concepciones del tiempo enfocadas 
desde la ciencia K. G. Denbigh: Three concepts of Time, op. cit. 

2 Véase E. Klein y M. Spiro (eds.): Le temps et sa fleche. París, Éditions Frontitres, 1994. Para lo 
tratado aquí, el artículo de M. Paty al que nos hemos referido. 

2 La expresión «flecha del tiempo» fue empleada por vez primera por el físico A. Eddington. 
Existen algunas obras asequibles sobre el tema. Véanse P. Coveney y R. Highfield: La flecha del tiem- 
po: la organización del desorden. Prólogo de Ilya Prigogíne. Barcelona, Plaza y Janés, 1992. R. Morris: 
Las flechas del tiempo: una visión científica del tiempo. Barcelona, Salvat, 1994. 

22 1, Prigogine e 1. Stenger: La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia. Madrid, Alianza Edito- 
rial, 1990 (2.2 ed. aumentada), p. 14, (original de 1986). 

2 P Ricoeur: Tiempo y narración, especialmente el vol. HI, El tiempo narrado. México, Siglo XXI 
editores, 1996 (edición original francesa de 1985). Por supuesto, son importantes también las obras 
citadas de Koselleck y Le Goff. 

2 BC. Y. Davies: El espacio-tiempo en el universo contemporáneo. México, FCE, 1986, pp. 109 y ss. 

26 E Spier, The Structure..., 0p. cit., pp. 45 y ss. 

27 1. Prigogine: Las leyes del caos. Barcelona, Crítica, 1999, pp. 43 y ss. De este mismo autor, El 
nacimiento del tiempo. Barcelona, Tusquets, 1991. También plantea el asunto desde el ángulo socioló- 
gico A. Heller: Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, Península, 1998 (5.2 ed.), p. 386. 

28 G. Bachelard: La intuición del instante. México, FCE, 1987 (2.2 ed. 1999. El texto original 
apareció en 1932), p. 80. 

22 Futuro pasado, op. cit., p. 10. Debe tenerse en cuenta que nos referimos a la numeración de 
páginas de la edición francesa citada. 

3% Estratos del tiempo..., op. cit., p. 36. 

32 Futuro pasado..., 0p. cit., p. 23. 

2 Estratos del tiempo..., op. cit., p. 37. 

2 Ibidem, p. 38. 

%4 Futuro pasado..., op. cit., p. 310. 

% Ibidem, p. 321. 

36 Aristóteles: Física. Traducción, Introducción y comentario de Alejandro Vigo. Buenos Aires, 
Biblos, 1995, vol. 2, pp. 84-85. El subrayado es nuestro. 

37 Tomado de P. Ricoeur: La Memoria, la Historia, el Olvido. Madrid, Trotta, 2003, p. 458 (edi- 
ción original francesa de 2000). 

38 San Agustín: Las Confesiones. Madrid, Akal, 1986, edición de O. García de la Fuente, p. 295. Re- 
cuérdese el célebre pasaje del libro XI, capítulo XIV, donde Agustín dice: «En definitiva, ¿qué es el tiempo? 
Si nadie me lo pregunta lo sé. Si quisiera explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé», p. 297. 

% Transcrito en Y. Prigonine e 1. Stengers: La nueva alianza..., op. cit., Apéndice I: «La inquietud 
del tiempo». 

%% La obra clásica de J. M. E. McTaggart es The Nature of Existence, cuya edición original apare- 
ció en Cambridge University Press, 1927, uno de cuyos capítulos se titulaba «Time». Pero las ideas 
fundamentales sobre el tiempo las había expuesto en un artículo de 1908 titulado «The Unreality 
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of Time». Este capítulo de McTaggart, donde recogía las ideas de 1908, puede verse reimpreso en 
R. Le Poidevin y M. MacBeath: The Philosophy of Time. Oxford University Press, 1993, pp. 23-35. 
Este volumen es de gran interés sobre muy diversas cuestiones filosóficas relacionadas con el tiempo, 
desde las orientaciones más activas de la filosofía actual. Sobre las posiciones de McTaggart hay una 
excelente exégesis también en E. Jaques: La forma del tiempo, op. cit., especialmente en su parte «El 
tiempo y la flecha del tiempo», pp. 40 y ss. 

41 «The Unreality...», 0p. cit., p. 31. 

22 E. Jaques, La forma del tiempo, op. cit., pp. 40 y ss. 

42 En este sentido se orientan algunas disquisiciones que, no obstante, no consiguen pasar de una 
exposición sin puntos claros de referencia teórica. Es el caso de 1. Izuzquiza: Filosofía del presente. Una 
teoría de nuestro tiempo. Madrid, Alianza Editorial, 2003, cfr. pp. 17-38. 

44 A, Heller: Teoría de la Historia. Barcelona, Fontamara, 1985. 

15 Miguel de Unamuno: En torno al casticismo. En Obras Selectas. Madrid, Pléyade, 1946, pp. 3 
y ss. He realizado unas reflexiones más amplias sobre la posición de Unamuno en J. Arostegui: «El 
presente total o la experiencia como historia (sobre el presente de la historia)». En Año Mil, Año Dos 
mil, Dos milenios en la Historia de España. Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001, 
vol. 1, pp. 129 y ss. 

16 G. Bachelard: La intuición del instante, op. cit., p. 54. 

7 Ibidem, p. 11. 

8 Ibidem, p. 21. 

4% Cfr. A. Heller: Teoría de la Historia..., op. cit., pp. 41 y ss. 

5% Ibidem, p. 44. 

51 Ibidem, p. 45. Todos los subrayados son del texto de Heller. 

52 Ibidem, p. 47. 

53 C. Moya: Teoría sociológica, Madrid, Taurus, 1982, p. 14. El subrayado es nuestro. 

4 A, Heller: Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, Península, 1998 (5.2 ed.), p. 385. El 
subrayado es de la autora. 

55 P Berger y Th. Luckmann: La construcción social de la realidad. Buenos Aires, Amorrortu, 
1986, p. 44. 

55 Ibidem. 

7 P Ricoeur: Tiempo y narración, op. cit., YI: El tiempo narrado, p. 788. 

58 Ibidem, p. 789 

% Ibidem. 

60 Ibidem, p. 790. 

61 Ibidem, p. 939. 

2 Ibidem, p. 973. 

Subrayado del autor. 

6% Ibidem, p. 978. 

65 Ibidem, p. 988. El subrayado es nuestro. 

66 Ibidem, p. 252. 

67 E, Leach: Two essays concerning the symbolic representation of Time. Puede verse en español este 
texto en la obra del mismo autor Replanteamiento de la antropología, Barcelona, Seix Barral, 1972, 
pp. 193-194. 

8 Ibidem, p. 206. 

6 N. Luhmann: «El futuro no puede empezar. Estructuras temporales en la sociedad moderna». 
Aparecido originalmente en Social Research, 43, 1976, se publica traducido en R. Ramos Torre: Tiem- 
po y sociedad, op. cit., pp. 161-182, la cita en p. 169. Afirma Luhmann también, señalando la analogía 
del caso con el problema que plantea Kant acerca de la posibilidad y necesidad del conocimiento del 
tiempo, que «nos sentimos incapaces de pensar el futuro como algo que empieza a convertirse en 
presente». 

70 Ibidem, p. 176. 

71 Ibidem. Todo el subrayado es nuestro. Para el análisis de las posiciones de Luhmann respecto a 
la cuestión temporal en relación con los sistemas sociales es imprescindible ver también sus proposi- 
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ciones en «Estructura y Tiempo», en Sistemas Sociales. Lineamientos para una teoría general. Barcelona, 
Anthropos, 1998 (1.2 ed. alemana de 1984), pp. 255 y ss. 

22 Ibidem, p. 177. 

73 Subrayado del propio Luhmann, pp. 178-177. 

7 A. Schiitz: La construcción significativa del mundo social. Introducción a la sociología compren- 
siva. Barcelona, Paidós, 1993, p. 27. La obra original de Schiitz apareció en los años treinta y no es 
preciso destacar su importancia como sociología de la acción significativa y la experiencia que bebe en 
las fuentes alemanas, en Husserl y Weber, y que ha inspirado otras muchas posiciones. 

75 Ésa es, al menos, la traducción española, que no parece muy afortunada, en el texto «La 
naturaleza del pasado». En R. Ramos Torre: Tiempo y sociedad, op. cit., pp. 63 y ss. En realidad, 
el concepto de «presente especioso» (specious present) equivaldría a «falso presente», la conjunción 
como presente o instante de sucesos que constituyen de hecho una sucesión con un antes y un des- 
pués, pero que se perciben como presente. Mead dice exactamente que «si alargamos un presente 
especioso de forma tal que... cubra varios acontecimientos y abarque parte del pasado y eventual- 
mente parte del futuro, los acontecimientos así incluidos no pertenecerían al pasado ni al futuro sino 
al presente». Sin duda, el término que mejor expresa esa idea es el de «presente extendido». Véase 
también B. Russell: El conocimiento humano. Barcelona, Orbis, 1983, p. 221, en el cap. «El tiempo 
en la experiencia humana». 

76 B, Russell: El conocimiento..., op. cit., p. 221. El subrayado es del autor. 

77 E Crespi: Acontecimiento y estructura. Por una teoría del cambio social. Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1997, pp. 7-16. Para Crespi el acontecimiento se identifica con la «acción» social, mientras las 
estructuras son «sistemas de significados». Acción y estructura son, pues, un par de polos simétricos 
de acontecimiento y duración. 

78 G. Bachelard, La intuición..., op. cit., p. 81. 

72 Ibidem, p. 82. 

$0 Bergson trata de la duración en múltiples pasajes de su obra. Pueden señalarse como escritos 
centrales Durée et simultaneité, aparecida originalmente en la década de 1920 como una discusión de 
las ideas de Einstein, según dijimos. Pueden citarse también La pensée et le mouvant. En español puede 
verse la antología preparada por Gilles Deleuze, Memoria y Vida, Madrid, Alianza Editorial, 1977. 

$! G. Bachelard: La intuición..., op. cit., p. 80. 

82]. Arostegui: La investigación histórica..., 0p. Cit., pp. 247 y ss. 

83 Esta frase se contiene en la presentación de E. Morin del número extraordinario de la revista 
Communications, 18, 1972, dedicado integramente a «L' événement». El número contiene un con- 
junto de colaboraciones de gran interés entre las que destacan las del propio Morin, Henri Atlan, 
Anthony Wilden, Henri Laborit, Emmanuel Le Roy Ladurie, etc. Haremos uso de este texto en lo 
que sigue. Una reconsideración del asunto más reciente se ofrecía en «Lévénement en perspective», 
en Raisons Pratiques, 2 (París), EHESS, 1991 (número monográfico). 

84 E, Morin: «Le retour de l'événement». En Communications, número citado, p. 18. 

85 P Nora: «Le retour de Pévénement». En J. Le Goff y P. Nora (dirs.): Faire de l'Histoire. París, 
Gallimard, 1974, 3 vols., pp. 210 y ss. Véase también del mismo autor la voz «Presente», en La Nueva 
Historia, bajo la dirección de J. Le Goff, R. Chartier y J. Revel, Bilbao, Mensajero, 1988. Un trata- 
miento reciente es el ya citado de M. Trebitsch. 

86 M. Trebitsch: «El acontecimiento, clave para el análisis del tiempo presente». En Historia y 
Tiempo Presente. Un nuevo horizonte de la historiografía contemporaneista..., op. cit., Cuadernos de 
Historia Contemporánea (Madrid, Universidad Complutense), 20, 1998, pp. 29-40. (Dossier del 
Seminario Internacional Complutense de ese mismo título.) 

87 Se entiende que tomamos aquí esos tres vocablos como perfectamente sinónimos, a los que se 
podrían añadir algunos más, como acaecimiento, avatar, vicisitud, fenómeno, etc. También es asimi- 
lable la propia palabra «hecho». En la Física, por ejemplo, suceso es una situación dada, un supuesto 
o alteración producida en cualquier proceso bajo análisis. 

88 Sobre el acontecimiento visto esencialmente como fenómeno de comunicación P. Aubert: «El 
acontecimiento». En C. Garaitaonaindía (coord.): La prensa de los siglos xIx y Xx. Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 1988, pp. 47 y ss. 
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 G. H. Von Wright, Explicación y comprensión. Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 31. 

2 Una cuestión discutida con cierta detención en M. Bunge: La investigación científica. Barcelo- 
na, Ariel, 1975, pp. 717 y ss. 

22 G. H. Von Wright: Explicación..., op. cit., p. 19. 

2 Para un tratamiento más detenido de estas cuestiones véase la citada obra de Arostegui: La 
investigación histórica..., Op. cit., pp. 247 y ss. 

2 P. Aubert: El acontecimiento..., op. cit., p. 50. 

2 P. Sztompka, «La ontología del llegar a ser social. Más allá del individualismo y el holismo». En 
T. González de la Fe (coord.): Sociología: unidad y diversidad. Madrid, CSIC, 1991, p. 66. 

25 E Crespi: Acontecimiento y estructura..., op. cit., p. 8. 

96 A. Giddens: La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración. Buenos Aires, 
Amorrortu, 1995, p. 113 y, en general, todo el capítulo 2. 

2 R. Nisbet: «El problema del cambio social», en R. Nisbet, T. S. Kuhn, L White y otros: Cambio 
social. Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 35. 

98 N. Luhmann: Sistemas sociales..., op. cit., p. 263. 

92 Tal como se expone en textos como la Parte Primera de La ideología alemana o en el Prefacio a 
la Contribución a la crítica de la Economía Política. 

100 H, Bergson: Essai sur les données immédiates de la conscience (original de 1889). Tomo la pre- 
sente cita de Bergson y las que siguen de Memoria y Vida, textos escogidos por Gilles Deleuze, op. cit., 
la presente en p. 9, 

101 Todas las citas de Bergson en ¿bidem, p. 15 y passim. 

102 E Crespi: Acontecimiento y estructura..., Op. cit., p. 12. 

103 Futuro pasado..., op. cit., p. 312 y passim. 

104 Las citas en los libros ya citados de G. Deleuze y F. Ramos Torre, respectivamente. 

105 B. Lepetit: «Le présent de P'histoire». En B. Lepetit (dir.): Les formes de l'experience. París, 
Albin Michel, 1995, pp. 296-297. 

106 P. Lagrou: «De la actualité de histoire du temps présent». Bulletin de l'Institut d'Histoire du 
Temps Présent, op. cit., pp. 10-22. 

107 N. Lubmann: El futuro..., op. cit., la cita en p. 164. 

108 E. Benveniste: Problemas de Lingiiística General. Madrid, Siglo XX] editores, 1979 (3.2 ed.). 
En el capítulo «El lenguaje y la experiencia humano», p. 78 (edición original francesa es de 1974). 


Capítulo 3. Historia del presente e interacción general 


1 En el libro de J. Marías: El método histórico de las generaciones. Madrid, Revista de Occidente, 
1961 (3.* ed.), se contiene una breve pero muy indicativa historia del empleo del concepto de genera- 
ción en la ensayística y la filosofía desde Comte en adelante, pp. 31 y ss. Una revisión general breve y 
reciente del asunto, en J. Zarco y A. Orueta: «La idea de generación: una revisión crítica». En Sistema, 
Madrid, 144, mayo de 1998, pp. 107-115 (Bibliografía actualizada). 

2 W. Pinder: Das Problem der generationen in der Kuntsgeschichte Europas. Leipzig, Poeschel und 
Treple, 1928. Existe una traducción española: El problema de las generaciones en la historia del arte de 
Europa. Buenos Aires, Losada, 1948. 

2 5. N. Eisenstadt: From Generation to Generation. Age Groups and Social Structure. Glencoe (11), 
The Free Press, 1956, pp. 16-17. 

4 Una exposición sintética de ello, en Richard G. Braungart: «Historical Generations and Youth 
Movements: A theoretical perspective». En Research in Social Mouvements, Conflict and Change, 
1984, 6, pp. 95-142. 

% Véase esa voz en la International Encyclopaedia of the Social Sciences, vol. 2, p. 546. Nueva York, 
The Free Press, 1968. 

6 EnR. Braungart, op. cit., pp. 101 y ss. 

7 Eisenstadt: From Generation..., op. cit., p. 24. 

8 ]. Marías, El método..., op. cit., p. 132. 
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2 P. Laín Entralgo: La generación del noventa y ocho. Madrid, Imprenta Diana 1945. Es bastante 
más frecuente que la explicación basada en lo generacional se aplique al estudio del comportamiento 
y el cambio político o a ciertos tipos de conflictos o políticas laborales. 

10 E. Hobsbawm: «The Present as History». En On History, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 
1999, 230 [ed. cast.: Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998]. 

'! K. Mannheim: Das problem der generationen. Kóolner Vierteljabreshefie fúr Soziologie, VU, 2 
(1928) pp. 157-185; y 3, pp. 309-330. De este texto se han hecho después ediciones en muchos 
idiomas. Su traducción española es tardía y puede verse en «El problema de las generaciones». RETS, 
Revista Española de investigaciones Sociológicas, Madrid, 1993, n.* 62, pp. 193-242. Nuestras citas 
proceden siempre de esa traducción. La referenciada, en p. 195. Subrayado del autor. 

12. Ibidem, p. 206. 

13 Ibidem, p. 217. 

14 Ibidem, p. 221. 

15 Ibidem, p. 230. 

16. Ibidem, pp. 231-232. 

17 K. Mannheim, /deologia y Utopía. Madrid, Aguilar, 1966, p. 191. 

Ibidem, p. 348. Mannheim remite explícitamente a su obra de 1928. 

La primera vez que Ortega se ocupa del asunto es en El tema de nuestro tiempo (1923), Madrid, 
Revista de Occidente (Alianza Editorial), 1987. El tratamiento más extenso se presenta en «En torno 
a Galileo (Esquema de las crisis)», curso dictado en 1933 y publicado fragmentariamente en 1942 y 
completo en 1947. Puede verse en Revista de Occidente (Alianza Editorial), 1982. 

20 El tema de nuestro tiempo. 1: la idea de las generaciones, op. cit., p. 78. Recuérdese que la edición 
original de este texto es de 1923. 

2 Ibidem. 

22]. Ortega y Gasset: «La generación de 1857». Prólogo a A. Ganivet: Cartas Finlandesas y hom- 
bres del Norte, Madrid, 1940. 

22 N. Jensen: La teoría de las generaciones y el cambio social. Madrid, Espasa Calpe, 1977. La 
autora parece ser una discípula muy observante de Julián Marías. 

24 E Crespi: Acontecimiento y estructura..., op. cit., pp. 117 y ss, especialmente. 

25 Tanto las teorías de cambio histórico como las del cambio social tienen hoy casi enteramente 
marginadas las consideraciones sobre el papel de las generaciones. Véase una comprobación de ello 
en el manual de P. Sztompka: Sociología del cambio social. Madrid, Alianza Editorial, 1995. Lo que 
constituye, por otra parte, una situación que merecería reflexión. 

26 P Lain Entralgo: Las generaciones en la historia. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1945. 
pp. 238 y ss. Laín muestra una posición mucho menos determinista en relación con las generaciones 
que Ortega y sus discípulos directos. Para él, las generaciones biológicas como medida del cambio 
histórico son «un truco intelectual» 

27 A. Schiitz: La construcción..., Op. cit., pp. 235 y ss. La parte que resulta del máximo interés 
en el acercamiento al tema de las generaciones es «El mundo de los predecesores y el problema de la 
historia». 

28 Ibidem, p. 242. Debe tenerse en cuenta que Schiitz emplea el término consociados para desig- 
nar a todos los integrantes de una misma generación. 

2 Ibidem, p. 238. El subrayado es del autor. 

3% P Ricoeur: Tiempo y narración, op. cit., UI, p. 783. 

3 Ibidem, p. 792. 

2 Ibidem. p.794. 

3 Ibidem, p. 798. 
Estratos del tiempo, op. cit., p. 39. 
R. Koselleck y H. G. Gadamer: Historia y hermenéutica. Introducción de José Luis Villacañas 
y Faustino Oncina. Barcelona, Paidós-ICE de la UAB, 1997. El texto de Koselleck en este volumen 
es el que se titula justamente «Historia y hermenéutica». La cita en p. 82. 

6 Ibidem, p. 83. 

7 K. Mannheim: El problema, op. cit., p. 215. 
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38 Sería impertinente introducirnos aquí en las cuestiones de fondo que la simultaneidad tem- 
poral y su imposibilidad plantea en la Física. En la ciencia social la simultaneidad de determinados 
procesos tiene un sentido claro y suficiente para nuestro propósito. 

32 K. Mannheim, £l problema, op. cit., p. 216. 

4% M.2 1. Mudrovic: Algunas consideraciones epistemológicas..., 0p. cit. 

41 N, Jensen: La teoría de las generaciones..., op. cit., p. 168. 

%2 En torno a Galileo, op. cit., p. 55. 

4 J, P. Rioux: «Historia del Tiempo Presente y demanda social». En Historia y Tiempo Presente. 
Un nuevo horizonte de la Historiografía contemporaneista..., op. cit., pp. 71-81 

44 M. Trebitsch: La quarantaine et lan 40. Hypothéses sur l'érymologie du temps present... op. cit, 
p. 69. 


4 Este fenómeno es abordado con numerosas evidencias documentales por $. N. Eisenstadt: 
From Generation..., 0p. cit., passim. 

16 R. Heberle considera que la generación política activa o dominante es la comprendida aproxi- 
madamente entre los cuarenta y los sesenta y cinco años, que tiene una visión de las cosas que la 
distingue, sobre todo, de la generación más joven, op. cit., p. 132. 

47 5. N. Eisenstadt, From Generation..., op. cit., cap. VI. La influencia del funcionalismo parso- 
niano sobre el autor es evidente sobre todo en este pasaje. 

48 Cabe decir que el tratamiento generacional de todo el procesos de la transición española no ha 
merecido sino algunas observaciones más o menos puntuales. Véanse las interesantes apreciaciones 
sobre este fenómeno que centradas, no obstante, en el cambio generacional en torno a 1996 hacen 
A. Ortega y P. Gangas: «Renovación generacional y cambio político». En Claves de Razón Práctica 
(Madrid), 66, octubre de 1996, pp. 30-36. 

2 Son interesantes dos textos de P. Aguilar Fernández: Memoria y olvido de la guerra civil españo- 
la. Madrid, Alianza Editorial, 1996, y «Justicia, política y memoria: los legados del franquismo en la 
transición española». En A. Barahona de Brito, P. Aguilar Fernández y C. González Enríquez (eds.): 
Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid, 
Istmo, 2002, pp. 135-194. También J. Arostegui: «La mémoire de la guerre civile et du franquisme 
dans Espagne démocratique». En Vingrieme Stecle (París), 74, abril-junio, 2002, pp. 31-42. Todo 
ello tiene también estrecha relación con la cuestión de la memoria histórica a la que nos referiremos 
en el capítulo siguiente. 

5% El caso español es señalado igualmente por Ch. Powell: España en democracia, 1975-2000. 
Barcelona, Plaza y Janés, 2001, pp. 569 y ss. Véase también el artículo ya citado de A. Ortega y 
P. Gangas: «Renovación generacional...», 0p. cit. 


Capítulo 4. La historización de la experiencia 


! Pero advirtamos ahora que se adopta la expresión historización como el resultado de la acción, 
sea cualquiera la naturaleza de ésta, de historizar, y descartamos la palabra historicización que han 
empleado algunos otros autores, que parece una versión innecesariamente seguidora del término 
correspondiente en francés y que no contiene una semántica diferente. 

2 Como lo afirma R. Koselleck: Estratos del tiempo..., 0p. cit., p. 59. 

3 Según la definición del diccionario de la RAE. Obsérvese que la voz latina experientía procede, 
a su vez, de la raíz del verbo experior, de donde procede también experto, ligado a la idea de poner a 
prueba, intentar. La experiencia es el «resultado de lo hecho», de la puesta a prueba, en cuyo caso es 
la voz «experimento», de la misma raíz, la que mejor designa el hecho. El estudio etimológico podría 
perfilar más estas ideas; no nos parece, sin embargo, que sea inexcusable hacerlo aquí. 

4 3. Ferrater Mora: Diccionario de Filosofía. Vol. 1. Madrid, Alianza Editorial, 1987. Desde el 
punto de vista de su empleo filosófico es muy útil el texto de Ferrater. En A. Lalande: Vocabulaire 
technique et critique de la Philosophie, vol. 1. París, PUE 1991 (1.* ed. 1926), se define experiencia en 
sentido general como «el conjunto de modificaciones ventajosas que aporta el ejercicio de nuestras 
facultades, las adquisiciones que el espíritu hace a partir de este ejercicio y, de una manera general, 
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de todos los progresos mentales resultantes de la vida». Se enfoca experiencia aquí, pues, como un 
resultado de la actividad del hombre. 

5 En J. Ferrater, op. cit., vol. 1, p. 297. La cita procede de la Metafisica del filósofo griego. 

6 J. Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano. Buenos Aires, Aguilar Argentina, 1982. Puede 
verse en especial su libro II, «De las ideas». 

7 D. Hume: Tratado de la naturaleza humana. Madrid, Editora Nacional, 1977, 2 vols. También 
del mismo autor, Investigación sobre el conocimiento humano. Madrid, Alianza Editorial, 1977. 

8 J. Dewey: Experience and Nature. Chicago (Mlinois), Open Court, 1971 (1.* ed. 1925). Puede 
verse también W. James: Pragmatismo. Un nuevo nombre para algunos antiguos modos de pensar. Barce- 
lona, Ediciones Orbis, 1985 (1.* ed. 1907) 

2 Y. Dilthey: Introducción a las Ciencias del Espíritu. Madrid, Revista de Occidente, 1966, 
p. 30. 

10 E, Husserl: La ¿dea de la fenomenología. Cinco lecciones. México, FCE, 1989, p. 16 passim. 

1! Véase acerca de la fenomenología y las ciencias sociales, J. E. Lyotard: La fenomenología. Bar- 
celona, Ediciones Paidós, 1989 (edición original francesa de 1954). Especialmente su segunda parte, 
«Fenomenología y ciencias humanas», pp. 61 y ss. 

12 M. Merleau-Ponty: Fenomenología de la percepción. Barcelona, Península, 2000 (5.? ed.), p. 20. 

12 Ibidem, pp. 19 y 26. 

14 H. G. Gadamer: Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. Salamanca, 
Ediciones Sígueme, 1991, vol. 1, p. 24. 

15 Cita del célebre texto del Prefacio a la Contribución a la crítica de la Economía Política. Madrid, 
Alberto Corazón, 1970, p. 37. La cuestión de la praxis es desarrollada mucho más ampliamente por 
Marx en los Manuscritos económico-filosóficos y en las Tesis sobre Feuerbach. 

16 H. Sorgentini: «La recuperación de la experiencia histórica: un comentario sobre E. P. Thomp- 
son». En Sociohistóricas, La Plata, n.* 7, 2000, p. 55. 

17 La obra de Thompson está plagada de consideraciones sobre la experiencia como praxis. Un 
lugar importante de ello es Miseria de la Teoría. Barcelona, Crítica, 1981 (1.? ed. 1978). Pero la 
cuestión impregna igualmente todos sus trabajos sobre la formación de la primitiva clase obrera. El 
caso de la experiencia y el lenguaje en la formación de la clase es abordado por G. Stedman Jones: 
Lenguajes de clase. Madrid, Siglo XXI, 1989. 

18 G. H. Mead: The Philosophy of the Present, op. cit., pp. 32 y ss. 

12 M. Weber: El problema de la irracionalidad en las ciencias sociales. Madrid, Tecnos, 1985, p. 122. 
A. Schiitz: La construcción significativa..., 0p. cit., p. 37. 

Ibidem, pp. 104-108. 
Se trata aquí de asuntos que hemos abordado ya en el capítulo anterior referido a las genera- 


mun 
to 


ciones. 

22 Véase M. Wolf. Sociologías de la vida cotidiana. Madrid, Cátedra, 1982, donde se hace un es- 
tudio muy útil de las posiciones de la ernometodología, como sociología de la intersubjetividad. Más 
complejo es el libro de A. Heller: Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, Península, 1998 (5.* ed.). 
Por supuesto, el modelo historiográfico conocido como historia de la vida cotidiana tiene una relación 
estrecha con estos planteamientos. 

M4 A. Heller, Sociología, op. cit., p. 124. 

25 P. Berger y Th. Luckmann: La construcción social de la realidad... op. cit., p. 36. 

26 E. Jaques: La forma del tiempo..., op. cit., pp. 241 y ss. 

27 El origen de ellos se encuentra en la práctica alemana de la Alltagsgeschichte. Véase un conjunto 
excelente de trabajos sobre el asunto en L. Castells (ed.): «La historia de la vida cotidiana», Ayer, Ma- 
drid, n.* 19, 1996. Estudios de interés sobre la sociología de la vida cotidiana son los de A. Heller: So- 
ciología de la vida cotidiana, op. cit., ). Ibáñez: Por una sociologia de la vida cotidiana, Madrid, Siglo XXI, 
1994; A. Lindon (coord.): La vida cotidiana y su espacio-temporalidad. Barcelona, Anthropos, 2000. 

22 M. Wolf: Sociologías de la vida cotidiana, op. cit., p. 17. 

22 Puede consultarse la idea de conjunto de este panorama que presenta E. Crespi: Acontecimiento 
y estructura..., Op. cit., pp. 67 y ss., y 93 y ss. 

%% R. Koselleck: Estratos del tiempo, op. cit., pp. 36 y 46. 
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2 Ibidem, p. 311. 

2 Ibidem, p. 44. 

3 R. Koselleck: Futuro pasado, op. cit., p. 308. 

4 P Ricoeur: La Memoria, la Historia..., op. cit., pp. 494 y ss. 

2 E. Rabossi, en Y. Yerushalmi, N. Loraux, H. Mommsen y otros: Usos del olvido. Buenos Aires, 
Ediciones Nueva Visión, 1998 (2.* ed.), p. 8. 

36 A. Giddens: La constitución de la sociedad..., op. cit., p. 84. 

77]. Candau: Anthropologie de la mémoire. París, PUE 1996, pp. 38-39. 

2% Una recopilación de trabajos psicológicos se contiene en J. M.* Ruiz Vargas (comp.): Claves 
de la memoria. Madrid, Trotta, 1997. Por su carácter de puesta a punto general es especialmente 
recomendable el texto contenido en ella de J. M.2 Ruiz Vargas: «¿Cómo funciona la memoria? El 
recuerdo, el olvido y otras claves psicológicas», pp. 121-152. 

% Véase B. Russell: «El tiempo en la experiencia», en El conocimiento humano, Barcelona, Orbis, 
1983, pp. 220 y ss. 

10 Es sabido que la metáfora computacional es el punto fuerte de la ciencia cognitiva o psicología 
cognitiva. Véase el excelente libro de A. Riviére: Objetos con mente. Madrid, Alianza Editorial, 1991, 
en especial sus capítulos 3 y 4, donde se trata centralmente ese asunto. En relación concreta con la 
psicología cognitiva de la memoria se recoge mucha información en «Psicología cognitiva de la me- 
moria», Revista Anthropos (Barcelona), n.* 189-190, 2000 (monográfico), con bibliografía. 

41 Es importante en este terreno el tratamiento histórico e historiográfico del problema hecho 
por R. Chartier: El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural. Barcelona, Gedisa, 
1992, pp. 45-63. 

2 B. Sierra Díez: «¿Cómo está representada la experiencia en la memoria?». En Psicología cogni- 
tiva de la memoria. Revista Anthropos (Barcelona), op. cit., p. 126. 

2 Véase el interesante aunque desigual conjunto de estudios ya citado, Y. Yerushalmi, N. Loraux, 
H. Mommsen y otros: Usos del olvido, op. cit. 

4 Véanse también las útiles y asequibles apreciaciones de J. Cuesta, en Historia del presente, 
Madrid, Eudema, 1996, y en el estado de la cuestión con relación bibliográfica igualmente en J. 
Cuesta: «De la memoria a la Historia», en A. Alted Vigil (coord.): Entre el pasado y el presente. Historia 
y Memoria. Madrid, UNED, 1996, pp. 55-89. Con amplia bibliografía. 

45 M. Halbwachs: La mémoire collective. París, Presse Universitaires de France, 1968 (2.? ed.). 
Un pasaje justamente celebrado del libro póstumo de Halbwachs es el dedicado a «La memoria de 
los músicos». 

46 Ibid.: Les cadres sociaux de la mémoire. París, Alcan, 1925. Una obra clásica que ha tenido 
multitud de ediciones posteriores. 

7 Ibid.: La mémoire collective, op. cit., p. 36. 

48 Problema comentado por H. Rousso: «La mémoire mest plus ce qu'elle était». En £crire 
Uhistoire du temps présent. Hommage a Francois Bédarida..., op. cit., pp. 106-107, e igualmente por 
J. Candau: Antbropologie..., op. cit. Obra importante también es la de G. Namer: Mémoire et societé, 
París, Meridiens Klincksieck, 1987. Los estudios sobre las dimensiones sociales de la memoria que se 
han hecho en Francia tienen siempre como referente último la obra de M. Halbwachs. Véase también 
el estudio citado de J. Cuesta: «De la memoria a la Historia». En A. Alted Vigil (coord.): Entre el 
pasado y el presente, op. cit., pp. 55-89. 

4% A, Blanco: «Los afluentes del recuerdo». En J. M.? Ruiz Vargas (comp.): Claves de la memoria..., 
op. cit., pp. 83 y ss. 

50 A. Huyssen: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. México, 
- FCE, 2002, p. 13. 

31 Algunas referencias a ello serían E. Jenin: Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo XXI de 
España, 2002; A. Viewiorka: L?re du témoin. París, Plon, 1998; H. Rousso: Vichy, un passé qui ne passe 
pas, París, Gallimard, 1996, y también H. Rousso: La hantise du passé, París, Les Editions Textuel, 
1998 (transcripción de una entrevista al autor). 

2 Tal como muestra un libro de ese título ¿Por qué recordar? Buenos Aires, Granica, 2002, sobre 
una edición original francesa de 1999, producto de un simposio internacional sobre «Memoria e 
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Historia» organizado por una «Academia Internacional de las Culturas» presidida por el conocido 
militante sionista Elie Wiesel y auspiciado por la Unesco. 

3 A, Huyssen: En busca del futuro perdido..., op. cit., p. 13. 

54 3. E Colmeiro: «La crisis de la memoria». En Revista Anthropos, op. cit., pp. 221-227. El autor 
se refiere especialmente al caso español. 

55 Las citas en A. Huyssen: En busca del futuro perdido..., op. cit., p. 13 y passim. 

56 P. Ricoeur: La Memoria, la Historia..., op. cit., p. 128. 

77 M. Halbwachs: La mémoire..., op. cit., p. 45. 

58 J. K. Olick: «Memoria colectiva y diferenciación cronológica: historicidad y ámbito público». 
En Historia y Memoria, Ayer (Madrid), 32, 1998, p. 119. Este desacuerdo no impide reconocer la 
importancia e interés de ese artículo. 

52 Un texto lleno de extraordinarias sugerencias sobre ello es el de D. Voldman (dir.): «La bouche 
de la verité? La recherche historique et les sources orales», Les Cahiers de VIHTP. París, n.2 31. 
Y también de esta misma autora «Le témoignage dans P'histoire du temps présent», Bulletin de 
Institut d'Histoire du Temps Present (París), 75, junio, 2000, pp. 41-54. 

6 A, Huyssen: En busca del futuro perdido..., op. cit., p. 148. 

D. Voldman: Le témoignage dans l' histoire frangaise du temps présent..., op. cit., p. 50. 

H. Rousso: «El estatuto del olvido». En ¿Por qué recordar?, op. cit., pp. 87 y ss. 

La naturaleza e importancia para la historia más reciente de las fuentes orales y, en mayor grado 
aún, para la historia del presente es un asunto ampliamente tratado en la metodología actual. Buenas 
guías, en principio, para sus análisis pueden ser el libro clásico de Ph. Joutard: Esas voces que nos llegan 
del pasado. México, FCE, 1986 (original francés de 1983). P. Folguera: Cómo se hace historia oral. Ma- 
drid, Eudema, 1994. Lo más recomendable, en todo caso, es el seguimiento de la colección completa 
de la revista Historia y Fuente Oral (Historia, Antropología y Fuentes Orales), Barcelona. 

6% Véase el interesante texto de P. Baboulet-Flourens: «Anciens résistants e historiadores». En His- 
toria, Antropología y Fuentes Orales, 29 (2003), pp. 143-153. En realidad, a este mismo efecto interesa 
todo el dossier que presenta este número de la revista bajo el título «Divergencias entre testimonios 
e historiadores», pp. 143 y ss. 

6% Ch. Wright Mills: La imaginación sociológica..., op. cit., p. 158. 

é6 Cosa por la que le tiene erróneamente J. C. Milner al referirse a los historiadores como «los 
profesionales de la memoria, erigidos ellos mismos en guardianes de la moralidad», una afirmación 
tan extravagante como desinformada. En Usos del olvido..., op. cit., p. 68. 

67 Expresión que recoge precisamente el título ya citado de E. Jenin: Los trabajos de la memoria..., 
op. cit. 

68 E. Jenin: Los trabajos de la memoria..., 0p. cit., p. 2. 

9 Ibidem, p. 69. 

70 La expresión «emprendedores de la memoria» es también de esta misma autora, op. cit., p. 48. 
A este efecto es sumamente instructivo el libro J. S. Pérez Garzón y otros: La gestión de la memoria. 
La Historia de España al servicio del poder. Barcelona, Crítica, 2000, un texto orientado, sobre todo, 
al análisis de la memoria y la enseñanza de la historia en los procesos de reivindicación nacionalista 
de cualquier signo. La disputa de la memoria y su relación con el poder es el objeto de un trabajo 
colectivo de gran importancia, P. Aguilar: Las políticas hacia el pasado... op. cit. 

71 H. Rousso: La hantise du passé, op. cit., p. 16. 

72 A, Huyssen: En busca de futuro perdido..., op. cit., 17. 

73 P Vidal-Naquet: Los asesinos de la memoria. México, Siglo XXI, 1994, frente a N. G. Finkel- 
stein: La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento judío. Madrid, Si- 
glo XXI de España, 2002 (la primera edición inglesa es del año 2000). Ni que decir tiene que la 
resonancia de este asunto en la historiografía y, mucho más, en la política actual es tan extraordinaria 
como para que sea imposible dar cuenta cumplida aquí de ello. 

7% Sobre los genocidios del siglo xx puede verse un libro tan aleccionador como el de Y. Ternon: 
El Estado criminal. Los genocidios en el siglo xx. Barcelona, Península, 1995. Por lo demás, la literatura 
de todo orden sobre la barbarie del siglo xXx es extensísima. 

73 M. Halbwachs, La mémoire collectíve..., op. cit., p. 43. 
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76 


Las citas en M. Halbwachs, 0p. cit., pp. 46 y ss. 
K. Mannheim: El problema..., op. cit., p. 214. 

78 Ibidem. 

72 Sobre ello son de interés las ya citadas P. Aguilar Fernández: Memoria y olvido de la guerra civil 
española..., op. cit., y ]. Arostegui: La mémoire de la guerre..., op. cit. Pero véase también un sugerente 
conjunto de ensayos en E Moreno Gómez, C. Mir Cucó, A. Reig Tapia y otros: Memoria y olvido 
sobre la guerra civil y la represión franquista. Lucena, Córdoba, Ayuntamiento de Lucena, 2003. 

80 M. de Unamuno: En torno al casticismo..., 0p. cit. 

$l Véase el artículo «Memoria Colectiva», en J. Le Goff y otros (dir.): La Nueva Historia. Bilbao, 
Mensajero, 1988, pp. 455 y ss. 

82 R. G. Collingwood: /dea de la Historia. México, FCE, 1952 (1.* ed. 1946), especialmente en 
sus pp. 212 y ss. y 271 y ss. 

82 El término historicidad es en castellano un neologismo también, que el diccionario de la RAE 
define como «condición de histórico», definición lo suficientemente breve como para no prestarse a 
equívocos, pero con el inconveniente de su escasa virtualidad explicativa. 

84 P Ricoeur: Tiempo y narración, op. cit., vol. YI: El tiempo narrado, p. 737. Posteriores y amplias 
reflexiones del mismo autor, en la estela también siempre de la fenomenología, de la hermenéutica y 
de Heidegger, sobre la historicidad y la experiencia temporal se contienen en La Memoria, la Histo- 
ría..., Op. cit., particularmente en pp. 463 y ss. 

$5 E. Lamo de Espinosa: La sociedad reflexiva. Sujeto y objeto del conocimiento sociológico. Madrid, 
CIS, 1990, p. 64. 

86 P Ricoeur: Tiempo y narración, UL, pp. 737-738. 

87 St. Toulmin: Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad. Barcelona, Península, 2001 (original 
de 1990), pp. 68 y ss. y 169 y ss. 

88 El lugar más conocido de estas reflexiones es el libro de J. E. Lyotard: La condición postmoderna. 
Madrid, Cátedra, 1984. Dos reflexiones en sentido distinto, J. Habermas: El discurso filosófico de la 
modernidad. Madrid, Taurus, 1989, y A. Touraine: Critique de la Modernité. París, Fayard, 1992 [ed. 
cast.: Crítica de la modernidad, Madrid, Temas de Hoy, 1993]. 

82 Es un concepto tomado de A. Giddens: Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la 
época contemporánea. Barcelona, Península, 1995 (original inglés de 1991), pp. 37 y ss. 

2% P Ricoeur: Tiempo y narración, op. cit., 1. La narratividad es, según se sabe, el leit motív de todo 
este trabajo, teniéndola por una verdadera reconstrucción, configuración o refiguración, expresión del 
autor, del tiempo. Su Cuarta Parte (vol. 3) es «El tiempo narrado», la conclusión general. 

2! A. Giddens: Consecuencias de la modernidad..., op. cit. p. 31. 

2 H. G. Gadamer: El problema de la conciencia histórica. Madrid, Tecnos, 1993, p. 41. 

2 Ibidem, pp. 42-43. 

2 A. Giddens: Modernidad e identidad del yo..., op. cit., pp. 30 y ss. 

25 Unas precisiones muy ilustradoras sobre el verdadero sentido del relativismo en A. Valdecan- 
tos: Contra el relativismo. Madrid, Visor, 1999. 

26 Desde el plano historiográfico, véase A. Morales Moya: «En torno al auge de la biografía». 
Revista de Occidente (Madrid), n.2 74-75, julio-agosto, 1987, pp. 61-76 (número dedicado a la 
Biografía). Y de este mismo autor también, «Biografía y narración en la historiografía actual». En 
Problemas actuales de la Historia. Terceras Jornadas de Estudios Históricos. Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1993, pp. 229-257. 

27 Al hablar de las formas de la cultura en las sociedades actuales, capítulo 8, volveremos a insistir 
de modo algo más ejemplificador en estas características. 

2 Ch. Wright Mills: La imaginación sociológica, op. cit., p. 25. 

Ibidem, pp. 25-26. 

100 P Bourdieu: Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción. Barcelona, Anagrama, 1997 (ori- 
ginal de 1994), p. 74. 

10! Por mi parte, me he referido concretamente a esto con alguna detención en «Identidad, 
mundialización e “historización de la experiencia”». Hispania, Madrid, LVI/1, n.* 198 (1998), 
pp. 100 y ss. 
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102 A. Giddens: Modernidad... op. cit., p. 95. 

103 E, Gallego: «Flotante en la biografía». Revista de Occidente, Madrid, op. cit., p. 49 

104 A, Morales Moya: En torno al auge actual de la biografía..., op. cit., p. 65. 

105 Ambos significados son las dos primeras acepciones propuestas por el diccionario de la RAE, 
como con frecuencia, ni es preciso ni es completo en sus definiciones. 

106 M. de Certeau: Lecriture de U'histoire. París, Éditions Gallimard, 1975. 

107 E Crespi: Acontecimiento y estructura..., op. cit., p. 58. 

108 Las citas proceden de R. Koselleck, Los estratos del tiempo..., op. cit., pp. 49 y 50. 

109 Ibidem, p. 62. 

10 Gadamer, Verdad y Método..., op. cit., p. 25. Las cursivas son de Gadamer. 

11 J. Mosterin: Filosofía de la Cultura. Madrid, Alianza Editorial, pp. 31 y ss. 

112 Véase la exposición de P. Ricoeur: La Memoria, la Historia..., op. cit., p. 44 y ss., en la que 
parte de las explicaciones previas que diera Bergson sobre la diferencia entre memoria-hábito y me- 
moria-recuerdo. 

13 Ph. Burrin: «Dhistorien et l'historisation». En Ecrire..., op. cit., p. 77. 

114 R. Koselleck: Futuro pasado, op. cit., p. 315. 

115 H. Rousso: «Lhistoire du temps présent, vingt ans aprés». Bulletin de l'Institut d'Histoire du 
Temps Présent, París, 75, juin, 2000, p. 28. 

116 P Nora, Presente, op. cit., p. 531. 

117 R. Nisbet: Historia de la idea de progreso. Barcelona, Gedisa, 1991, pp. 254 y ss. También del 
mismo autor, Social Change and History, Oxford U.P., 1969, donde estudia la «metáfora del creci- 
miento» como carácter esencial de toda la teoría occidental del desarrollo. 

18 H.-G. Gadamer: Verdad y Método, op. cit., pp. 25-26. 

112 Todas estas expresiones están tomadas de A. Giddens: Modernidad e identidad el yo..., op. cit., 
véase el epígrafe «La experiencia secuestrada», pp. 185 y ss. 

120 P Nora: De l'histoire contemporaine..., op. cit., p. 45. 

121 G. Bachelard: La intuición..., op. cit., p. 24. 

122 B, Croce: La storia come pensiero e come azzione. Bari, Laterza e Figli, 1943. 


que, 


Capítulo 5. La explicación histórica de nuestro tiempo 


1 Véase J. P. Rioux: Historia del Tiempo Presente y demanda social..., op. cit., p. 72 

2 P Kennedy: Auge y caída de las grandes potencias. Barcelona, Plaza y Janés, 1994 (1.2 ed. esta- 
dounidense de 1987), p. 683 

3 Esta idea la he desarrollado y argumentado más detenidamente en J. Arostegui: La investigación 
histórica... 0p. cit., pp. 225 y ss., por lo que no parece preciso insistir aquí en ello. 

1 R. Heilbroner: Visiones del futuro. El pasado lejano, el ayer, el hoy y el mañana. Barcelona, Paidós, 
1996 (1.2 ed. estadounidense de 1995), p. 112. 

5 La expresión terceras revoluciones la empleamos por analogía con las expresiones comúnmente 
empleadas de una tercera revolución industrial, de la que se habla a propósito de la digitalización, de 
una tercera ola de democratizaciones o a un tercer orden internacional en el siglo xx, el de posguerra 
fría. Una exposición más detallada de ese tránsito puede verse en J. Arostegui, C. Buchrucker y ]. 
Saborido (dirs.): «Introducción», en El mundo contemporáneo: Historia y problemas. Barcelona, Crí- 
tica-Biblos, 2001. 

6 La historia de la Guerra Fría cuenta con una producción bibliográfica muy extensa. Como 
introducción puede verse el muy completo libro de E Veiga, E. U. da Cal y A. Duarte: La paz simu- 
lada. Una historia de la Guerra Fría, 1941-1991 (con Cronología y Bibliografía), Madrid, Alianza 
Editorial, 1997. También, para los orígenes del periodo. W. Knapp: A History of War and Peace, 
1939-1965. Londres, Oxford University Press, 1967. D. Rees: The Age of Containment. The Cold 
War. Londres, The McMillan Press, 1967. Pueden ayudar Ch. Zorgbibe: Historia de las relaciones 
internacionales. 2. De Yalta hasta nuestros días. Madrid, Alianza Editorial, 1997 (original francés 
de 1995), y J. C. Pereira (ed.): Historia de las relaciones internacionales contemporáneas. Barcelona, 
Ariel, 2001. 
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7 G. Parmentier: Le rétour de l'Histoire. Strategie et rélations internationales pendant et aprés la Guerre 
Froide. Bruselas, Éditions Complexe, 1993. Seguramente fueron los años sesenta el momento álgido de 
la polémica ideológica entre Este y Oeste, o entre intelectuales influidos por el marxismo y aquellos otros 
que rechazan de plano su influencia. La comparación entre Marcuse y Popper (o entre neopositivismo 
y Escuela de Frankfurt) puede ser un ejemplo de esto. Una muestra del pensamiento sobre la Europa de 
la época, en «A New Europe?» Daedalus (Richmond, Viriginia), invierno, 1964 (número monográfico 
sobre el asunto). También P. A. Sorokin: Tendencias básicas de nuestro tiempo. Buenos Aires, La Pléyade, 
1969, donde cree que habrá una conciliación o hibridismo entre el Oeste y el Este. 

$ Se trata de una nueva situación descrita con precisión por Luis E. Otero: «Hacia una nueva 
era...». En Historia del Mundo Moderno, vol. 3. Barcelona, Océano (2000), pp. 326 y ss. 

? La literatura de todo orden sobre las crisis de 1968 es también amplia. Véase el interesante libro 
de E. Pinilla de las Heras: Reacción y revolución en una sociedad industrial. Buenos Aires, Signos, 1970. 
Y también R. Aron: La Révolution introuvable. Rélexions sur les événements de mai. París, Fayard, 1968. 
Igualmente, A. Touraine: «Una reflexión al hilo de la ruptura de mayo». En: La sociedad post-indus- 
trial. Barcelona, Ariel, 1969 (original francés del mismo año). 

10 Un testimonio de primera mano de uno de los principales líderes D. Cohn-Bendit: La revolu- 
ción y nosotros que la quisimos tanto. Barcelona, Anagrama, 1987 (original francés de 1986). 

11 A, Nieto: La ideología revolucionaria de los estudiantes europeos. Barcelona, Ariel, 1971 (el libro 
fue escrito en 1969). 

12 J. Lukaszewski (ed.): Las democracias populares después de Praga. Madrid, Moneda y Crédito, 
1973 (original belga de 1970). Un conjunto de trabajos de analistas occidentales, de la Comunidad 
Europea mayoritariamente, sobre las perspectivas y bloqueos del mundo comunista tras la invasión 
de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia. 

13 Un análisis muy lúcido, que compara América y Europa, en relación con las repercusiones cultu- 
rales del 68 es el de A. Huyssen: «Palimpsesto 1968: Estados Unidos/Alemania». En: En busca del futuro 
perdido..., op. cit., pp. 227 y ss. Otra perspectiva de la crisis abierta y su prolongación en los años setenta 
la presenta M. Gallo: Manifeste pour un Fin de Siécle obscure. París, Éditions Odile Jacob, 1989. 

14 Se trata de las conocidas periodizaciones introducidas por E. J. Hobsbawm: Historia del siglo xx, 
1914-1991. Barcelona, Crítica, 1995 (original inglés de 1994). 

15 E. Mandel: El capitalismo tardío. México, Era, 1979 (1.? ed. alemana de 1972). 

16 La descripción histórica precisa de esa caída puede seguirse en varias obras, como las ya citadas 
de Veiga y otros, Zorgbibe, etc. Véanse las reflexiones contenidas 1. de la Nuez (ed.): Paisajes después 
del Muro. Disidencias en el poscomunismo diez años después de la caída del Muro de Berlín. Barcelona, 
Península, 1999. 

17 E Fukuyama: «The End of History?». En 7he National Interest, (Washington), verano, 1989. 

18 Cfr. C. Bertram , A. Chitty (eds.): Has History ended? Fukuyama, Marx, Modernity. Aldershot, 
Avebury, 1996. Ch. Hill, St. Rugby, H. Brogan y otros: A propósito del fin de la historia. Introducción 
de Alan Ryan. Valencia, Editions Alfons el Magnánim, 1994 (original inglés de 1992). «La fin de 
PHistoire» (dossier). En Communications (París), n.2 50, verano, 1990. Contiene una «Réponse 4 mes 
contradicteurs» del propio Fukuyama. 

12 R. Vinen: Europa en fragmentos. Historia del Viejo Continente en el siglo xx. Barcelona, Penínsu- 
la, 2002, p. 16 (original inglés de 2000). 

20 Es el caso de la difundida obra de Th. Garton Ash: Historia del Presente. Ensayos, retratos y 
crónicas de la Europa de los 90. Barcelona, Tusquets, 2000 (original inglés de 1999). 

21 J. L. Gaddis: «The Post-cold war era —let us call it that for want of any better termo— be- 
gan with the collapse of one structure, The Berlin Wall on November 9, 1989...». En S. Talbott y 
N. Chanda (eds.): The Age of Terror. America and the World alter september 11. Nueva York, Basic 
Books and Yale Center for the Study of Globalisation, 2001, p. 3. 

22 En el caso de España esta experiencia de la generación activa o central no es ya propiamente 
la de la transición, sino que ha sido transferida hacia la experiencia propia de los años noventa, la 
postransición... 

2 Ch. Tilly: Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones enormes. Madrid, Alianza Edito- 
rial, 1991 pp. 33 y ss. (original estadounidense de 1984). 
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214 R. Rémond: Introduction a l'Histoire de notre temps. 3. Le xx siécle. París, Éditions du Seuil, 1974. 

25 Ejemplo citado en J. S. Nye jr.: La paradoja del poder norteamericano. Madrid, Taurus, 2003, 
p. 128 (original de 2002). 

26 A, Giddens: Modernidad e identidad del yo..., op. cit., 23. (1.2 ed. inglesa de 1991). A. Giddens 
ha vuelto sobre este mismo problema de los desajustes en una nueva obra, Un mundo desbocado. Los 
efectos de la globalización en nuestras vidas. Madrid, Taurus, 2001 (original inglés de 2000). 

27 Un ejemplo de análisis especialmente célebre de la estabilidad de las condiciones de la rela- 
ción del hombre con el entorno durante siglos se contiene en E Braudel: El Mediterráneo y el mundo 
mediterráneo en la época de Felipe IT. México, FCE, 1953 (y ediciones posteriores), 2 vols. Véase 
especialmente su Primera Parte, vol. 1. Sobre la Historia inmóvil ha escrito otro de los integrantes de 
la escuela de los Annales, E. Le Roy-Ladurie. La observación ha sido hecha igualmente por R. Heil- 
broner en la obra ya citada, Visiones de futuro, así como la evolución a muy largo plazo es analizada en 
obras también citadas ya aquí que enfocan la big history como la de E. Spier. 

28 J. Jedlicki: «La revolución de 1989: el peso de la Historia». En Historia y Fuente Oral (Barce- 
lona), vol. 5, 1991, pp. 5 y ss. En cualquier caso, el desconocimiento por parte del autor de algunas 
características de la Historia europea contemporánea desmerecen en este interesante texto. 

2 Es el tema de U. Beck: La sociedad del riesgo. Barcelona, Gedisa, 1998 (la edición original es 
de 1986). 

4% Cuestiones a las que aluden los ya citados libros de A. Giddens y, por ejemplo, el de 1. Ramo- 
net: Un mundo sin rumbo. Crisis de fin de siglo. Madrid, Temas de Debate, 1997. 

31 3. Vidal Beneyto (dir.): La ventana global. Ciberespacio, esfera pública mundial y universo mediá- 
tico. Madrid, Taurus, 2002, p. 14. 

22 S, P. Huntington: El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial. Barcelona, 
Paidós, 1997 (la edición original es de 1996). De nuevo ha vuelto sobre el tema en ¿Choque de civili- 
zaciones? Madrid, Tecnos, 2002 (original de 2001). 

2% M. Gallo: Maniféste..., op. cit. 

54 A este efecto pueden recordarse algunos de esos pronósticos de fuentes diversas. P. Kennedy: 
Hacia el siglo Xx1. Barcelona, Plaza y Janés, 1993 (original estadounidense de 1993); G. O. Barney 
(dir.): El mundo en el año 2000. En los albores del siglo xx1. Informe técnico. Madrid, Tecnos, 1982 
(original estadounidense: The Global 2000. Report for the President, 1981); L. Thurow: La guerra del 
siglo xx1. Madrid, Vergara editor, 1992; de R. Heilbroner, además del libro ya citado, puede verse La 
economía del siglo Xx1. Barcelona, Península, 1996 (original de 1992). 

2 Una confusión sobre la que alertó con la acostumbrada lucidez Marc Bloch al hablar del «mito 
de los orígenes» como explicación inadecuada de los procesos históricos nuevos. 

36 Un concepto definido y empleado por J. S. Nye: La paradoja..., op. cit., sobre el que volvere- 
mos más adelante. 

7 A. Giddens: Consecuencias de la modernidad..., op. cit. 

38 R. Bahro: La alternativa. Contribución a la crítica del socialismo realmente existente. Madrid, 
Alianza Editorial, 1980 (original alemán de 1977). 

3 Éste es el tono general de los textos que se contienen en el libro ya citado A propósito del fin de 
la Historia..., 0p. cit. 

1% P Anderson: Los fines de la Historia. Barcelona, Anagrama, 1996 (original inglés de 1994). 

41 E Lyotard: La condición posmoderna. Informe sobre el saber. Madrid, Cátedra, 1984. Como es 
sabido este libro es fundamentalmente una crítica de la razón ilustrada. 

2 G. Barraclough: Introducción a la historia contemporánea. Madrid, Guadarrama, 1965 (y edi- 
ciones posteriores, 1.* ed. inglesa 1964). 


Capítulo 6. Buscando un nuevo orden 
' Un libro que sigue conservando su valor como amplia introducción a las estrategias mundiales 


en el mundo moderno es el de P. Kennedy: Auge y caída de las Grandes Potencias, op. cit. También 
conserva su interés el completo libro de C. Alonso Zaldívar: Variaciones sobre un mundo en cambio. 
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Madrid, Alianza Editorial, 1996, a pesar de que este tipo de libros quedan rápidamente desfasados 
por los acontecimientos. 

2 Una visión histórica en el largo plazo, del siglo x1x al xx1, en J. J. Mearsheimer: The Tragedy of 
Great Powers Politics. Nueva York, W.W. Norton 8% Company, 2001. 

3 Véase la bibliografía sobre la Guerra Fría citada anteriormente. Recursos de trabajo en 
www.wwics.si.edu/:Cold War Internacional History Project. Son de interés los «Working Papers» 
publicados por este proyecto, disponibles on-line. 

4 Este proceso puede seguirse bien en algunos testimonios de primer orden, como el del antiguo 
secretario de Estado estadounidense Henry Kissinger. Véase su obra Diplomacia. Barcelona, Edicio- 
nes B, 1996 (original de 1994), cap. 1 y pp. 819 y ss. 

% R. Vinen: Europa en fragmentos..., op. cit., p. 565. Libro, desgraciadamente, muy descuidado 
en su traducción castellana. 

6 Como escribiera el citado H. Kissinger, la detente entre los bloques puesta en marcha en los 
años setenta suscitaba sus «descontentos». Esa situación fue evolucionando hacia la búsqueda de la 
supremacía definitiva en los años ochenta. H. Kissinger: Diplomacia..., op. cit., p. 787. 

7 Una de las más extendidas denuncias de esta política fue la formulada por E. P. Thompson: La 
guerra de las galaxias. Barcelona, Crítica, 1984 (con la colaboración de Ben Thompson). 

$ R. Dahrendorf: Reflexiones sobre la revolución en Europa. Carta pensada para un caballero de 
Varsovia. Barcelona, Emecé, 1990, p. 7. 

? Th. Garton Ash: Historia del Presente, op. cit.; M. Castells: La nueva Revolución Rusa. Madrid, 
Sistema, 1992. 

10 Cfr. C. Taibo: Las transiciones en la Europa Central y Oriental. ¿Copias de papel carbón? Madrid, 
Los Libros de la Catarata, 1998. 

11 «El Este va al Oeste», El País, Madrid, 22 de marzo de 1990, páginas extra. En ellas, el diri- 
gente socialista francés Michel Rocard escribía un texto titulado «El siglo xx1 ha comenzado ya». Otra 
prueba más del nuevo ambiente en «El mundo de los 90», El País, Madrid, Extra, 17 de diciembre de 
1990, 95 pp. Informe preparado por World Media que contaba con amplia colaboración de políticos 
y ensayistas del momento, de Europa y América. 

12 Sobre la historia factual de las transformaciones en la Europa centro-oriental, existe, como puede 
suponerse, amplia bibliografía internacional. Una visión general excelente del panorama histórico de la 
II Guerra Mundial a la década poscomunista, en J. Rothschild y N. M. Wingfield: Return to Diversity. A 
political History of East Central Europe since World War II. Nueva York, Londres, Oxford University Press, 
2000 (3.* ed.) (hay edición en e-book). Véase en castellano J. Giron (ed.): La transición democrática en 
el Este y Centro de Europa. Oviedo, Universidad de Oviedo, 1997; C. González Enríquez y C. Taibo: La 
transición política en Europa del Este. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996; R. M. Martín 
de la Guardia y G. A. Pérez Sánchez: La Europa del Este, de 1945 a nuestros días. Madrid, Síntesis, 1995, y 
A. Biagini y E Guida: Medio siglo de socialismo real. Barcelona, Ariel, 1996 (original italiano de 1994). 

13 C. Taibo: Las transiciones..., op. cit., véase su punto 5. 

14 Los modelos de socialismo establecidos en cada país, especialmente en lo económico, pueden 
verse en R. E Staar: La Europa comunista: economía y sociedad. Barcelona, Playor, 1983 (original esta- 
dounidense varias veces reeditado por la Universidad de Stanford entre 1967 y 1982). Es también im- 
portante D. Lane: El estado socialista industrial. Una sociología política del socialismo de estado. Madrid, 
Pirámide, 1979 (original inglés de 1976). Trata de los diferentes modelos en la Parte Segunda. 

15 Un panorama que puede seguirse también muy bien en la conocida obra de E. Fejtú: Historia 
de las democracias populares. Barcelona, Martínez Roca, 1971, 2 vols., que llega prácticamente a 1970 
(edición original francesa de 1969). 

16 Eslovenia, Croacia, Macedonia, Federación Bosnia-Croata-Musulmana, Yugoslavia (con el 
estatuto particular provisional de Kosovo, bajo control internacional). 

17 También es extensa la bibliografía acumulada ya sobre la desaparición de la URSS, en todas 
las lenguas. Véanse bibliografías de la producción en inglés en www.russian-history.com. R. Service: 
Historia de Rusia en el siglo Xx. Barcelona, Crítica, 2000 (original inglés de 1997). Una visión de 
conjunto, en C. Taibo: La explosión soviética. Madrid, Espasa Calpe, 2000: El espacio ruso-soviético 
en el siglo xx (Nueva edición actualizada). Madrid, Síntesis, 1999. H. Carrere D'Encause: El triunfo 


396 LA HISTORIA VIVIDA 


de las nacionalidades. El fin del imperio soviético. Madrid, Rialp, 1990. Un relato periodístico de gran 
calidad, en R. Poch de Feliú: La gran transición. Rusia, 1985-2002. Prólogo de Roi Medveded. Bar- 
celona, Crítica, 2003. 

18 M. Malia: The Soviet Tragedy. A History of Socialism in Russia (1917-1991), Nueva York, The 
Free Press, 1994. M. McAuley: Russias Politics of Uncertainty. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1997. Véase también R. Poch de Feliú: La gran transición..., op. cit., pp. 31 y ss. 

12 El problema de las nacionalidades en todo este procesos ha sido especialmente destacado por 
H. Carrere D'Encause, El triunfo de las nacionalidades... op. cit. Existe una amplia publicística pro- 
ducida en la URSS del momento, por cuenta de las editoriales del Estado, en apoyo de la política de 
Gorbachov, traducida a las principales lenguas. A propósito de las nacionalidades, M. Dzhunúzov: 
Las naciones y la perestroika. Moscú, Agencia de Prensa Novosti, 1989. 

22 R, Poch de Feliú: «Los desconciertos de la glassnost», La gran transición..., op. cit., pp. 67 y ss. 

21 A. Shleifer y D. Treisman: Without a map: political tactics and economic reform in Russia, 1991- 
2000. Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2000. Véase el artículo del economista español 
L. A. Rojo: «La URSS sin plan y sin mercado». En Claves de Razón Práctica (Madrid), n.* 1, abril de 
1990, pp. 26-33, y en el mismo número de esa revista, M. Castells: El fin del comunismo, pp. 33-40. 

22 Las Repúblicas federadas eran, además de la Federación Rusa, Bielorrusia, Ucrania, Lituania, 
Estonia, Letonia, Armenia, Azerbaiyán, Georgia, Kazajistán, Kirguizhistán, Tadzjikistán, Turkmenis- 
tán, Uzbekistán y Moldavia. Dentro de muchas de las Repúblicas federadas había subdivisiones en 
Repúblicas y Regiones Autónomas. 

23 R. Poch de Feliú: La gran transición..., 0p. cif., pp. 103 y ss. 

2 Las obras de los primeros noventa muestran estas creencias y posibilidades. Véase R. Dahren- 
dorf: La revolución en Europa..., 0p. cit. 

25 Cfr. las obras ya citadas en nota 21. Será muy útil también la consulta de la revista electrónica 
Papeles del Este, Transiciones Poscomunistas. www.ucm.es/BUCM/cee/papeles/, seis números publica- 
dos desde 2000, con numerosos artículos de interés sobre el asunto. 

2% Como información general, véase C. Taibo y J. C. Lechado: Los conflictos yugoslavos. Una 
Introducción. Madrid, Fundamentos, 1995 (3.2 ed.). E Veiga: La trampa balcánica. Una crisis europea 
de fin de siglo. Barcelona, Grijalbo, 1995, y la nueva edición de ese mismo libro La trampa balcánica, 
Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 2002. 

27 Véanse los libros ya citados de M. Malia: The Soviet Tragedy..., op. cit., y McAuley: Russias 
Politics of Uncertainty..., op. cit. 

2£ H. Carrére D'Encausse: El triunfo de las nacionalidades, op. cit. 

22 M. Castells: «La crisis del comunismo». En La nueva revolución rusa, op. cit., especialmente 
pp. 29 y ss. 

30 Es la tesis expuesta por el reformista marxista alemán R. Bahro en La alternativa..., op. cit. 

31 Hay muchas muestras de la dificultad que había en 1989-1990 para enjuiciar el fenómeno que 
se estaba produciendo y vaticinar su resultado. Véase el conjunto de estudios, bastante escépticos, 
reunido en J. E. Tedstrom: Socialism, Perestroika, and the Dilemmas of Soviet Economic Reform. 
Boulder, Westview Press, 1990. Y en ]. Girón (ed.): La transición democrática..., op. cit. Lo mismo se 
observa en toda la prensa occidental de la época. 

2 «Varios cientos de millones de personas que habían vivido bajo regímenes marxistas de repente 
se convirtieron en ciudadanos de Estados dispuestos a conceder una oportunidad a los mercados», 
P. Krugman: El retorno de la economía de la depresión. Barcelona, Crítica, 2000, p. 96. 

2 Véase «Retos», El País, Madrid, Extra preparado por World Media, 1 de febrero de 1996. Los 
asuntos contemplados eran los nacionalismos, la izquierda política, Asia y su despertar, el desafío 
verde, las religiones y las mafias. 

4 Las fuentes estadísticas consultables son numerosas. Pueden obtenerse en las distintas páginas 
web de la ONU, y de otros organismos internacionales y entidades privadas www.unodc.org /unodc/ 
en/unlinks.htm. Véanse anuarios como El Estado del Mundo, 2003. Madrid, Akal, 2002, o Informe 
sobre el Desarrollo Humano. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), que se pu- 
blica anualmente desde 1990. Páginas web de interés son www.cidcm.ucm.edu/inscr/polity donde se 
encuentra el Proyecto Polity TV con información especialmente política de todo el mundo. 
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2 El hecho de que la consideración de la Historia Política debe desbordar ese marco es cosa 
aceptada. Obras de referencia son M. Mann: Las fuentes del poder social. Madrid, Alianza Editorial, 
1991-1997, 2 vols. (original inglés de 1986 y 1993). Véase también «La Historia Transnacional», en 
Studia Historica. Historia Contemporánea, Salamanca, vols. 16 y 17, 1998-1999, dos monográficos 
dedicados al asunto. 

36 Lo de las «fuerzas profundas» que dirigen la política internacional fue un concepto acuñado 
por P. Renouvin: Historia de las relaciones internacionales. Madrid, Aguilar, 1969 (reedición de Akal, 
Madrid, 1982. Original francés de 1955). 

7 Una página de Internet que presenta una variada perspectiva de problemas internacionales 
actuales se contiene en http://www.globalissues.org/ 

38 Además de las orientaciones que sobre estos espacios se presentan en el libro de M. Castells: La 
era de la información. Madrid, Alianza Editorial, 1998, 3 vols. (1.* ed. en castellano del original inglés 
de 1996-1998), especialmente en el vol. 3: Fin del milenio, véanse C. Alonso Zaldivar: Variaciones... 
op. cit.; A. Ortega: Horizontes cercanos. Guía para un mundo en cambio. Madrid, Taurus, 2000. 

39 Para una visión de la occidentalización japonesa puede verse E. O. Reischauer: Japan, the 
History of a Nation. Nueva York, A. Knopf, 1986 (2.? ed.) (hay traducción francesa). También 
C. Schirokauer: A Brief History of Japanese Civilization. Fort Worth, Harcour Brace 6 Co., 1993. 
Con amplia bibliografía inglesa. 

40 Acerca del desarrollo más reciente de Japón puede verse M. Kane: Breve historia de Japón. 
Madrid, Alianza Editorial, 2003. 

41 Una recesión que no fue prevista en ciertas exposiciones hechas en los años ochenta o noventa 
como las citadas de P. Kennedy: Hacia el siglo xxi, op. cit., o L. Thurow: La guerra del siglo Xx!..., 
Op. cit., entre otras. 

% Para una primera perspectiva de la historia estadounidense más cercana, véase The United 
Status History Index en www.ku.edu/history/VL/USA . Aprovechemos la ocasión para señalar la ex- 
traordinaria utilidad a todos los efectos de la WWW Virtual Library, www.vlib.org 

42 Las luces y sombras del proceso económico pueden verse en R. Brenner: La expansión econó- 
mica y la burbuja bursátil. Madrid, Akal, 2003 (edición original de 2002), donde se intenta explicar 
la desembocadura en la crisis de 1998. O la última, hasta el momento, lección del prolífico ]. Stiglitz: 
Los felices 90. La semilla de la destrucción. Madrid, Taurus, 2003 (original de 2002), un análisis de los 
problemas y errores de la economía norteamericana en esa década y sus consecuencias actuales. 

44 Un estudio muy completo sobre los problemas de la ampliación en http://www. iberglobal.com/ 
redri/link.asp?destino; http://www.mcx.es/polcomer/estudios/ice/ICE4.asp 

5 Entre la muy abundante bibliografía puede consultarse C. M. Bru Purón (dir.): Diccionario 
de la Unión Europea. Madrid, Universitas, 1999. También «Breve Diccionario del Tratado de Unión 
Europea». En Politica Exterior (Madrid), VI, n.* 29, otoño 1992. Ch. Piening: Global Europe. The Eu- 
ropean Union in World Affairs. Londres, Lynne Rienner Pub., 1997. Toda la información en Internet 
sobre la UE en http://europa.cu.int/; igualmente www.europa.eu.int/treaties 

46 Los países que permanecen fuera son Suecia, Dinamarca y Gran Bretaña. En Dinamarca antes 
y en Suecia en 2003 sendos referéndums rechazaron la entrada. Gran Bretaña no ha efectuado ese 
referéndum. 

47 Cfr. Papeles del Este, www.ucm.es/ BUCM/cee/papeles/, n.* 2, 2001. 

48 St. White: Russias new politics: the management of a postcommunist society. Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 2000. 

% B. Yeltsin: Los diarios del presidente. Barcelona, Plaza y Janés, 1995; E. Sakwa: Russian politics 
and society. Londres, Routledge, 1997; C. Taibo: La Rusia de Yeltsin. Madrid, Síntesis, 1995; ¿bidem: 
La lucha por una nueva Rusia, Madrid, 1998. Testimonios periodísticos de interés son, además del ya 
citado de Poch de Feliú, el de P. Bonet: La Rusia imposible: Boris Yeltsin, un provinciano en el Kremlin, 
Madrid, El País-Aguilar, 1994, y D. Remnick: Resurrection, The Struggle for a New Russia. Nueva 
York, Vintage Books, 1998, que cubre el periodo hasta 1996. 

$0 M, McAuley: Russias Politics of Uncertainty, op. cit. Véase también J. Saborido: La economía 
entre dos siglos. El capitalismo globalizado y la restauración capitalista en Rusia y China. Buenos Aires, 
Biblos, 2001. 
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3! N. Robinson (ed.): Institutions and political change in Russia. Nueva York, St. Martins Press, 
2000. Sobre la subida de Putin al poder, P. Rutland: «Putins Path to Power». En Post-Soviet Affairs, 
que puede consultarse también en www.uh.edu/-pgregory/conf/Rutland 

2 A. Lieven: Chechnya. The Tombstone of Russian Power. New Haven-Londres, Yale University 
Press, 1997. Véase también R. Poch de Feliz: La gran transición..., op. cit., pp. 324 y ss. 

3 M. T. Klare: Guerras por los recursos. El futuro escenario del conflicto global. Barcelona, Urano- 
Tendencias, 2003, pp. 111 y ss. 

% Para el conocimiento de la historia y actualidad del conjunto del continente asiático existen 
algunos importantes recursos en Internet. Véanse, por ejemplo, The Asian Studies www Monitor, en 
www.coombs.anu.edu.au/asia-www-monitor.html. La revista Asía Source, en www.asiasource.org y 
www.ciolek.com Asia Pacific Research on line. También http://www.hartford-hwp.com/archives/55/ 
index.html. En español puede verse http://www.casaasia.es/ 

55 Estos países se incluyen en el segmento alto del ingreso per cápita y del Índice de Desarrollo 
Humano, salvo Arabia Saudí que lo hace en el medio. 

56 Como introducción a los problemas generales del mundo árabe hoy, véanse A. Segura: Aproxi- 
mación al mundo islámico. Barcelona, UOC, 2002, y las obras de dos grandes especialistas franceses: 
G. Kepel: La Yihad. Expansión y declive del islamismo. Barcelona, Península, 2001 (original francés 
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nible también como e-book); M. Viewiorka: El terrorismo. La violencia política en el mundo. Barcelona, 
Plaza y Janés, 1991 (original francés de 1988); E. González Calleja: El terrorismo en Europa. Madrid, 
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2% Además de la bibliografía citada véase también S. del Campo (dir.): Terrorismo internacional. 
Madrid, Instituto de Cuestiones Internacionales, 1984. 
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2 A raíz de septiembre de 2001 EE.UU. ha promovido la confección de un registro de organiza- 
ciones calificadas de terroristas en todo el mundo. 

23 El caso de mayor resonancia es el de la variada obra de N. Chomsky, de quien puede verse, 
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francés es de 1973). St. E. Ambrose: Rise to Globalism. American Foreing Policy 1938-1976 (ed. revi- 
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102 1. H. Daalder y J. M. Lindsay: American Unbound. The Bush Revolution in Foreign Policy. 
Nueva York, Brooking Institution Press, 2003. También J. Newhouse: Imperial America. The Bush 
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! M. McLuhan: War and peace in the global village; an inventory ofsome of the current spastic situa- 
tions that could be eliminated by more feed forward. Nueva York, McGraw-Hill [1968]. Véase también 
del mismo autor: The global village: transformations in world life and media in the 215t century. Nueva 
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zación. Barcelona, Paidós, 1998 (original alemán de 1997). 


402 LA HISTORIA VIVIDA 
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moderno al gobierno cosmopolita. Barcelona, Paidós, 1997 (edición original inglesa de 1995). La cita 
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desorden..., op. cit., pp. 104 y ss. 
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% 3. Rifkin: El siglo de la biotecnología. El comercio genético y el nacimiento de un mundo feliz. 
Barcelona, Crítica-Marcombo, 1999 (1998), p. 17. 

44 Véase lo que se dice en el epígrafe siguiente a propósito de las nuevas sociedades. J. Echevarría: 
Los señores del aire. Telépolis y el tercer entorno. Barcelona, Destino, 1999. 

45 Acerca de Internet existe, naturalmente, bastante material de estudio en la propia red. 
Consúltese, entre otras cosas, www.isoc.org/internet/history/brief,shtml, página web de la Internet 
Society. También www.w3.org/history.html, perteneciente a la World Wide Web Consortium. Dos 
textos introductorias de diverso carácter. M. Martínez de Velasco: Los orígenes de internet. En http: 
/Ihispanianova.rediris.es, vol. 2, 2001-2202. M. Castells: La galaxia internet. Barcelona, Debolsillo, 
2003. 

46 E. Badía: Internet, situación actual y perspectivas. Barcelona, La Caixa-Servicio de Estudios, 
2002. J. E. Katz y R. E. Rice: Social consequences of internet use: access, involvement, and interaction, 
Cambridge (Mass.), Londres, MIT Press, 2002. 

17 N. Negroponte: El mundo..., op. cit., p. 20. 

48 J. Echevarria.: Los señores..., 0p. cit., pp. 27 y ss. 

4% M. Castells: La era de la información..., op. cit., vol. 1, p. 369. 

50 Un trabajo de conjunto Ch. Ess (ed.): Philosophical perspectives on Computer-Mediating Com- 
munication. Nueva York, State University of New York Press, 1996. Existe ya una cierta bibliografía 
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especializada en los diversos problemas planteados por la red. Véase también G. Graham: /nternet, 
una indagación filosófica. Madrid, Valencia, Cátedra-Frónesis, 2001 (original de 2000). 

1 Ch. Ess (ed.): Philosophical perspectivas..., op. cit., p. 2 

2 Véase J. S. Nye: La paradoja..., op. cit. p. 121. 

53 A, Touraine: Ecrire l'histoire..., op. cit., p. 342. 

%% U. Beck: La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona, Paidós, 1998 (edición 
original alemana de 1986). Véase la parte «... los contornos de la sociedad del riesgo». 

5 Ibidem, p. 278. 

56 Puede hacerse aquí referencia al hecho de que un país como España alcanza en ese momento 
histórico su estado social de «país industrial». 

7 A propósito del papel del Estado en la definición de políticas sociales, véase V. Navarro: Globa- 
lización económica, poder político y Estado del bienestar. Barcelona, Ariel, 2000. 

58 M. Castells: La era de la información..., op. cit., vol. 1, p. 302. 

2 Véase A. Giddens: La estructura de clases en las sociedades avanzadas. Madrid, Alianza Editorial, 
1983 (edición original inglesa 1980), E. Olin Wright: Clases. Madrid, Siglo XXI, 1994 (original esta- 
dounidense de 1985). Una referencia clásica también es R. Dahrendorf: Las clases sociales y su conflicto 
en la sociedad industrial. Madrid, Rialp, 1979 (4.? ed.) (original alemán de 1957). 

60 G. Esping-Anderson: Fundamentos sociales de las economías postindustriales. Barcelona, Ariel, 
2000 (1999), pp. 69 y ss. y 133 y ss. 

61 Una excelente introducción a la historia moderna del trabajo, en E. Díez: Utilidad, deseo y 
virtud. La formación de la idea moderna del trabajo. Barcelona. Península, 2001. 

62 M. Carnoy: El trabajo flexible en la era de la información. Madrid, Alianza Editorial, 2000. 

6 R. Sennett: La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capi- 
talismo. Barcelona, Anagrama, 2000 (original de 1998), p. 153. M. Carnoy: El trabajo flexible..., 
op. cit., pp. 36 y ss. 

6 R. Sennett: La corrosión del carácter, op. cit., p. 100 

5 Ibidem, p. 154. 

6 Véase el tan certero como divertido libro de V. Verdú: El estilo del mundo. La vida en el capita- 
lismo de ficción. Barcelona, Anagrama, 2003. 

67 E. Laraña y J. Gusfield (eds.): Los nuevos movimientos sociales, de la ideología a la identidad. 
Madrid, CIS, 1994. Introducción, p. XI. 

6% Un tema tratado tempranamente por C. Offe: Partidos políticos y nuevos movimientos sociales. 
Madrid, Sistema, 1988 (edición original alemana de 1977). 

62 A, Melucci: Vivencia y convivencia: teoría social para una era de la información. Madrid, Trotta, 
2001. 

70 Algunas de las ideas generales acerca del análisis de las sociedades actuales y su evolución que 
van a ser utilizadas aquí están inspiradas en las exposiciones, y los debates que les siguieron, hechas 
por A. Touraine, A. Giddens y M. Castells en un seminario sobre las sociedades de nuestro tiempo 
celebrado en junio de 2001 en Madrid. La procedencia concreta de esas ideas, en cada caso, se cita 
explícitamente en el texto. 

71 A. Mattelart: Historia de la sociedad de la información..., op. cit., pp. 57 y Ss. 

72 Ibidem, p. 87. 

73 Las ideas aludidas de J. S. Nye, en La paradoja..., op. cit., pp. 128 y ss. 

74 M. Castells, en el debate en seminario citado pero también en su trilogía La era de la informa- 
ción, op. cit., repetidamente citada. 

75 E Capra: Las conexiones ocultas. Implicaciones sociales, medioambientales, económicas y biológicas 
de una nueva visión del mundo. Barcelona, Anagrama, 2003 (original norteamericano, 2002). 

76 Hágase referencia a lo dicho en el capítulo 3 de esta obra. 

77 M. Foucault: Microfisica del poder. Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992 (3.? ed.). Se trata de 
un conjunto de trabajos y entrevistas con el autor sobre el tema general del poder, la represión, etc., 
donde se examinan muchas de las obras de Foucault sobre el problema del poder. 

7% P Berger y Th. Luckmann: Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orientación del hombre 
moderno. Barcelona, Paidós, 1997 (edición alemana de 1995), pp. 79 y ss. 
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72 A. Touraine: Critique de la modernité..., op. cit. La cuestión de la ambivalencia en los compor- 
tamientos o ambivalencia sociológica, las relaciones sociales en las que conviven impulsos contradic- 
torios (amor/odio, aceptación/rechazo), fue el objeto de un celebrado trabajo de K. R. Merton: «Am- 
bivalencia Sociológica». En La ambivalencia sociológica y otros ensayos. Madrid, Espasa Calpe, 1980 
(original inglés de 1976). El tema ocupó también a sociólogos como Georg Simmel y Norbert Elias. 

80 P Berger y Th. Luckmann: Modernidad, pluralismo... op. cit., p. 95. 

81 A, Touraine, en seminario citado. 

$2 Que fue la propuesta por el propio A. Touraine en su obra La sociedad postindustrial. 


Capítulo 8. Culturas, sujetos e identidades 


! Sobre el concepto y uso del término cultura, entre las muchas obras citables, véase el clásico 
L. White: La ciencia de la cultura. Un estudio sobre el hombre y la civilización. Barcelona, Paidós, 
1983. Se compone de un conjunto de trabajos anteriores a los años cincuenta cuya doctrina nunca 
ha envejecido. D. Cuche: La noción de cultura en las ciencias sociales. Buenos Aires, Nueva Visión, 
1999 (original francés de 1996). M. Harris: Teorías sobre la cultura en la era posmoderna. Barcelona, 
Crítica, 2000. G. Yudice: El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global. Barcelona, Gedisa, 
2002. Una visión muy disitinta en G. Bueno: El mito de la cultura. Ensayo de filosofías materialista de 
la cultura. Barcelona, Prensa Ibérica, 1996. 

2]. Arostegui: «Símbolo, palabra y algoritmo. Cultura e Historia en tiempo de crisis». En Cultura 
y Culturas en la Historia. Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1995, pp. 205-234. 

3 Sobre la sociedad de masas, puede verse la obra de conjunto de S. Giner: Sociedad masa. Crítica 
del pensamiento conservador. Barcelona, Península, 1979. Libro de referencia es, naturalmente, J. Or- 
tega y Gasset: La rebelión de las masas, y puede verse también otro libro clásico, el de W. Kornhauser: 
Aspectos políticos de la sociedad de masas. Buenos Aires, Amorrortu, 1969 (original de 1959). 

í E Crespi: Acontecimiento y estructura..., op. cit., especialmente su parte «La administración del 
cambio en las sociedades complejas», pp. 187 y ss. 

5 A. Huyssen: En busca..., 0p. cit., p. 227. 

6 P Bourdieu: Los usos sociales de la ciencia. Buenos Aires, Nueva Visión, 2000 (original francés 
de 1997). 

7 Sobre la evolución de la sexualidad, véase A. Giddens: La transformación de la intimidad. Sexua- 
lidad, amor y erotismo en las sociedades modernas. Madrid, Cátedra, 1995 (original inglés de 1993). 

$ Véase el conjunto de textos de R. Chartier: El mundo como representación, Estudios sobre historia 
cultural. Barcelona, Gedisa, 1992. Interesa su primera parte dedicada a debates e interpretaciones. 

2 V. Verdú: El estilo del mundo..., op. cit., p. 94. 

10 P. Anderson: Los orígenes de la postmodernidad. Barcelona, Anagrama, p. 101. 

11 E Jameson: «Posmodernism, or the Cultural Logic of late Capitalism». En New Left Review, (Nueva 
York), n.* 146, 1984, pp. 53-93. [ed. cast.: Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, Madrid, 
Trotta, 1996, que no es la traducción de este artículo sino la de un libro posterior de 1991]. 

12 J. L. Sánchez Noriega: Crítica de la seducción mediática: comunicación y cultura de masas en la 
opulencia informativa. Madrid, Tecnos, 2002 (2.* ed.). 

13 G. Lipovetsky: El imperio de lo efímero. Barcelona, Anagrama, 1990. 

14 R. Inglehart: El cambio cultural en las sociedades industriales avanzadas, Madrid, Siglo XXI- 
CIS, 1991 (original inglés de 1990). 

15 A, Huyssen: En busca..., op. cit., p. 276. 

16 Ch. Taylor: La ética de la autenticidad. Barcelona, Paidós-ICE/UAB, 1994, pp. 37 y ss. (ori- 
ginal de 1991). 

17 P. Berger y Th. Luckmann: Modernidad..., op. cit., p. 66 

18 G. Lins Ribeiro: Postimperialismo. Cultura y política en el mundo contemporáneo. Barcelona, 
Gedisa, 2003. 

12 U, Hannerz: Conexiones transnacionales. Cultura, gente, lugares. Madrid, Frónesis (Cátedra- 
Universidad de Valencia), 1998, pp. 17 y ss. (original de 1996). 
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2% Véase «Ciudadanía e interculturalidad». Revista Anthropos (Barcelona), n.* 191, 2001. Sh. Benha- 
bib: The claims of Cultura. Equality and Diversity in the Global Era, Princeton University Press, 2002, 
E. Lamo de Espinosa (ed.): Culturas, Estados, Ciudadanos. Una aproximación al multiculturalismo en 
Europa. Madrid, Alianza Editorial, 1995. G. Sartori: La sociedad multiétnica. Pluralismo, multicultu- 
ralismo, extranjeros e islámicos. Madrid, Taurus, 2003 (3.* ed.). 

21 E, Gellner: Naciones y nacionalismo. Madrid, Alianza Editorial, 1988 (original de 1983), 
pp. 176 y ss. 

22 Véase «La política del Islam». El País, Extra, 21 de febrero de 1991, un interesante conjunto 
de textos de expertos españoles, con bibliografía. También A. Segura: Más allá del Islam. Política y 
conflictos actuales en el mundo munsulmán. Madrid, Alianza Editorial, 2201. 

22 Véase, además de la bibliografía ya citada sobre el mundo árabe, J. Cooper, R. Netder y 
M. Mahmoud (eds.): Islam and Modernity: Muslims intellectuals respond. Nueva York, Saint Martín's 
Press, 1998. L. Davidson: /slamic Fundamentalism. Londres, Greenwood Press, 1998. 

24 Resulta sintomático que en la capitulación japonesa en 1945 la única condición pedida, y 
aceptada por la potencia vencedora, fuese la continuación de la vieja monarquía, su exención de 
responsabilidad y la no discusión de su carácter divino. 

25 J. N. Spence: The Search for Modern China. Nueva York, W. W. Norton, 2001. Véase tam- 
bién la síntesis sobre la nueva China que hace M. Castells: La era de la información..., op. cít., vol. 3, 
pp. 311 y ss. 

26 A consecuencia de lo dicho, puede suponerse que el estudio de la comunicación, desde todos 
los puntos de vista, haya dado lugar a una «ciencia» de la comunicación, a una comunicología. Véa- 
se J. Yarce (ed.): Filosofía de la comunicación. Pamplona, Eunsa, 1986, y las obras citadas en notas 
siguientes. 

27 J. Echevarría: Los señores del aire. Telépolis y el tercer entorno..., op. cit., véase todo el apartado 
primero «Los entornos de la humanidad». 

28 Un fenómeno que fue ya perfectamente detectado en los años cincuenta del siglo Xx por los 
comunicólogos más en vanguardia. Véase E. Carpentier y M. McLuhan: Explorations in Communica- 
tion. Boston, Beacon Press, 1967 (3.* ed.) [ed. cast.: El aula sin muros. Investigaciones sobre técnicas de 
comunicación, Barcelona, Ediciones de Cultura Popular, 1968]. 

2 P. Bourdieu: Sobre la televisión. Barcelona, Anagrama, 1996, y G. Sartori: Homo videns. La so- 
ciedad teledirigida. Madrid, Taurus, 2000 (2.? ed. ampliada) (original de 1998). G. Bueno: Telebasura 
y democracia. Madrid, Suma de Letras, 2003. 

0 Véanse las apreciaciones de un periodista sobre la capacidad de los medios para crear un «acon- 
tecimiento» basado en hechos falsos. A. Espada: «La construcción del acontecimiento, la destrucción 
del hecho». En Revista de Occidente, Madrid, 208, 1998. Monográfico «La realidad inventada: mitos 
y delirios de la cultura de masas», pp. 45 y ss. 

31 La frase es de M. Ignatieff y se recoge en una cita del libro de E. Showalter: Hystories: Hysterial 
Epidemics and Modern Culture, en Revista de Occidente, Madrid, 208, 1998. Monográfico «La reali- 
dad inventanda...», Op. cit. p. 35. 

32 El más completo estudio sobre el mundo de la comunicación actual, Internet incluido, es 
seguramente el colectivo ya citado de J. Vidal Beneyto (dir.): La ventana global. Ciberespacio, esfera 
pública mundial y universo mediático. Madrid, Taurus- UNESCO, 2002, con un amplio elenco 
de autores y materias acerca de la comunicación mundial en el mundo globalizado. Otro libro 
colectivo de menor calidad es J. Benavides, D. Alameda, E. Fernández: Las convergencias de la co- 
municación. Problemas y perspectivas investigadoras. Madrid, Fundación General de la Universidad 
Complutense, 2000. 

3 Véase M. Riviére: El segundo poder. Cincuenta y cuatro entrevistas sobre los grandes cambios del 
periodismo actual. Madrid, El País-Aguilar, 1998. Un entrevistado comenta: «¿el cuarto poder?, ¡el 
segundo, al menos!...», p. 13. 

4 A, Mattelart: Historia..., op. cit., p. 66. 

% Véase el muy didáctico libro de E. Ballestero: La brecha digital. El riesgo de exclusión en la socie- 
dad de la información. Madrid, Fundación Retevisión, 2002. 

3% M Castells: La era..., op. cit., vol. 3, p. 382. 
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7 M. Poster: The Mode of Information. Poststructuralism and Social Context. Cambridge, Polity 
Press- Basil Blackwell, 1990. 

3% Debo mucho en estas apreciaciones al texto escrito y expuesto por Jenaro "Talens: «Modo de 
información y tipologías de cultura», en el Seminario «Identidad, Diferencia y Representación», Uni- 
versidad Carlos II de Madrid, 1998. 

22 Como defiende J. S. Nye: La paradoja..., op. cit. pp. 110 y ss. 

4 A. Padgen: La Ilustración y sus enemigos. Dos ensayos sobre los orígenes de la modernidad. Barce- 
lona, Península, 2002 

41 3, E Lyotard: La condición posmoderna... op. cit. 

2 Que es el lenguaje empleado por A. Giddens: Consecuencias de la modernidad..., op. cit., p. 10 
y passim. 

4% Véase el recorrido intelectual del pensamiento posmodernista como concepción del mundo, 
desde el pensamiento de la Ilustración hasta la nueva visión que presenta R. Hollinger: Postmodernis- 
mo and the Social Sciences. A thematic approach. Londres, Sage Publications, 1994. 

44 Una revisión muy completa de los orígenes intelectuales del posmodernismo se contiene en 
S. Best y D. Kellner: Postmodern Theory. Critical interrogations. Londres, MacMillan Press, 1991, que 
relaciona los principales pensadores que se encuentran en el origen y las consecuencias para la teoría 
social y de la cultura. La bibliografía sobre posmodernismo y posmodernidad es también, como 
puede suponerse, amplia. Además de las referencias que haremos después, puede verse D. Lyon: Pos- 
modernidad. Madrid, Alianza Editorial, 2000 (original en su 2.* ed. inglesa de 1999) y el ya citado de 
P. Anderson: Los orígenes de la posmodernidad..., 0p. cit. 

45 Véase el muy completo panorama de este problema que se presenta en St. Seidman (ed.): The 
Postmodern Turn. New Perspectives on Social Theory. Cambridge, Cambridge University Press, 1994, 

p. 119 y ss. 
¿ 46 A, Valdecantos: Contra el relativismo..., op. cit. Véase también ]. J. Sebreli: El asedio a la moder- 
nidad. Crítica del relativismo cultural. Barcelona, Ariel, 1992, pp. 23 y ss. 

27 A. Giddens: Modernidad..., op. cit., p. 50. 

48 C. P. Snow: Las dos culturas y un segundo enfoque. Madrid, Alianza Editorial, 1977 (1.2 ed. 1952). 

49 Véase la exposición de las distintas teorías propuestas sobre ello en J. Elster: El cambio tecno- 
lógico. Investigaciones sobre la racionalidad y la transformación social. Barcelona, Gedisa, 1992 (1.2 ed. 
1983). Especialmente su Segunda Parte, «Teorías del cambio tecnológico». 

50 Éste de la relación entre cambio social e histórico y desarrollo del conocimiento y las técnicas 
no es un tema sencillo sobre el que no haya controversia. Sobre él trabajó ya largamente K. R. Popper, 
y sigue siendo un campo de disputa filosófica e histórica. Véase M. González García (ed.): Ciencia, 
tecnología y sociedad. Madrid, Tecnos, 1996. 

1 A, Domingo y T. Domingo: Ciencia, tecnología y sociedad. Madrid, Ediciones SM, 1999. 

32 A. Fernández-Rañada: Los muchos rostros de la ciencia. Oviedo, Nobel, 1995. 

33 J]. Watson: ADN. Madrid, Taurus, 2003. Véase también su entrevista en El Pats, Madrid, 2 de 
noviembre de 2003. 

4 Véase el ya citado E. Capra: Las conexiones ocultas..., op. cit., como tratamiento muy reciente de 
este tipo de orientación. De ese tipo son también las más antiguas posiciones de I. Prigogine. Véanse 
de este prolífico autor, entre otras posibles obras La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia. Madrid, 
Alianza Editorial, 1990 (2.2 ed. corregida y aumentada), en colaboración con l. Stengers, G. Nicolis 
e I. Progogine: La estructura de lo complejo. El camino hacia una nueva comprensión de las ciencias. 
Madrid, Alianza Editorial, 1994. 

5 A, Ridley y otros (eds.): Beginning Bioethics. A text with integrated readings. Nueva York, 
St. Martin's Press, 2000. 

563. Rifkin: El siglo de la biotecnología..., op. cit, p. 18. 

37 El problema del agua ha sido estudiado en un excelente libro por M. de Villiers: Agua. El 
destino de nuestra fuente de vida más preciada. Barcelona, Península, 2001 (edición original canadiense 
de 2001). 

58 Ch. Lasch: The Culture of Narcisism. American Life in an Age 0f Diminishing Expectations. 
Nueva York, W. W. Norton 8 Co, 1991 (2.2 ed.). 
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2 ]. Braudillard: De la seducción. Madrid, Cátedra, 1998, p. 165 (original francés de 1996). 

60 P. Bourdieu: Sobre la televisión..., op. cit., pp. 69-70. Resulta llamativa la «escenificación» con 
que se presentan ciertas crónicas luctuosas en el medio televisivo, una realidad tan común que puede 
mencionarse sin necesidad de ejemplificarla en un hecho concreto. 

61 Ch. Taylor citado en A. Giddens: Modernidad..., op. cit., p. 74. 

6 A. Touraine: «Sociologie et Histoire du Temps Présent». En Etrire l'histoire..., op. cit., pp. 341 

Ss. 
63 R. Sennett: El declive del hombre público. Barcelona, Península, 1978 (2.2 ed. 2002) (original 
estadounidense de 1976), pp. 576 y 671 y ss. 

 H. Béjar: El ámbito íntimo (privacidad, individualismo y modernidad). Madrid, Alianza Uni- 
versidad, 1990, p. 211. 

65 A la obra de A. Giddens: La constitución..., op. cit., nos hemos referido ya. De P. Bourdieu véase 
El sentido práctico. Madrid, Taurus, 1991 (edición francesa de 1980), donde se expone el concepto de 
habitus como conformador de relaciones sociales. P. Sztompka: «La ontología del llegar a ser social. 
Más allá del individualismo y el holismo». En T. González de la Fé (coord.): Sociología, unidad y 
diversidad. Madrid, CSIC, 1991, pp. 33-74. Del mismo autor: Society in Action. The Theory of Social 
Becoming. Cambridge, Polity Press-Basil Blackwells, 1991. 

66 La bibliografía sobre nacionalismo es tan extensa que resulta difícil la cita de algunos pocos 
libros indicativos. Nos limitamos al ya citado de E. Gellner: Naciones..., op. cit., el de E. J. Hobs- 
bawm: Naciones y nacionalismos desde 1780. Barcelona, Crítica, 1991, y los brillantes ensayos de 
J. Habermas: Más allá del Estado Nacional. Madrid, Trotta, 1998, y La constelación posnacional. Ensa- 
yos políticos. Barcelona, Paidós, 2000. 

67 Estas últimas apreciaciones, no enteramente compartibles, son de R. Maiz en la Presentación 
del monográfico «Nacionalismos y Movilización Política», Zona Abierta, Madrid, 79, 1997. 

“% H. Béjar: El ámbito íntimo... op. cit., p. 121. 

62 C. Thiebaut: De la Tolerancia. Madrid, Visor, 1999. El tema de la democracia contemporánea 
ha sido muy extensamente tratado en el campo de la politología y la filosofía política. Limitémonos 
a señalar el nombre de los principales tratadistas contemporáneos, como J. Rawls, R. Dworkin, 
M. Walzer, N. Bobbio, G. Sartori, D. Held, J. Habermas, entre otros. 

70 Véase C. Thiebaut: «¿Democracia de iguales, democracia de diferentes?», presentado en el 
seminario citado, «Identidad, diferencia y representación», Madrid, Universidad Carlos III, 1998. 

71 R. Scartezzini: «Las razones de la universalidad y las de la diferencia». En S. Giner y R. Scar- 
tezzini (eds.): Universalidad y diferencia. Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 31-32. 

72 5, P. Huntington: El choque de civilizaciones..., 0p. cit., p. 147. 

73 P. Bourdieu: Sobre la televisión, op. cit., p. 34. 

74 3. Ortega y Gasset: La rebelión de las masas. Madrid, Espasa Calpe, 1976. Es sabido que la obra 
se gestó primero como colaboraciones periodísticas que fueron luego reunidas en un libro aparecido 
por vez primera en 1929 

73], Marías: Introducción a J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas. Madrid, Espasa Calpe, 
1976, pp. 29-30. 
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